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ASADOVO PUTOVANJE DO BISTRIH VODA 



Davno smo, kad se pojavilo prvo izdanje „Puta u Meku” Muhammeda 
Asada, istakli znacaj ovog djela za nase prilike. Nezavisno od toga sto ono, evo, 
dozivljava drugo izdanje, ne moze se reci daje imalo zasluzen odjek i trag kod 
nasih citalaca. 

I danas smatramo da je Asadovo djelo (napisano 1952.) izvanredni pri- 
mjer savremene islamske knjizevnosti, snazno, upecatljivo svjedocenje jednog 
zapadnog intelektualca o islamu i narodima koje je on kulturno i civilizacijski 
oblikovao. Pokusacu u sljedecim redovima da pruzim obrazlozenje. 

Muhammed Asad presao je u islam kao mlad covjek. Bio je dopisnik 
Frankfurter Zeitunga s Bliskog istoka. Jevrej, erudit, pronicljiva duha, islamu 
i muslimanskom svijetu prilazio je polahko i, sto je najznacajnije, bez predra- 
suda. Ne treba insistirati na cinjenici sto je Asad prelaznik u islam; stotine tzv. 
muslimanskih intelektualaca danas se odricu islama i vrijednosti koje je on 
neizbrisivo unio u zivot njihovih naroda. S druge strane, upravo je Asad, vr- 
hunski intelektualac poznat u citavom islamskom svijetu, zagovornik dijaloga, 
stvarnog dijaloga izmedu muslimana i Ehlu-l-kitaba, „sljedbenika Bozanske 
Naredbe” (Asadov izraz), Jevreja, krscana i drugih monoteista, i nigdje nije 
porekao vrijednosti judaizma ili krscanstva; istakao je sekularizaciju Zapada 
i njene posljedice. Jedan drugi, znamenitiji pisac, krscanin Deni de Ruzmon, 
napisao je u svojoj cuvenoj knjizi „Ljubav i Zapad” da Evropa zivi sam „pod 
formalnim znakom krscanstva. ” 

Ono sto je na svom duhovnom putu nasao Leopold Vajs bila je prirodna 
covjekova vjera, kur’anska al-fitrah (30:30). Citalac se prisjeca Z.Z. Rusoa i 
njegove „ Vjeroispovijesti savojskog vikara”. Radi se o istom trazenju nepatvore- 
nih i nikakvim posrednicima zatamnjenih istina vjere. Asadov put ili dio puta, 
prije i poslije njega, presli su, osim Rusoa, poznati slobodoumni Zapadnjaci: 
Kant, Tolstoj, Jaspers, Garodi itd. 

Oni su monoteizam shvatili i dozivljavali kao istinsku slobodu covjekova 
bica, ali nijedan o tome nije svjedocio kao Muhammed Asad. 

Asad zaista svjedoci. Naglasavam izraz „svjedocenje” zbog toga sto je „Put 
u Meku” autobiografija u Frajevom znacenju ovog specificnog oblika pripovje- 
dacke proze, „oblika ispovijedi” koji u zapadnoevropskoj knjizevnosti vuce svoje 
porijeklo od sv. Augustina. 

„Put u Meku” je autobiografija covjeka koji je dosao do islama i u njemu 
ostao iskreno i zauvijek. Ta autobiografija ima pejzaze, kolorit i crtice putopisa, 
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napetost kriminalistickog romana i - sto je najljepse u njoj - vrhunski uspjele, 
rasute eseje. Ali, zbog toga sto „svaka kultura ima pravo na vlastite knjizevne 
vrste” (Frye), radije bih ovo djelo svrstao ujos uvijek teorijski nedefinisanu ali 
postojecu islamsku knjizevnost. To znaci da Put u Meku” pripada porodici djela 
u kojima njihovi autori svjedoce o svom odnosu prema Bogu, islamu, muslima- 
nima i njihovim sudbinama i, u tom kontekstu, o svijetu u home zive. 

Muslimanski pisci ne zele da govore samo lijepo, „kiceno”, vec i istinito i 
aktuelno. 

Razloge tome ovdje, dakako, ne mozemo iznositi, ali mislim da je osnovni 
u karakteru islama, vjere koja toliko insistira na istini i realnosti i koja obuzi- 
ma citavo ljudsko bice i njegov zivot. 

U slobodi u kojoj je napisano, i koju osvaja, djelo islamske knjizevnosti 
rusi ograde koje ga sputavaju, pa zbog toga islamski pisci ne pokazuju strast za 
pristajanjem niti za odustajanjem od oblikovnih konvencija vlastite ili „tude” 
knjizevne tradicije. 

Istina, neki oblici (upotrebljavamo ovu rijec radi jasnosti ostavljajuci po 
strani strukturalisticku i semioticku postavku o „sraslosti” oblika i sadrzaja 
knjizevnog djela) nisu zazivjeli u islamskoj knjizevnosti (tragedija npr.), sto 
svoj razlog ima u islamskom svjetonazoru. Ako je, kao sto jeste, djelo islamske 
knjizevnosti angazirano, ono je angazirano, primarno, svojim „predmetnim 
slojem”. Ono je angazirano na islamski (ne na zdanovisticki!) nacin: budi i 
razvija islamski estetski ukus i „metafizicke sustine” i moralno uzdize. 

Sto je najvaznije, junaci islamske knjizevnosti ne zive u opustenom „svije- 
tu bez Boga” (Lukac), vec je Bog njihov prijatelj, prisutan u svakom trenutku i 
na svakom koraku. 

Sve gornje karakteristike ima „Put u Meku”, proza koja otkriva i uznosi, 
ponekad dovodi do tuge (prica o neustrasivom Omeru Muhtaru i esej o tuznim 
iranskim ocima), a ponekad raduje. 

Muslimanski svijet kojim krstari Asad dvadesetih godina ovog stoljeca 
uzburkanje, kao i uvijek. Sutljiva sreca i gorki taksirati smjenjuju se s vremena 
na vrijeme, iz pokrajine u pokrajinu. Narod koji je zavolio Asada kao brata i 
u kojem je Asad odbacio mucnu ljusturu stranca i usamljenika, predstavljen je 
realisticki, bez idealiziranja. Zamolio bih nase citaoce da se ne srde na jedan 
opis plesacice, pijenje opijuma i araka i na neka druga mjesta. Asad bi pogrije- 
sio da nam nije govorio i o tome. 

Mozda je to trebalo da ucini u vecoj mjeri. Muslimanski svijet ne treba, i 
ne moze, da bjezi od svoje slike i sudbine ukoliko zeli da ocuva svoju samosvijest. 
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Kako rekoh, najljepse stranice svoga „Puta u Meku” Asad je ispisao u ese- 
jima koji spontano prekidaju (flash-back) putopis. Pisac je naprosto zapanjen 
islamom koji ne razdvaja „sveto i profano”, duh i tijelo, individualno i drus- 
tveno, koji je stvorio „covjecanstvo koje ne zuri”, svijet »potpuno zaokruzen u 
sebi - a ipak otvoren na sve strane”, islamom koji je „organski sklad razuma i 
osjecaja” - „da pokaze covjeku ne samo kako da osjeca nego isto tako kako da 
zivi pravedno. ” 

On je islam razumio kao kod: svi elementi su na svom, prirodnom mjestu 
i funkcionisu onako kako odgovara covjekovoj prirodi. Islam je ovdje vjera du- 
hovne slobode (odgovor zavrsnom poglavlju Fromovog „Bjekstva od slobode”) i 
sinteze, za Asada licno „put - a ne kraj”. 

Zatim bih istakao nekoliko drugih eseja: Asadovo razmisljanje o poslaniku 
Muhammedu prilikom njegovog i Zejdovog dolaska u Medina („cak i nakon 
trinaest vijekova Poslanikove duhovno prisustvo je ovdje gotovo isto tako zivo 
kao stoje onda bilo. Samo zbog njega rasuta grupa sela, koja su se nekada zvala 
Jesrib, postala je grad kojeg vole svi muslimani sve do danas, kao sto ni jedan 
grad nigdje na svijetu nije bio voljen... nikada nije ni jedan covjek, mrtav 
vec preko trinaest vijekova, bio voljen tako licno i od toliko mnogo ljudi, kao 
on koji lezi sahranjen pod velikim zelenim svodom” - str. 204, 205), Asadovo 
razumijevanje odnosa Zapad - Bog (str. 119), politickog i kulturnog pada mu- 
slimana (str. 159) i, posebno, esej o Ka’bi kojim blistavo zavrsava ovo djelo. 

Tu je nekoliko istorijskih licnosti muslimanskog svijeta s kojima se pisac 
upoznao: Ibn Saud, tadasnji kralj Saudi Arabije, Riza Kan, i najupecatljiviji 
i najdrazi Seid Ahmed, Veliki senusi s rukavom koji se dize kao „orlovo krilo”, 
tragicni junak iz libijskih pustinja. 

Asad o njima govori korektno, ne predimenzionira ali i ne potcjenjuje nji- 
hove zasluge i njihove politicki nezrele, stetne, ponekad kobne poteze. 

Dodajmo jos nekoliko predanja koja su sazivjela s muslimanskom dusom 
(Harut i Marut, Dedzal, Ibrahimov ovan, Hasan i Husejn) i to ce biti skoro 
sav svijet „Puta u Meku”. 

Jedna metafora: voda koja tece pa je zbog toga stalno bistra, ponavlja se 
dva-tri puta. Predivnaje i skladno se uklopila u strukturu djela. Njeno znace- 
nje je siroko: „bistre vode” su: islam u kojem se covjek stidno krece i napreduje 
(„postati svjesni da smo dio kretanja u orbiti” - str. 297), muslimani kojima je 
putovanje pobozni cin (Kur’an, 6:11) i za kojeje svaki kutak na Zemlji „mjesto 
sedzde”, kulture islamskih naroda sa svojom staticnom „gramatikom” i rotiraju- 
cim „rjecnikom”, Ka’ba kao simbol tewhida, islamskog monoteizma, oko kojeg 
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se krece nas Ruh i na.se tijelo, namaz koji se sastoji od tjelesnog mirovanja i kre- 
tanja, a i Muhammed Asad je putovao do „voda” koje nisu obiljezene ni rasno, 
ni nacionalno, ni geografski, vec od iskona teku za covjeka kao najuzvisenije 
bice u neprekidnom stvaranju jedinog Boga, kojije milostiv. 



Dzemaludin Latic 



MUHAMMED ASAD 



Muhammed Asad, prije prelaska u islam Leopold Weiss, roden je 1900. 
godine u Lavovu, koji je u to vrijeme ulazio u sastav bivse Austro-Ugarske. U 
dvadeset i drugoj godini zivota, kao dopisnik njemackih listova, a posebno po- 
znatog lista Frankfurter Zeitung, poceo je svoja duga putovanja po islamskim 
zemljama. U svojim dopisima, koji su bili visoko cijenjeni, istakao se izvanre- 
dnim darom zapazanja i originalnim nacinom gledanja na probleme toga svi- 
jeta, bez onih cestih evropskih predrasuda koje zamracuju zdravo rasudivanje. 
Upoznavsi se s principima islama i stilom zivota u islamskim zemljama, prihva- 
tio je islam i citav zivot povetio studiranju ove vjere aktivno ucestvujuci u mno- 
gim dinamicnim akcijama. Nakon osnivanja Pakistana imenovanje za direktora 
Odjeljenja za islamsku obnovu, a kasnije za pakistanskog predstavnika u Ujedi- 
njenim nacijama. Nakon povlacenja s tih duznosti zivi u Maroku i posvecuje se 
publicistickoj djelatnosti. Pise na engleskom, arapskom i njemackom jeziku. 

Njegova najvaznija djela su „Islam na raskrscu”, „Put u Meku” i vanredno 
uspjeli prijevod Kur ‘ana na engleski jezik pod naslovom „ The Message of the 
Qur’an” (Poruka Kur’ ana). Pored brojnih clanaka izdavao je i mjesecnik „Arafat”. 

O svom prelasku u islam Muhammed Asad kaze: „Od mog prelaska u 
islam neprestano su mi postavljana pitanja: „Zasto ste prihvatili islam”? „sta vas 
je u njemu posebno privuklo? “ Moram priznati da nemam zadovoljavajuceg 
odgovora. Nije to bilo nikakvo posebno ucenje koje me privuklo, nego citava 
divna, neobjasnjivo koherentna struktura moralnog ucenja i programa prakti- 
cnog zivota. Ne bih mogao reci cak ni sada koji me aspekt privlaci vise od dru- 
gog. Islam mi izgleda kao savrseno arhitektonsko djelo. Svi njegovi dijelovi su 
harmonicno koncipirani da upotpunjuju i podrzavaju jedan drugog; nista nije 
suvisno i nista ne manjka, sto rezultira savrsenom ravnotezom i smirenoscu. 
Mozda je upravo ovaj osjecaj daje sve u ucenjima i postulatima islama „na svom 
mjestu” ucinilo najsnazniji utisak na mene. Moglo je uz to biti i drugih utisaka 
koje mije danas tesko analizirati. Konacno, to je pitanje ljubavi, a ljubav je slo- 
zena od brojnih stvari: nasih zelja i nase usamljenosti, nasih uzvisenih ciljeva i 
nasih mana, nase snage i nase slabosti. Tako je bilo i sa mnom. Islam je usao u 
mene Sutke i potajno, ali - zauvijek”. 

Starjesinstvo Islamske zajednice u SR Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj i Slo- 
veniji koristi ovu priliku da se gospodinu Muhammedu Asadu bratski i toplo 
zahvali na velikodusnom odricanju od autorskog honorara za prijevod ovog 
njegovog djela na bosanski jezik. 
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POSVECENO 

NJEGOYOM VELICANSTVU FEJSALU, 
KRALJU SAUDI ARABIJE, 

KAO ZNAK SJECANJA 

NA CETRDESET PET GODINA PRIJATELJ STVA 
I UZ DUBOKO POSTOVANJE ZA SVE 
STO JE UCINIO ZA SVOJ NAROD 
I ZA NASU ZAJEDNICKU VJERU 
NASTANAK JEDNE PRICE 
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PRICA KOJU CU IZNIJETI u ovoj knjizi nije autobiografija covjeka ista- 
knutog po svojoj ulozi u javnim poslovima; to nije prica o pustolovini - jer iako 
sam dozivio mnoge cudne pustolovine, one su uvijek bile samo pratnja onome 
sto se u meni desavalo; nije to cak ni prica o namjernoj potrazi za vjerom - jer ta 
vjera mi je dosla, tokom godina, bez bilo kakvog mog nastojanja da je nadem. 
Moja prica je jednostavna ispovijest jednog Evropljanina o njegovom otkricu 
islama i ukljucenju u muslimansku zajednicu. 

Nikada nisam mislio da je pisem, jer mi nije ni dosla misao da bi moj zivot 
mogao biti narocito interesantan bilo kome drugom osim meni. Ali kad sam, 
dvadeset pet godina nakon sto sam napustio Zapad, dosao u Pariz, a onda u 
Njujork, pocetkom 1952. godine, bio sam prinuden da promijenim ovo gledi- 
ste. Radeci kao pakistanski opunomoceni ministar u Ujedinjenim nacijama, bio 
sam prirodno izlozen javnosti i susreo sam mnogo radoznalosti medu svojim 
evropskim i americkim prijateljima i znancima. U pocetku su na mene gledali 
kao na slucaj evropskog „strucnjaka” zaposlenog kod neke istocne vlade s pose- 
bnim zadatkom, koji se na odgovarajuci nacin bio prilagodio obicajima zemlje 
za koju radi, ali kad je moje djelovanje u Ujedinjenim nacijama pokazalo ocigle- 
dno da se, ne samo „funkcionalno”, nego isto tako emocionalno i intelektualno 
slazem s politickim i kulturnim ciljevima muslimanskog svijeta opcenito, oni 
su prosto bili zapanjeni. Sve vise i vise, ljudi su poceli da me ispituju o mojim 
proslim iskustvima. Saznali su da sam rano poceo karijeru kao strani dopisnik 
evropskih novina i da sam, nakon nekoliko godina sveobuhvatnih putovanja 
po Srednjem istoku, 1926. godine, postao musliman, da sam nakon prelaska 
u islam zivio gotovo sest godina u Arabiji i uzivao prijateljstvo kralja Ibn Sa- 
uda, da sam, nakon napustanja Arabije, otisao u Indiju i tamo sreo velikog 
muslimanskog pjesnika, filozofa i duhovnog oca ideje o Pakistanu Muhameda 
Ikbala. Upravo me je on ubijedio da napustim planove o putovanju u istocni 
Turkestan, Kinu i Indoneziju i da ostanem u Indiji kako bih pomogao u obja- 
snjavanju intelektualnih pretpostavki buduce islamske drzave, koja je tada bila 
jedva nesto vise od sna u Ikbalovoj vizionarskoj misli. 

Za mene, kao i za Ikbala, ovaj san je predstavljao put, u stvari jedini put ka 
ponovnom ozivljavanju svih zaspalih nada islama, ka stvaranju politicke zajedni- 
ce naroda vezanog ne zajednickim porijeklom nego pripadnistvom zajednickoj 
ideologiji. Godinama sam se posvetio ovom idealu proucavajuci, pisuci i drzeci 
predavanja iz kulture. Kad je 1947. godine osnovan Pakistan, vlada ove zemlje 
me je pozvala da organiziram i vodim Odjeljenje islamske obnove, sto se sasto- 
jalo u razradi islamskih ideoloskih koncepata drzavnosti i zajednistva na kojima 
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bi mogla pocivati novorodena politicka organizacija. Nakon dvije godine ove 
vanredno stimulirajuce djelatnosti, premjesten sam u pakistanske Ministarstvo 
vanjskih poslova i imenovan za nacelnika Odjeljenja za Srednji istok gdje sam se 
posvetio jacanju veza izmedu Pakistana i ostalih dijelova muslimanskog svijeta; 
konacno sam se, nakon nekog vremena, nasao u pakistanskoj misiji pri Ujedi- 
njenim narodima u Njujorku. 

Sve ovo je znacilo znatno vise nego jednostavno vanjsko uklapanje Evro- 
pljanina u muslimansku zajednicu u kojoj zivi, to je vise ukazivalo na svjesno, 
potpuno iskreno prenosenje odanosti s jedne kulturne sredine na drugu, sasvim 
razlicitu. Upravo ovo se ucinilo cudnim mojim prijateljima sa Zapada. Oni 
nisu mogli sebi blize predstaviti kako se mogao covjek, roden i odgojen na Za- 
padu, tako potpuno i ocigledno, bez bilo kakve dusevne rezerve, identificirati 
s muslimanskim svijetom, kako je bilo moguce da zamijeni svoje zapadnjacko 
kulturno nasljede islamskim i sta je bilo to sto ga je navelo da prihvati religioznu 
i drustvenu ideologiju koja je - oni to, izgleda, uzimaju kao gotovu i dokazanu 
cinjenicu - znatno niza od svih evropskih pojmova. 

Pa zasto bi, pitao sam se, moji zapadnjacki prijatelji morali ovo uzeti kao 
gotovu cinjenicu? Da li se iko od njih ikada zaista potrudio da dobije direktan 
uvid u islam ili su njihova misljenja bila bazirana samo na pregrsti kliseja i izo- 
blicenih pojmova koji su im bili preneseni od ranijih generacija? Nije li mozda 
onaj stari grcko-rimski nacin misljenja, koji je dijelio svijet na Grke i Rimljane 
na jednoj, i „barbare” na drugoj strani, bio tako duboko ukorijenjen u zapa- 
dnjacki duh da on nije u stanju cak ni teoretski priznati pozitivnu vrijednost 
bilo cemu sto lezi van njegove vlastite kulturne sfere? 

Sve od grckih i rimskih vremena evropski mislioci i historicari su skloni da 
posmatraju svjetsku historiju samo sa stanovista i pomocu evropske historije i 
zapadnih kulturnih iskustava. Nezapadne civilizacije ulaze u igru samo ukoliko 
njihovo postojanje, ili posebni pokreti u njima, imaju ili su imali direktan utje- 
caj na zapadnog covjeka; zato se, u ocima zapadnjaka, svjetska historija i razlici- 
te kulture na kraju svode na nesto vise nego sto je prosirena historija Zapada. 

Prirodno, tako suzen ugao gledanja morao je dovesti do iskrivljenog pro- 
matranja stvari. Naviknut na pitanje koje prikazuje ili raspravlja probleme nje- 
gove vlastite civilizacije do najmanjih detalja i u zivim bojama, s jedva nesto 
vise nego sto je usputni letimicni pogled tu i tamo na ostatak svijeta, prosjecni 
Evropljanin i Amerikanac lahko podlijezu iluziji da su kulturna iskustva Zapada 
ne samo nadmocna nego van svih proporcija u odnosu na takva iskustva osta- 
log svijeta. Odatle slijedi da je zapadnjacki nacin zivota jedina vrijedna norma 
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kojom se ostali nacini zivota mogu mjeriti, podrazumijevajuci, naravno, da bilo 
koja intelektualna zamisao, drustvena ustanova ili eticka vrijednost koja se ne 
slaze sa zapadnjackom „normom” vec samim tim pripada nizem stupnju zivo- 
ta. Slijedeci stope Grka i Rimljana, zapadnjak rado misli da su sve one druge 
civilizacije bile samo pokusaji puni spoticanja na putu napretka koji Zapad 
nepogresivo slijedi, ili, u najboljem slucaju (kao kad se radi o civilizacijama 
„predaka” koje su u direktnoj liniji prethodile civilizaciji modernog Zapada) ne 
vise od poglavlja jedne te iste knjige u kojoj je, naravno, zapadnjacka civilizacija 
konacno poglavlje. 

Kad sam ovo glediste izlozio jednom americkom prijatelju, covjeku viso- 
kog intelektualnog obrazovanja i naucno orijentiranom, on je u pocetku bio 
pomalo sumnjicav. 

„Ako i uzmemo kao gotovu cinjenicu”, rece on, „da su stari Grci i Rimljani 
bili ograniceni u svom prilazu tudim civilizacijama, zar ova ogranicenost nije 
bila neizbjezan rezultat teskoca u komuniciranju izmedu njih i ostalog svijeta? 
Zar ova teskoca nije u velikoj mjeri svladana u moderno doba? Konacno, mi za- 
padnjaci se zaista danas brinemo o onome sta se dogada van nase kulturne sfere. 
Cini mi se da zaboravljate mnoge knjige o orijentalnoj umjetnosti i filozofiji 
koje su objavljene u Evropi i Americi u toku posljednjih dvadesetak godina., 

0 politickim idejama koje zaokupljaju duse istocnih naroda? Ako zelimo biti 
pravedni, niposto ne mozemo previdjeti ovu zelju zapadnjaka da shvate sta bi 
druge kulture mogle ponuditi”. 

„U izvjesnom smislu mogli biste imati pravo”, odgovorih. „Nema sumnje 
da primitivni grcko-rimski pogled vise nije potpuno praktican danas. Njegova 
prodornost je znatno otupljena - ako ne iz drugih razloga,onda zato sto su se 
zreliji zapadni mislioci oslobodili iluzija i postali skepticni u mnogim aspekti- 
ma svoje vlastite civilizacije i poceli da se okrecu drugim dijelovima svijeta u 
potrazi za kulturnim inspiracijama. Nekima od njih je postalo jasno da mozda 
ne postoji samo jedna knjiga i jedna prica o ljudskom progresu, nego vise njih: 
jednostavno zato sto covjecanstvo, u historijskom smislu, nije homogena cje- 
lina, nego mnostvo grupa sa siroko divergentnim idejama u pogledu znacenja 

1 svrhe ljudskog zivota. Ipak, ne mislim da je Zapad postao bolji prema starim 
kulturama nego sto su bili Grci i Rimljani; postao je samo tolerantniji. Ali, pa- 
zite, ne prema islamu vec samo prema nekim drugim istocnim kulturama koje 
nude neku vrstu duhovne atrakcije Zapadu zeljnom duha, a u isto vrijeme su 
dovoljno udaljene od zapadnog pogleda na svijet da bi mogle predstavljati bilo 
kakav realan izazov njegovim vrijednostima”. 
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„Sta mislite time red?” 

„Pa”, odgovorih, „kad zapadnjak raspravlja, recimo, o hinduizmu ili bu- 
dizmu, on je uvijek svjestan temeljnih razlika izmedu ovih ideologija i njegove 
vlastite. On se moze diviti ovoj ili onoj njihovoj zamisli, ali, naravno, nikad ne 
bi razmatrao mogucnost da one zamijene njegovu vlastitu ideologiju. To je zato 
sto on a priori usvaja tu nemogucnost; on je kadar razmatrati takve stvarno tude 
kulture potpuno smireno i cesto sa sucutnim razumijevanjem. Medutim, ako 
je u pitanju islam, koji nije niposto toliko tud zapadnim vrijednostima kao sto 
je hindu ili budisticka filozofija, ova zapadnjacka smirenost se gotovo obavezno 
poremeti emocionalnim predrasudama. Mozda je to, ponekad pomislim, zato 
sto su vrijednosti islama toliko bliske zapadnim da predstavljaju potencijalni 
izazov mnogim zapadnim pojmovima duhovnog i drustvenog zivota?” 

Produzio sam i iznio mu svoju teoriju od prije nekoliko godina, teoriju 
koja bi mozda mogla pomoci da se bolje shvati duboko usadena predrasuda pre- 
ma islamu koju tako cesto nalazimo u zapadnoj literaturi i savremenoj misli. 

„Da bismo nasli zaista uvjerljivo objasnjenje ove predrasude”, rekao sam, 
„moramo pogledati daleko nazad u historiju i pokusati shvatiti psiholosku po- 
zadinu najranijih odnosa izmedu zapadnog i islamskog svijeta. Ono sto zapa- 
dnjaci misle i osjecaju o islamu danas ukorijenjeno je u utiscima koji su stvoreni 
za vrijeme krizarskih ratova.” 

„Krizarski ratovi!” uzviknu moj prijatelj. „Ne mislite valjda red da bi ono 
sto se desilo prije skoro hiljadu godina moglo jos uvijek imati utjecaja na ljude 
dvadesetog stoljeca?” 

„Ali zaista ima! Znam da to zvuci nevjerovatno, ali zar se ne sjecate nevjeri- 
ce s kojom su docekana prva otkrica psihoanaliticara kad su pokusali da pokazu 
kako se objasnjenje dobrog dijela emocionalnog zivota zrele licnosti moze nad 
u iskustvima njenog doba formiranja, tj. njenog ranog djetinjstva? Pa zar nacije 
i civilizacije nisu upravo kolektivne licnosti? Njihov razvoj je isto tako vezan s 
iskustvima njihovog ranog djetinjstva. 

Kao kod djece, ta iskustva su mogla biti ugodna i neugodna; ona su mogla 
biti savrseno racionalna, ali i suprotna tome uslijed djetinjski naivnog pogre- 
snog tumacenja nekog dogadaja; modelirajud udnak svakog takvog iskustva 
ovisi prvenstveno o njegovom izvornom intenzitetu. Stoljece koje je neposre- 
dno prethodilo krizarskim ratovima, to jest kraj prvog milenija nove ere, moglo 
bi se sasvim dobro opisati kao rano djetinjstvo zapadne civilizacije...” 

Produzio sam podsjecajud svog prijatelja, koji je i sam bio historicar, da 
je to bio vijek u kojem je Evropa prvi puta nakon mracnih stoljeca sto su slije- 
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dila iza raspada Rimskog carstva, pocela da iznalazi svoj vlastitit kulturni put. 
Nezavisno od skoro zaboravljenog rimskog nasljeda, upravo su se tada poce- 
le pojavljivati nove knjizevnosti na evropskim jezicima; nadahnute religijskim 
iskustvom zapadnog hriscanstva, postepeno su se budile likovne umjetnosti iz 
letargije prouzrokovane ratnickim seobama Gota, Huna i Avara; iz sirovih uvje- 
ta ranog srednjeg vijeka izranjao je novi kulturni svijet. Upravo na tom kriti- 
cnom, izuzetno osjetljivom stupnju svoga razvoja, Evropa je pretrpjela strasan 
udar - govoreci savremenim jezikom, „traumu” - u obliku krizarskih ratova. 

Krizarski ratovi su ostavili najsnazniji kolektivni utisak na civilizaciju koja 
je upravo postajala svjesna sebe. Historijski govoreci, oni su predstavljali naj- 
raniji - i potpuno uspjesan - pokusaj Evrope da sama sebe vidi kao kulturnu 
cjelinu. Nista od onog sto je Evropa iskusila prije ili poslije ne moze se upore- 
diti s odusevljenjem koje je dovelo do prvog krizarskog rata. Val odusevljenja 
presao je Kontinentom, radost i ponos su po prvi puta presli granice izmedu 
drzava, plemena i klasa. Prije toga bili su Franci, Saksoni i Germani, Burgun- 
dijci i Sicilijanci, Normani i Lombardi - mjesavina plemena i rasa s jedva bilo 
cim zajednickim osim cinjenice da je vecina njihovih feudalnih kraljevstava i 
knezevstava predstavljalo ostatke Rimskog carstva i da su svi ispovijedali kr- 
scansku vjeru; medutim, u krizarskim vojnama, i preko njih, religijska veza je 
podignuta na novu razinu, stvar zajednicu svim Evropljanima, politicko-religij- 
ski koncept „krscanstva”, koji je doveo do kulturnog koncepta „Evrope”. Kada 
je papa Urban II, u svom cuvenom govoru u Klermontu, u novembru 1095. 
godine, pozvao krscane na rat protiv „nevjernika” koji drze Svetu Zemlju, on 
je proklamovao - vjerovatno ni sam to ne pretpostavljajuci - povelju zapadne 
civilizacije. 

Traumatske iskustvo krizarskih ratova dalo je Evropi kulturnu svijest i je- 
dinstvo, ali ovom istom iskustvu bilo je sudeno da od tada daje laznu boju u 
kojoj se islam pojavljivao u ocima Zapada. Ne jednostavno zato sto su krizarski 
ratovi bili prolijevanje krvi. Toliko mnogo ratova izbilo je medu nacijama, a 
zatim zaboravljeno, a toliko mnogo neprijateljskih mrznji, koje su u svoje vrije- 
me izgledale neiskorjenjive, postupno su se okrenule u prijateljstva. Steta koju 
su izazvali krizarski ratovi nije se ogranicila samo na sudar oruzja. To je bila 
prije svega intelektualna steta - trovanje zapadnog duha protiv muslimanskog 
svijeta namjernim pogresnim predstavljanjem ucenja i ideala islama. Jer, da bi 
poziv na krizarski rat bio uspjesan, Poslanik i muslimani trebalo je nuzno da 
budu zigosani kao Antikrist, a njegova religija prikazana najsumornijim izrazi- 
ma kao izvor nemorala i perverzije. Upravo u vrijeme krizarskih ratova smijesno 
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shvacanje da je islam religija surove senzualnosti i brutalne sile, vrsenje rituala 
umjesto dscenja srca, uslo je u zapadni duh i tamo ostalo; upravo tada su Evro- 
pljani ime poslanika Muhammeda - onog istog Muhammeda koji je insistirao 
da njegovi sljedbenici postuju poslanike drugih religija - prezrivo pretvorili u 
„Mahound”. 

Vijek u kojem je duh nezavisnog istrazivanja mogao did svoju glavu bio je 
jos daleko u Evropi; bilo je lahko onima na vlasti posijati mracno sjeme mrznje 
prema religiji i dvilizaciji koja je toliko razlidta od religije i civilizadje Zapada. 
Zato nije nimalo slucajno sto je vatrena „Pjesma o Rolanu”, koja opisuje legen- 
darnu pobjedu krscanstva nad muslimanskim „paganima” u juznoj Francuskoj, 
sastavljena ne u vrijeme tih bitaka nego tri stoljeca kasnije -naime, neposre- 
dno prije prvog krstaskog rata - odmah postala neka vrsta „nacionalne himne” 
Evrope; isto tako, nije nimalo slucajno da ovaj ratoborni ep oznacava pocetak 
evropske literature, za razliku od ranijih, lokaliziranih knjizevnosti; odgledno, 
neprijateljstvo prema islamu stajalo je iznad kolijevke evropske civilizadje. 

Moglo bi izgledati kao ironija historije da ova prastara mrznja prema isla- 
mu, koja je religioznog porijekla, jos uvijek podsvjesno ne traje u doba kad 
je religija izgubila najveci dio svog utjecaja na duh Evropljana. Medutim, to 
nije iznenadujuce. Znamo da neko moze potpuno izgubiti religiozna vjerova- 
nja koja su mu data u djetinjstvu a da ipak neke narodte emocije vezane uz ta 
vjerovanja ostanu i racionalno na snazi kroz dtav njegov kasniji zivot. ,,A ovo 
je upravo ono”, zakljudo sam, „sto se desilo toj kolektivnoj licnosti tj. zapadnoj 
dvilizaciji. Sjena krizarskih ratova lebdi iznad Zapada i danas i sve njegove re- 
akcije prema islamu i muslimanskom svijetu nose izrazite tragove ove sablasti, 
koja tesko umire.” 

Moj prijatelj je dugo sutio. Jos uvijek mogu vidjeti njegovu visoku, vitku 
pojavu kako koraca tamo-amo po sobi, s rukama u dzepovima kaputa, klimaju- 
d glavom kao u cudenju. Napokon rece: 

„Moglo bi biti nesto u tome sto kazete... Zaista bi moglo biti, iako nisam u 
mogucnosti da ocjenjujem vasu „teoriju” nepripremljen... Ali u svakom sluca- 
ju, u svjetlu onoga sto ste mi vi sami upravo rekli, zar ne shvacate da vas zivot, 
koji vama izgleda tako jednostavan i nekompliciran, mora izgledati vrlo cudan 
i neobican zapadnjacima? Zar ne biste mozda mogli dijeliti neka svoja vlastita 
iskustva s njima? Zasto ne napisete autobiografiju? Siguran sam da bi to bilo 
privlacno stivo!” 

Smijud se, odgovorio sam; „Pa, mozda bih mogao ubijediti sam sebe da 
napustim Ministarstvo vanjskih poslova i napisem takvu knjigu. Konacno, pi- 
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sanje je moje najranije zanimanje...” 

U toku slijededh sedmica i mjeseci moj saljivi odgovor neprimjetno izgubi 
izgled sale. Poceo sam ozbiljno misliti o pisanju price o svom zivotu kako bih 
tako, makar i u maloj mjeri, pomogao da se ukloni teski veo koji razdvaja islam 
i njegovu kulturu od zapadnog duha. Moj put do islama bio je u mnogom 
pogledu jedinstven. Ja nisam postao musliman zato sto sam dugo zivio medu 
muslimanima - naprotiv, odlucio sam da zivim medu njima zato sto sam prigr- 
lio islam. Zar ne bih mogao, saopcavajud bas svoja vlastita iskustva zapadnim 
dtaocima, doprinijeti vise medusobnom razumijevanju izmedu islamskog i za- 
padnog svijeta nego sto bih mogao nastavljajud rad na diplomatskom polozaju 
koji bi jednako dobro mogao popuniti neki moj drugi sunarodnjak? Konacno, 
bilo koji inteligentan covjek mogao bi bid pakistanski ministar pri Ujedinjenim 
narodima, ali koliko bi ih bilo u stanju da govore zapadnjacima o islamu kao sto 
bih ja mogao? Bio sam musliman, ali sam isto tako zapadnog porijekla i zato bih 
mogao govoriti intelektualnim jezicima kako islama, tako i Zapada... 

I tako, koncem 1952. godine, povukao sam se iz pakistanskog Ministarstva 
vanjskih poslova i poceo pisati ovu knjigu. Da li je to „privlacno stivo” kao sto 
je pretpostavio moj americki prijatelj, ne mogu red. Mogao sam samo da poku- 
sam ponovo pred u mislima iz sjecanja - uz pomoc samo nekoliko starih bilje- 
ski, nepovezanih upisivanja u dnevnik i nekih novinskih danaka koje sam pisao 
u to vrijeme - zamrsene linije razvoja koji je tekao vise godina u prostranim 
geografskim podrucjima. I evo te price; ne price citavog mog zivota, nego samo 
onih godina prije nego sto sam iz Arabije otisao u Indiju - onih uzbudljivih 
godina provedenih u putovanjima kroz gotovo sve zemlje izmedu Libijske pu- 
stinje i snijegom pokrivenih vrhova Pamira, izmedu Bosfora i Arapskog mora. 
Treba imati na umu da je ona ispricana u sklopu i na vremenskom nivou mog 
posljednjeg pustinjskog putovanja iz unutrasnjosti Arabije u Meku krajem ljeta 
1932. godine, jer mi je upravo za vrijeme tih dvadeset tri dana slika mog zivota 
postala jasna. 

Arabija prikazana na slijededm stranicama vise ne postoji. Njena usamlje- 
nost i neporocnost raspale su se pod mocnim mlazom nafte i zlata koje je nafta 
donijela. Njena divna jednostavnost je nestala, a s tim i mnogo od onog sto je 
bilo ljudski jednostavno. S bolom koji osjecam za nedm dragocjenim, nepovra- 
tno izgubljenim, sjecam se toga posljednjeg dugog pustinjskog putovanja, kada 
smo jahali, nas dvojica, na kamilama kroz treperavo svjetlo... 
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JASEMO, JASEMO nas dvojica na devama. Suncani zar iznad nasih glava. 
Sve je treperava, blistava i titrajuca svjedost. Crvenkasto i narandzasto obojene 
pjescane humke, humke iza humki, usamljenost i uzarena tisina, dva covjeka 
na devama u tom Ijuljajucem hodu koji vas cini pospanim, tako da zaboravljate 
dan, sunce, vreli vjetar i dug put. Zbunje zute trave raste rijetko na vrhovima 
pjescanih humki, a tu i tamo kvrgavo grmlje hamda vijuga preko pijeska kao 
dzinovske zmije. Cula su pospana, ljuljate se u sedlu i jedva cujete bilo sta osim 
skripanja pijeska pod nogama deva i struganja sedla o vase koljeno. Lice vam 
je zamotano da se zastiti od sunca i vi se osjecate kao da nosite svoju vlastitu 
usamljenost, kao opipljivu stvarnost, kroz sve to, pravo kroz to... do bunarova 
Tajme ... do tamnih bunarova Tajme koji nude vodu zednim... „... Pravo kroz 
Nufud do Tajme...” cujem glas i ne znam da li je to glas iz sna ili glas mog pra- 
tioca. 

„Jesi li nesto rekao, Zejde?” 

„Govorio sam”, odvrati moj pratilac, „kako bi se malo ljudi odvazilo da 
krene kroz Nufud samo da bi vidjeli bunarove Tajme...” 

ZEJD I JA se vracamo iz Kasr Atajmina na granici izmedu Nedzda i Iraka, 
gdje smo isli na zahtjev kralja Ibn Sauda. Nakon sto sam obavio svoj zadatak, 
a imajuci dosta slobodnog vremena na raspolaganju, odlucio sam da posjetim 
udaljenu, prastaru oazuTajmu, oko trista kilometara prema jugozapadu (Temu 
iz Starog zavjeta o kojoj je Isaija rekao „da stanovnici pokrajine Tema nude vodu 
onome ko je zedan”). Obilje vode uTajmi, njeni ogromni bunarovi koji nemaju 
premca u citavoj Arabiji, ucinili su da u predislamsko doba oaza postane centar 
karavanske trgovine i sjediste rane arapske kulture. Dugo sam zelio da je vidim, 
i tako, zanemarujuci zaobilazne karavanske puteve, udarili smo iz Kasr Atajmi- 
na pravo u srce Velikog Nufuda, crvenkaste pjescane pustinje koja se pruza tako 
mocno izmedu visoravni centralne Arabije i Sirijske pustinje. Nema tragova ni 
staza u ovom dijelu strahovite pustopoljine. Vjetar se brine o tome da nikakve 
stope ljudi i zivotinja ne ostave trajan trag u mehkom, podatnom pijesku, i 
da nikakav putokaz ne ostane dugo kao upozorenje oku putnika. Pod udarci- 
ma vjetra pjescane humke neprestano mijenjaju svoje oblike; prelijevajuci se u 
lagahnom, neprimjetnom kretanju iz oblika u oblik, brezuljci se pretvaraju u 
doline, a doline rastu u nove brezuljke obiljezene suhom, mrtvom travom, koja 
nemocno susti na vjetru, gorka kao pepeo cak i ustima deve. 
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Iako sam prosao ovu pustinju nekoliko puta u mnogim pravcima, ne bih 
se mogao pouzdati u samog sebe da ne zalutam kroz nju i zato sam sretan sto je 
Zejd sa mnom. Ova zemlja je njegova domovina; on pripada plemenu Samar 
koje zivi na juznim i istocnim rubovima Velikog Nufuda, i kada obilate zimske 
kise iznenada pretvore pjescane humke u socne livade, oni napasaju svoje deve u 
njoj u toku nekoliko mjeseci godine. Cudi pustinje su u Zejdovoj krvi i njegovo 
srce kuca njima. 

Zejd je vjerovatno najzgodniji muskarac kojeg sam ikada poznavao: siro- 
kog cela i vitkog tijela, srednjeg rasta, lijepo graden, pun zilave snage. Preko 
uskog lica boje zita s ostro oblikovanim kostima lica i ostrim i u isto vrijeme cul- 
nim usnama lebdi ona dostojanstvenost puna ocekivanja, tako karakteristicna 
za pustinjskog Arapa - dostojanstvo i smirenost spojeni u intimnu skladnost. 
On je sretna kombinacija ciste beduinske rase i gradskog zivota iz Nedzda, uz 
sacuvanu beduinsku sigurnost instinkta, bez beduinske emocionalne neposto- 
janosti, uz poprimljenu prakticnu mudrost gradana bez podlijeganja njihovim 
izopacenostima. On, kao i ja, uziva u avanturama bez trcanja za njima. Od 
najranije mladosti njegov zivot je bio ispunjen dozivljajima i uzbudenjima: 
kao konjanik-djecak u neredovnom korpusu deva koji je digla turska vlada u 
kampanji na Sinajskom poluostrvu za vrijeme Velikog rata, kao branilac svoje 
domovine Samara protiv Ibn Sauda, kao krijumcar oruzja u Perzijskom zalivu, 
zarki ljubavnik mnogih zena u mnogim dijelovima arapskog svijeta (naravno, 
sa svima zakonski ozenjen u ovo ili ono doba, a zatim isto tako zakonski razve- 
den), trgovac konjima u Egiptu, placenik u Iraku i, konacno, u toku skoro pet 
godina moj pratilac u Arabiji. 

Sada, potkraj ljeta 1932. godine, mi jasemo zajedno, kao sto smo tako ce- 
sto ranije jahali, krivudajuci nasim samotnim putem izmedu pjescanih humki, 
zaustavljajuci se na nekom od rijetkih bunarova a odmarajuci se nocu pod zvije- 
zdama. Neprekidno skripanje vrelog pijeska pod nogama zivotinja; ponekad, za 
vrijeme marsa, pjesma Zejdovog promuklog glasa u ritmu hoda kamila; nocno 
kampovanje, kuhanje kafe i rize i poneka gruba igra; svjezi dah vjetra preko 
nasih tijela dok lezimo nocu na pijesku; iznad pjescanih humki izlazak Sunca, 
koje izbija crveno, naglo kao vatromet, a ponekad, kao danas, cudo zivota koji 
se budi u biljci koja je slucajno zaljevana vodom. 

Bili smo se zaustavili da obavimo podnevni namaz. Dok sam prao ruke, 
lice i noge, iz mjesine se prolilo nekoliko kapi vode preko isusenog busena 
trave, bijedne male biljke, zute, isusene i bezivotne pod nesmiljenim zrakama 
sunca. Ali kako voda pokapa po njoj, drhtaj joj prode kroz uvehle vlati i vidjeh 
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kako se one polahko, podrhtavajuci, odvijaju. Jos nekoliko kapi i male vlati se 
pokrenuse i savise a zatim ispravise polahko, oklijevajuci, podrhtavajuci... Za- 
drzao sam dah dok sam polijevao jos vode preko busena trave. Sada se kretao 
brze, zivlje, kao da ga je neka skrivena sila budila iz njegovih samrtnih snova. 
Njegove vlati - kakvo uzivanje je to pogledati! - skupljale su se i opruzale kao 
kraci morske zvijezde, naoko nadvladane stidljivim ali neoukrotivim zanosom, 
prava mala orgija culne radosti; i zivot pobjedonosno ponovno ude u ono sto je 
trenutak ranije bilo mrtvo, ude vidljivo, strastveno, neodoljivo u svojoj velicini 
i van svakog razumijevanja. 

Zivot u svojoj velicanstvenosti... to uvijek os jecate u pustinji. Zato sto je 
tako tezak, sto ga je tesko odrzati, on je uvijek kao dar, blago i iznenadenje. Jer 
pustinja je uvijek iznenadujuca, cak ako ste je i godinama upoznavali. Ponekad, 
kad pomislite da je mozete vidjeti u svoj njenoj okrutnosti i pustosi, ona se budi 
iz svog sna, otkriva svoj dah - njezna, bijeda; zelena trava pojavljuje se iznena- 
da tamo gdje je bio samo pijesak i plocice sljunka. Ona otkriva opet svoj dah 
- jato malih ptica zaleprsa kroz zrak - odakle? kuda? - vitkih tijela, dugih krila, 
smaragdno zelene; ili se jato skakavaca dize iznad zemlje u nenadanom zamahu, 
sivo, sablasno i beskrajno zujeci, kao horda gladnih ratnika... 

Zivot u svojoj velicanstvenosti, velicanstvu oskudnosti, uvijek je iznenadu- 
juci. Ovdje lezi sav bezimeni miris Arabije, pjescanih pustinja kao sto je ova, i 
mnogih drugih promjenljivih pejsaza. 

Ponekad je do sastavljeno od lave, erne i nazubljene, ponekad pjescane 
humke bez kraja, nekad je to „vadi”, isuseno rijecno korito, izmedu kamenih 
brezuljaka pokrivenih trnjem iz kojeg iskoci poplaseni zee ispred vas, nekad je 
to rahli pijesak s tragovima gazela, i nekoliko od vatre poervenjelih stijena iznad 
kojih su davno zaboravljeni putnici kuhali svoju hranu u davno zaboravljenim 
danima. Ponekad naidete na selo ispod palma i drveni tockovi iznad bunarova 
sviraju vam i pjevaju bez prestanka. Rijetko naidete na usamljen bunar usred 
pustinjske doline, s beduinskim pastirima kako trekaraju oko njega da napoje 
svoje zedne ovee i deve - oni pjevaju u horu dok izvlace vodu u velikim ko- 
znim kablovima i lijevaju je u kozna korita na zadovoljstvo uzbudenih zivotinja. 
Onda opet usamljenost u pustarama nad kojim vlada sunce bez milosti; cuperci 
tvrde, zute trave i lisnato grmlje sto puze preko tla zmijolikim granama nudeci 
dobrodoslu pasu vasim devama; usamljeno drvo bagrema pruza siroko svoje 
grane prema sivoplavom nebu; izmedu zemljanih humki i stijena pojavi se, po- 
gledajuci, lijevo i desno, a zatim nestane kao duh, guster zlatne koze za kojeg 
kazu da nikada ne pije vodu. U dolini stoje erni satori od kozije dlake; stado 
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deva u popodnevnom povratku kuci, pastiri jasu na golim ledima mladih deva, 
a kad dovikuju svojim zivotinjama, tisina kraja upija njihove glasove i guta ih 
bez odjeka. 

Ponekad vidite svjeducave sjene na horizontu; jesu li to oblaci? Oni lebde 
nisko, cesto mijenjajuci boju i polozaj, sad liceci na sivosmede planine - ali u 
zraku, malo iznad horizonta - a sad, da svako moze vidjeti, na sjenovite gajeve 
okamenjenih borova; ali - u zraku. A kada sidu nize i pretvore se u jezera i te- 
kuce rijeke koje treperavo reflektiraju planine i drvece u svojim primamljivim 
vodama, iznenada otkrivate sta je: izazovno laskanje dzina, varke koje su tako 
cesto vodile putnike prema laznim nadama a preko toga do pogibije; vasa ruka 
nehoticno poseze za mjesinom s vodom na vasem sedlu... Noci su pune drugih 
opasnosti, kad su plemena u ratnickom komesanju i putnik ne pali vatru dok 
kampuje kako gane bi zapazili iz daljine, dok sjedi budan duge sate s puskom 
medu koljenima. A onda dani mira kada, nakon dugog, samotnog lutanja, sre- 
tnete karavan i u predvecerje slusate razgovor ozbiljnih, suncem opaljenih ljudi 
oko logorske vatre. Oni govore o jednostavnim vaznim stvarima zivota i smrti, 
o gladi i sitosti, o ponosu, ljubavi i mrznji, o strasti tijela i njenom smirenju, o 
ratovima, o palmovim gajevima, u dalekom rodnom selu - a nikada ne cujete 
prazno brbljanje zato sto se u pustinji ne moze brbljati... 

Vi osjecate zov zivota u danima zedi, kada se jezik lijepi za nepce kao 
komad suhog drveta, a horizont umjesto spasa nudi vatreni vjetar samum i 
vrtlog pijeska. A onih drugacijih dana, kada ste gost u beduinskim satorima i 
ljudi vam donose zdjele pune mlijeka - mlijeka debelih deva pocetkom proljeca, 
kada su stepe i pjescane humke, nakon obilnih kisa, zelene kao vrtovi, a vimena 
zivotinja teska i okrugla; iz kutka satora mozete cuti zenski smijeh dok vama u 
cast kuhaju ovcetinu na otvorenoj vatri. 

Kao crveni metal Sunce nestaje iza brezuljaka; visocije nego igdje drugdje 
na svijetu je zvjezdano nebo nocu, duboko i bez snova spavate pod zvijezda- 
ma; blijedosiva i svjeza osvicu jutra. Hladne su noci zimi, britki vjetrovi sibaju 
logorsku vatru oko koje ste se sa saputnicima scucurili u potrazi za toplinom, 
uzareni su dani ljeti kad jasete, jasete na devi koja se njise u beskrajnim satima, 
lica umotanog da ga zastitie od suhog vjetra, cula uspavanih, dok visoko iznad 
vas u podnevnoj jari kruzi grabljivica... 

POPODNE nam polahko izmice sa svojim pjescanim humkama, svojom 
tisinom i usamljenoscu. 

Uskoro usamljenost prekida grupa beduina koji presijecaju nas put. Cetiri 
ili pet ljudi i dvije zene jasu na devama, od kojih je jedna natovarena crnim sato- 



22 



rom, loncima za kuhanje i drugom opremom nomadskog zivota, a povrh svega 
toga i nekoliko djece. Kako nam se primicu, zaustavljaju zivotinje: 

„Es-selamu alejkum! 

Mir s vama! 

I odgovor: We alejkumus-selam ve rahmetullah. - Neka je i s vama mir i 
milost Allahova!” 

„Kuda ste krenuli, putnici?” 

„U Tajmu, ako Bog da.” 

„Iz Kasr Atajmina, braco”, odgovorih. Zatim tisina. Jedan od njih, mrsav, 
postariji covjek ostrih crta lica i erne ostre brade, ocigledno je voda. Njegov 
pogled je isto tako ern i ostar dok prelazi preko Zejda i zastaje sumnjicavo na 
meni, strancu svijetle puti koji se tako neocekivano pojavio niodakle u ovoj 
besputnoj pustinji; stranac koji kaze da dolazi iz smjera Iraka, kojeg drze Bri- 
tanci, mogao bi sasvim lahko (gotovo da mogu citati misli ostrog lica) biti neki 
nevjernik koji nedozvoljeno ulazi u arapsku zemlju. Starceva ruka igra se, kao 
u zbunjenosti, jabukom svog sedla dok njegovi ljudi, sada rastureno grupisani 
oko nas, ocigledno cekaju na njega da progovori. Nakon nekoliko trenutaka, on 
kap da vise nije u stanju da podnese tisinu, pita me: 

„Od kojih Arapa si ti?” - misled kojem plemenu ili podrueju pripadam. 
Ali, cak i prije nego sam u stanju da odgovorim, uz osmijeh slijedi i prepozna- 
vanje: 

„Ah, sad te znam! Vidio sam te s Abd el-Azizom! Ali to je bilo davno - prije 
cetiri duge godine...” 

On pruza ruku prijateljski prema meni i sjeca se vremena kad sam zivio u 
kraljevom zamku u Rijadu, a on je stigao tamo u pratnji poglavara iz Samara 
koji je dosao da izrazi postovanje svog plemena Ibn Saudu, koga beduini uvijek 
zovu imenom Abd el-Aziz, bez ikakve formalne, pocasne titule; u svom slobo- 
dnom ljudskom ponasanju oni vide u kralju samo covjeka kojeg, be A sumnje, 
treba pocastiti, ali ne vise od onoga sto covjek zasluzuje. I tako se neko vrijeme 
prisjecao, govoreci o ovom ili onom, izmjenjujud anegdote o Rijadu, u kojem 
i oko koga do hiljadu gostiju dnevno zivi od kraljeve darezljivosti, primajud na 
odlasku darove u skladu s polozajem svakog covjeka - od pregrsti srebrnog nov- 
ca ili abaje do teskih kesa zlatnika, konja ili deva koje cesto dijeli poglavarima. 

Ali kraljeva darezljivost nije toliko pitanje kese koliko pitanje srea. Mozda 
vise nego bilo sta drugo je toplina osjecaja, koja nagoni ljude oko njega da ga 
vole, ne iskljucujuci ni samog mene. 

Za vrijeme svih godina koje sam proveo u Arabiji, Ibn Saudovo prijatelj- 
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stvo lebdjelo je kao toplo treperenje iznad moga zivota. 

On me naziva svojim prijateljem iako je on kralj a ja samo novinar. 

I ja njega nazivam prijateljem - ne samo zato sto je u toku godina koje 
sam prozivio u njegovom kraljevstvu pokazao mnogo prijateljstva, jer to on 
pokazuje mnogim ljudima; nazivam ga svojim prijateljem zato sto mi u slucaju 
potrebe otkriva svoje najiskrenije misli, kao sto otvara svoju kesu tolikim dru- 
gima. Volim da ga nazivam svojim prijateljem jer, uprkos svih svojih gresaka - a 
one nisu malobrojne - on je izvanredno dobar covjek. Ne jednostavno „dobra 
srca”, jer dobrota srca moze nekada biti jeftina stvar. Kao sto biste s divljenjem 
rekli o staroj sablji dimiskiji da je „dobro” oruzje zato sto ima sva sovjstva koja 
mozete ocekivati od oruzja takve vrste, tako ja zaista smatram Ibn Sauda do- 
brim covjekom. On je zaokruzen u sebi i uvijek slijedi svoj vlastiti put, pa ako 
cesto i luta u svojim akcijama, to je zato sto nikad ne pokusava da bude bilo sta 
drugo osim on sam. 

PRVI PUTA sam se susreo s kraljem Abd el-Azizom ibn Saudom u Meki 
pocetkom 1927. godine, nekoliko mjeseci nakon sto sam presao u islam. 

Nedavna iznenadna smrt moje zene, koja me je pratila na ovom mom 
prvom hadzu, ucinila me tuznim i nedruzeljubivim. Ocajnicki sam nastojao da 
se izvucem iz mraka i krajnje tuge. Najveci dio vremena provodio sam u svojoj 
sobi, odrzavao kontakt samo s nekoliko ljudi i sedmicama sam izbjegavao cak i 
uobicajenu posjetu Kralju iz uctivosti. Jednog dana, dok sam bio u posjeti kod 
jednog od Ibn Saudovih stranih gostiju - sjecam se, to je bio hadzi Agos Salim 
iz Indonezije - bio sam obavijesten da je po Kraljevoj naredbi moje ime bilo 
uneseno u listu njegovih gostiju! Izgleda da je bio obavijesten o razlogu moje 
uzdrzanosti i da je to prihvatio s nijemim razumijevanjem. I tako, kao gost koji 
jos nikad nije vidio lice svoga domacina, posao sam prema krasnoj kuci juznom 
dijelu Meke, blizu kamenog klanca kroz koji prolazi put za Jemen. S terase sam 
mogao vidjeti veliki dio grada, munaru Velike dzamije, hiljade bijelih kupola 
kuca s krovnim balustradama izradenim od obojene opeke i mrtve pustinjske 
brezuljke iznad kojih bljesti nebo kao tecni metal. 

Ipak, mogao sam jos produziti odgadanje svoje posjete Kralju da nisam 
slucajno susreo emira Fejsala, njegovog drugog sina, u biblioteci pod arkadama 
Velike dzamije. Bilo je ugodno sjediti u toj dugoj, uskoj sobi okruzenoj starim 
arapskim, perzijskim i turskim knjigama, njena tisina i tama ispunjavale su me 
mirom. Medutim, jednog dana uobicajena tisina bila je prekinuta sustavim ula- 
skom grupe ljudi kojima je prethodila naoruzana tjelesna straza; to je bio emir 
Fejsal, sa svojom pratnjom na prolasku kroz biblioteku prema Kabi. Bio je visok 
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i vitak s dostojanstvom koje je daleko prelazilo njegove dvadeset i dvije godine 
i njegovo golobrado lice. Usprkos mladosti, bio mu je povjeren vazan polozaj 
vicekralja Hidzaza, nakon sto je njegov otac osvojio zemlju dvije godine radnije 
(njegov stariji brat, prijestolonasljednik Saud, bio je vicekralj Nedzda, dok je 
sam kralj provodio pola godine u Meki, glavnom gradu Hidzaza, a drugu polo- 
vinu u glavnom gradu Nedzda, Rijadu). 

Bibliotekar, mladi mekanski ucenjak s kojim sam se odnedavno bio sprija- 
teljio, predstavio me princu. Rukovao se sa mnom, a kad sam mu se naklonio, 
on je lagahno podigao moju glavu prstom i njegovo lice je ozario topao osmi- 
jeh. 

„Mi iz Nedzda mislimo da se covjek ne smije klanjati pred covjekom, on se 
treba klanjati samo pred Bogom u namazu!” 

Izgledao je prijazan, sanjarski i pomalo uzdrzan i stidljiv - utisak koji se po- 
tvrdio kasnijih godina naseg poznanstva. Njegovo plemenito drzanje nije bilo 
namjesteno, izgledalo je kao da zraci iz njega. Dok sam razgovarao s njim toga 
dana u knjiznici, iznenada sam osjetio jaku zelju da se sretnem s ocem ovog 
mladica. 

„Kralj bi bio zadovoljan da te vidi”, rece emir Fejsal. „Zasto ga izbjega- 

vas?” 

Slijedeceg jutra emirov sekretar je dosao po mene automobilom i odvezao 
me do Kralj eve palace. Prosli smo kroz trgovacku ulicu El-Mala polahko se 
provlaceci kroz bucni metez deva, beduina i glasnih prodavaca svih vrsta bedu- 
inskih roba - sedla za deve, abaja, cilima, mjesina za vodu, srebrom ukrasenih 
maceva, satora i mesinganih posuda za kafu - onda sirim, mirnijim i otvorenim 
putem dok konacno nismo stigli do velike kuce u kojoj je stanovao Kralj. Mno- 
go osedlanih deva ispunjavalo je otvoreni prostor ispred nje i brojni robovi i 
sluge vrtili su se oko ulaznog stubista. Uveli su me da cekam u prostranoj sobi 
sa stubovima, ciji je pod bio pokriven jeftinim cilimima. Siroke secije, prekri- 
vene sivozutom tkaninom, bile su duz zidova, a zeleno lisce moglo se vidjeti 
kroz prozore: pocetak vrta koji je uzgajan teskom mukom na suhom tlu Meke. 
Pojavi se crni rob. 

„Kralj te poziva.” 

Usao sam u sobu slicnu prethodnoj, samo sto je bila znatno manja i svjetli- 
ja, s jedne strane potpuno otvorena prema vrtu. Bogati perzijski cilimi pokrivali 
su pod; u velikom balkonskom prozoru okrenutom prema vrtu sjedio je Kralj 
podvijenih nogu na siltetu, a do njegovih nogu na podu sekretar je pisao po 
diktatu. Kad sam usao, kralj se podize, pruzi obje ruke i rece: 
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„Ehlen ve sehlen” - sto znaci „Stigli ste sada u svoju porodicu i neka vam 
bude lagahno i ravno do pod nogama” - najstariji i najprijazniji arapski izraz za 
dobrodoslicu. 

Samo trenutak, pismo je skoro zavrseno.” 

Dok je mirno nastavio da diktira, zapoceo je razgovor sa mnom nikada 
ne mijesajuci dvije teme. Nakon nekoliko formalnih recenica, predao sam mu 
pismenu preporuku. On ju je procitao - sto znaci, radeci tri stvari u isto vrijeme 
- a zatim, ne prekidajuci diktiranje niti svoje raspitivanje o mom stanju, poruci 
kafu. 

Do tog trenutka vec sam imao priliku da ga poblize posmatram. Bio je tako 
skladno graden da su njegove ogromne dimenzije - morao je biti visok barem 
dva metra - postale vidljive tek kada je stajao. Njegovo lice, uokvireno tradici- 
onalno crveno-bijelo kariranom kufijom sa zlatom protkanim igalom na vrhu, 
bilo je upadno muzevno. Nosio je bradu i brkove kratko podrezane po modi u 
Nedzdu; celo mu bijase visoko, nos snazan i orlovski, pune usne ponekad su se 
cinile skoro zenske u svojoj senzualnoj njeznosti, a ipak nisu bile mehke. Dok 
bi govorio, njegove crte lica bi ozivjele neuobicajenom pokretljivoscu, ali je u 
mirovanju njegovo lice bilo nekako tuzno, kao da je povuceno u neku unutar- 
nju usamljenost; mozda su njegove duboko postavljene oci imale neke veze s 
tim. Velicanstvena ljepota njegovog lica bila je blago okrnjena mutnim izrazom 
njegovog lijevog oka u kojem se razabirala bijela mrlja. Kasnije sam saznao pricu 
o ovoj ozljedi koju su vecina neobavijestenih pripisivali prirodnim uzrocima. 
Medutim, u stvari, do toga je doslo pod tragicnim okolnostima. 

Prije nekoliko godina, jedna od njegovih zena, po nagovoru suparnicke 
dinastije Ibn Rasid, bila je stavila otrov u posudu s mirisom - malu mangalu 
kadionicu koja se koristi kod ceremonijalnih skupova u Nedzdu - s ociglednom 
namjerom da ga ubije. Kao i obicno, mangalica je prvo ponudena Kralju, prije 
nego bi pocela kruziti medu gostima. Kod prvog udisaja mirisa Ibn Saud je 
odmah osjetio da nesto nije bilo u redu s mirisom i tresnuo je posudom o pod. 
Njegov oprez spasio mu je zivot, ali mu je ipak lijevo oko bilo osteceno i dje- 
limicno oslijepljeno. Ali, umjesto da se sveti nevjernoj zeni, kao sto bi mnogi 
drugi mocnici na njegovom mjestu sigurno ucinili, on joj je oprostio - bio je 
uvjeren da je ona bila zrtva neizbjeznih utjecaja svoje porodice koja je bila u 
rodbinskim odnosima s kucom Ibn Rasid. On se jednostavno s njom razveo i 
poslao je njenima u Hail, bogato je obdarivsi zlatom i poklonima. 

NAKON tog prvog susreta, Kralj je porucivao po mene skoro svaki dan. 
Jednog jutra otisao sam s namjerom da ga molim, bez mnogo nade da ce mi 
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odobriti, za dozvolu da putujem u unutrasnjost zemlje, jer Ibn Saud, po pravilu, 
nije dozvoljavao strancima da posjecuju Nedzd. Ipak, upravo kad sam htio da 
iznesem problem, Kralj iznenada bad kratak, ostar pogled prema meni - pogled 
koji kao da je prodirao do mojih neizgovorenih misli - nasmijesi se i rece: 

„Bi li ti, Muhamede, posao s nama u Nedzd i ostao nekoliko mjeseci u 
Rijadu?” 

Bio sam zabezeknut a, ocigledno, i ostali prisutni. Tako spontan poziv 
strancu bio je gotovo necuven. 

On nastavi: „2elio bih da putujes sa mnom kolima slijedeceg mjeseca.” 
Duboko sam uzdahnuo i odgovorio: „Neka ti Bog produzi zivot, imame, 
ali od kakve bi to koristi bilo za mene? Sta bi mi koristilo da prohujim u pet 
ili sest dana od Meke do Rijada, a da od zemlje vidim samo pustinju, nekoliko 
pjescanih humki i, mozda, negdje na horizontu, ljude kao sjene... Ako se ne 
protivis, Dugovjeki, deva bi mi bolje odgovarala nego sva tvoja kola.” 

I Saud se nasmija: „Zar bas imas toliku zelju da pogledas u oci mojim be- 
duinima? Mo ram te unaprijed opomenuti: oni su zaostao narod, a moj Nedzd 
je pusta zemlja bez cari; sedlo na devi ce biti tvrdo, a hrana jednolicna na putu 
- samo riza i hurme, a ponekad meso. Ali, neka ti bude. Ako ti to srce zeli, jaha- 
ces. Konacno, mozda i neces zaliti sto si upoznao moj narod: on je siromasan, 
ne zna nista i nije nista - ali njegovo srce je puno krajnje odanosti i vjere.” 

Nekoliko sedmica kasnije, snabdjeven kraljevim devama, namirnicama, 
satorom i vodicem, krenuo sam obilaznim putem u Rijad gdje sam stigao nakon 
dva mjeseca. To je bilo moje prvo putovanje u unutrasnjost Arabije, prvo od 
mnogih: jer nekoliko mjeseci o kojima je govorio Kralj, pretvorilo se u godine - 
kako se lahko pretvaraju u godine - provedene ne samo u Rijadu nego u gotovo 
svakom dijelu Arabije. A sedlo vise nije bilo tvrdo... 

„NEKA Allah pozivi Abd el-Aziza”, rece ostro lice. „On voli beduine, a 
beduini vole njega.” 

A zasto i ne bi - pitao sam se. Kraljeva darezljivost prema beduinima Ned- 
zda postala je trajno obiljezje njegove administracije: mozda ne bas dostojno 
divljenja zato sto su redovni pokloni u novcu koji Ibn Saud dijeli plemenskim 
poglavarima i njihovim drugovima ucinili da su postali toliko zavisni od nje- 
gove darezljivosti da su poceli gubiti svaki podsticaj da poboljsaju svoje zivotne 
uvjete vlastitim trudom, postepeno tonuci u stanje primalaca milostinje, zado- 
voljnih da ostanu neznalice i lijenstine. 

U toku cijelog mog razgovora s Ostrim Licem. Zejd je izgledao nestrpljiv. 
Dok govori s jednim od ljudi, njegove oci cesto skrecu prema meni kao da me 
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zeli podsjetiti da je dug put pred nama i da ozivljavanje uspomena i razmisljanje 
ne ubrzava korake deva. 

Polazimo. Samarski beduini jasu prema istoku i uskoro nestaju iza pjesca- 
nih humki. Jos odatle mozemo cuti kako jedan od njih intonira neku nomadsku 
jednolicnu pjesmu, kakvu pjeva jahac deva da bi podstakao zivotinju i razbio 
monotoniju svoga jahanja. Dok Zejd i ja nastavljamo nas put prema zapadu, 
dalekoj Tajmi, melodija postepeno iscezava i vraca se tisina. 

„POGLEDAJ!” Zejdov glas prekida tisinu. „Zec!” 

Okrecem pogled prema pramenu sivog krzna koji je iskocio iz gomile zbu- 
nja, dok Zejd klizi sa sedla i skida drveni stap. On skace za zecom i zamahuje 
stapom iznad svoje glave da bi ga bacio, ali upravo kad je htio da ga zavitla, noga 
mu zape za korijen hamda, on pade nicice na zemlju - a zee isceze... 

„Ode nam dobra vecera!”, smijem se, dok se on pridize tuzno gledajud u 
svoj stap. „Ali nije vazno Zejde, taj zee odgledno nije bio nasa nafaka...” 

„Ne, nije”, odgovara on, nekako odsutno; tek onda vidim da on bolno 

sepa. 

„Jesi li se povrijedio, Zejde?” 

„Ah, nije to nista. Samo sam uganuo nogu. Bice uskoro bolje.” 

Ali nije bolje. Nakon sata jahanja vidim graske znoja na Zejdovom lieu, 
a kad sam pogledao njegovo stopalo, vidio sam da je glezanj opasno uganuo i 
jako otekao. 

„Beskorisno je produziti ovako, Zejde. Logorujmo ovdje. Jedna noc odmo- 
ra ce te oporaviti.” 

CINI SE da je Zejd cijelu noc bio nemiran zbog bolova. Budi se znatno 
prije zore i njegovo iznenadno vrpoljenje budi i mene iz nemirnog sna. 

„Vidim samo jednu devu”, rece on, a kad pogledasmo okolo, otkrismo da 
je jedna zivotinja - Zejdova - zaista bila nestala. Zejd hoce da krene na mojoj u 
potrazi za njom„ ali njegovo povrijedeno stopalo jedva mu dozvoljava i da stoji, 
a da se i ne govori o hodanju ili uzjahivanju i sjahivanju. 

„Odmaraj se, Zejde, a ja cu ici umjesto tebe; nece biti tesko cla se vratim 
prated svoje vlastite tragove.” 

U samo svanuce sam odjahao slijeded tragove izgubljene deve koji krivu- 
daju kroz pjescanu dolinu i nestaju iza humki. 

Jasem otprilike jedan sat, a zatim drugi, pa treci, ali tragovi izgubljene zi- 
votinje odlaze i dolaze kao da je namjerno lutala. Jutro je vec dobro odmaklo pa 
se zaustavljani, sjahujem, jedem nekoliko hurmi i pijem vode iz male mjesine 
okacene o sedlo. Sunce je visoko ali je nekako izgubilo svoj bljesak. Tamnosi- 
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vi oblaci, neuobicajeni u ovo doba godine, lebde nepokretno na nebu; cudno 
tezak zrak obavija pustinju i ublazava obrise pjescanih humki vise nego sto su 
obicno ublazene. 

Neko tajanstveno gibanje na vrhu visokog pjescanog brijega preda mnom 
privlaci moj pogled - je li to neka zivotinja? Mozda izgubljena deva? Ali kad 
pogledam malo bolje, vidim da to gibanje nije iznad brijega nego u samom bri- 
jegu, pri vrhu. Vrh se krece, sasvim polahko, blistavo, naprijed - a zatim se cini 
kao da curi niz padinu prema meni kao vrh vala koji se polahko lomi. Tamno 
crvenilo uspinje se prema nebu iza brijega; pod ovim crvenilom njegovi obrisi 
gube svoju ostrinu i postaju zamagljeni, kao da je iznenada navucen neki veo; 
crvenkasti suton pocinje da se brzo siri preko pustinje. Oblak pijeska kovitla se 
prema mome lieu i oko mene i odjedanput vjetar pocinje da urla iz svih smjero- 
va, uzduz i poprijeko doline, mocnim udarcima. Kretanje u obliku osipanja na 
prvom vrhu brezuljka prelazi na sve pjescane brezuljke u vidokrugu. Za nekoli- 
ko trenutaka nebo se natmuri i dobi tamnu, rdavosmedu boju, a zrak se ispuni 
kovitlavom prasinom koja, kao ervenkasta magla, zamraci sunce i dan. Ovo je 
pjescana oluja, nema sumnje. 

Moja deva, usplahirena, iz klececeg polozaja hoce da se digne. Ja je vucem 
dolje, za uzde, boreci se da se i sam odrzim uspravno na vjetru koji je vec po- 
primio snagu oluje, i uspijevam da sputam njene prednje noge, da bih je ucinio 
stabilnijom, pa onda i straznje. Onda se i sam bacim na do i navlacim svoju 
abaju preko glave. Pritiskujem svoje lice uz devino pazuho, kako me ne bi gu- 
sio pijesak koji siba s mlazevima. Osjecam kako zivotinja pritisce svoju njusku 
uz moje rame, bez sumnje iz istog razloga. Osjecam kako se pijesak gomila po 
meni sa strane gdje nisam zasticen tijelom deve i treba da se pomjeram s vreme- 
na na vrijeme da bih izbjegao da budem zatrpan. 

Nisam bez razloga zabrinut, jer ovo nije prvi put da me zatice pjescana 
oluja u pustinji. Lezeci tako na tlu, Cvrsto umotan u svoju abaju, mogu samo 
cekati da se oluja stisa, slusajuci urlanje vjetra i leprsanje mog ogrtaca - kao 
klepetanje otkacenog jedra. Ne, kao zastave na vjetru, kao leprsanje plemenskih 
bajraka koje na visokim motkama nosi beduinska armija u marsu: upravo kako 
su leprsale ‘. klepetale prije skoro pet godina iznad mnostva beduina-jahaca iz 
Nedzda - hiljade njih a ja medu njima - vracajuci se s Arefata u Meku nakon 
hadza. To je bio moj drugi hadz. Bio sam proveo godinu u unutrasnjosti Po- 
luotoka i uspio da se vratim u Meku upravo na vrijeme da ucestvujem u zaje- 
dnickom namazu hadzija na Arefatu, istocno od Svetog Grada. Na povratku s 
Arefata nasao sam se usred mnostva bijelo ogrnutih beduina iz Nedzda, jasuci 
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u napetom galopu preko prasljive ravnice - more u bijelo obucenih ljudi na 
medastozutim, zlatnosmedim i crvenosmedim devama - u galopu hiljada deva 
koje kao grmljavina potresaju zemlju jureci naprijed u neodoljivom valu - a 
plemenski bajraci leprsaju na vjetru, plemenski povici kojima ljudi najavljuju 
svoja razna plemena i ratnicka djela svojih predaka izbijaju u valovima iznad 
svake grupe. Jer, za ljude iz Nedzda, ljude centralnih arabijskih visoravni, rat i 
hadz izlaze iz istog izvora... Brojne hadzije iz drugih zemalja - iz Egipta i Indije, 
iz sjeverne Afrike i sa Jave - nenaviknuti na ovakav krajnji zaborav, rasturise se 
u panici pred nasim nastupom, jer niko ko bi stajao na putu ovog olujnog vala 
ne bi mogao prezivjeti - upravo kao sto bi trenutna smrt snasla i jahaca koji bi 
pao iz sedla usred hiljada jahaca u galopu. 

Koliko god to jahanje izgledalo ludo, ja sam i sam ucestvovao u toj ludosti i 
prepustio se situaciji, fijuku, zamahu i tutnju, s divljom srecom u srcu - a vjetar 
koji je hucio pored moga lica pjevao je: „Nikad vise neces biti stranac... nikada 
vise, medu svojim narodom!” 

Dok tako lezim u pijesku ispod abaje koja klepece, rika pjescane oluje kao 
da ponavlja: 

„Nikad vise neces biti stranac...” 

Ja vise nisam stranac; Arabija je postala moja domovina. Moja zapadnja- 
cka proslost je kao daleki san - ne dovoljno nestvaran da bi bio zaboravljen, 
niti dovoljno stvaran da bi bio dio moje sadasnjosti. Nisam postao onaj koji se 
predaje lagodnom uzivanju. Naprotiv, kad god se zadesim nekoliko mjeseci u 
gradu - kao, na primjer, u Medini, gdje imam zenu Arapkinju i malog sina, i 
knjiznicu punu knjiga o ranoj islamskoj historiji - postajem nemiran i pocinjem 
ceznuti za akcijom i pokretom, za suhim, ostrim zrakom pustinje, za mirisom 
deva i za sedlom. Cudno, zelja za lutanjem koja me je ucinila toliko nemirnim 
u toku najveceg dijela moga zivota (sada imam jedva nesto iznad trideset i dvije 
godine) i privlaci me uvijek iznova svim vrstama opasnosti i iznenadnih susreta, 
ne izvire toliko iz zedi za avanturama koliko iz ceznje da nadem svoje vlastito 
mjesto mira na svijetu - da stignem do tacke gdje bih mogao nekako povezati 
sve ono sto mi se moze desiti s onim sto mislim, osjecam i zelim. Ako to pravil- 
no shvacam, upravo ova ceznja za unutarnjim otkricem godinama me je gurala 
u svijet potpuno razlicit, kako po svojim shvacanjima tako i po vanjskim obli- 
cima, od svega sto je izgledalo da mi je dosudeno mojim evropskim rodenjem 
i odgojem. 

KAD JE OLUJA konacno jenjala, otresao sam se i oslobodio pijeska koji 
se oko mene bio nagomilao. Moja deva je bila napola zatrpana u pijesku, ali to 
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nije najgore od onoga sto je morala dozivjeti mnogo puta. Sama oluja, reklo bi 
se na prvi pogled, nije nam pricinila nikakvu stetu osim sto mi je napunila usta, 
usi i nozdrve pijeskom i odnijela kozicu sa sedla. Ali, uskoro otkrivam svoju 
zabludu. 

Svi brezuljci oko mene su promijenili oblike. Moji vlastiti tragovi, kao i oni 
izgubljene deve, bili su izbrisani. Stojim na djevicanskom tlu. 

Sada je preostalo samo da idem nazad u logor - ili barem da pokusam ici 
nazad - uz pomoc sunca i opceg osjecanja smjera, sto je gotovo instinkt kod 
onih koji su navikli na putovanja u pustinji. Ali, ova dva pomagala ovdje nisu 
sasvim pouzdana, jer vam pjescani bregovi ne dozvoljavaju da idete u pravoj 
liniji i tako odrzite smjer koji ste odabrali. 

Oluja mi je izazvala zed ali, ne ocekujuci da cu biti van logora vise od ne- 
koliko sati, vec sam davno bio popio posljednji gutljaj iz male mjesine za vodu. 
Medutim, ne moze biti daleko do logora, pa iako moja deva nije napojena od 
naseg posljednjeg zaustavljanja kod nekog bunara prije dva dana, ona je isku- 
san veteran i mogu se na nju osloniti da ce me donijeti nazad. Okrenuo sam 
joj njusku u smjeru gdje sam mislio da mora biti logor i krenuli smo zustrim 
korakom. 

Prolazi sat, drugi, a zatim treci, ali ni traga od Zejda niti naseg logora. Ni- 
jedan od narandzastih bregova ne predstavlja poznat izgled, zaista bi bilo tesko 
otkriti bilo sta poznato u njima cak i da nije bilo oluje. 

Kasno poslijepodne stizem do nekih granitnih stijena koje vire iz tla, sto 
je tako rijetko usred ovih pjescanih pustosi, i odmah ih prepoznajem; prosli 
smo ih, Zejd i ja, jucer poslije podne, ne mnogo prije nego smo se zaustavili da 
zanocimo. Osjecam veliko olaksanje, jer, iako je ocigledno da sam daleko od 
mjesta gdje sam se nadao da cu naci Zejda - posto sam ga promasio vjerovatno 
za nekoliko kilometara - izgleda da mi sad ne bi trebalo biti tesko da ga nadem 
jednostavno iduci u smjeru jugozapada, kao sto smo uradili jucer. 

Sjecam se, bilo je oko tri sata izmedu stijena i naseg nocnog logora, ali sad 
kad vec jasem vise od tri sata, nema traga ni od logora ni od Zejda. Jesam li ga 
opet promasio? Zurim naprijed, uvijek u smjeru jugozapada, uzimajuci pazljivo 
u obzir kretanje Sunca; prolaze jos dva sata, ali niti ima logora niti Zejda. Kad 
je pala noc, zakljucujem da bi bilo besmisleno nastaviti dalje, bolje se odmoriti 
i sacekati jutarnje svjetlo. Sjasem, sputam devi noge i pokusavam pojesti nekoli- 
ko hurmi, ali sam suvise zedan, pa ih dajem devi i lijezem glavom prislonjenom 
uz njeno tijelo. 

Padam u nepostojan drijemez, ni u potpuni san ni u potpunu budnost. 
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nego u slijed sanjivih stanja koje donosi umor, prekinutih zedu koja postepeno 
postaje mucna. Negdje u onim dubinama, koje ne zelimo otkriti sami sebi, 
vrpolji se sivi, kukavicki strah: sta ce se desiti sa mnom ako ne nadem put do 
Zejda i nasih mjesina s vodom? Jer, koliko znam, nema vode niti bilo kakve 
nastambe za vise dana hoda u bilo kom smjeru. 

U svanuce pocinjem opet. Za vrijeme noci preracunao sam da sam morao 
otici suvise prema jugu i da, zato, Zejdov logor treba da bude negdje prema 
sjever-sjeveroistoku od mjesta gdje sam proveo noc. I tako idemo prema sjever- 
sjeveroistoku, zedni, umorni i gladni, uvijek se provlaceci u valovitim linijama 
od doline do doline, zaobilazeci pjescane humke sad lijevo, sad desno. U podne 
se odmaramo. Jezik mi se lijepi za nepce i osjecam ga kao staru, ispucalu kozu; 
grlo me boli, a oci su upaljene. Prislonjen uz devin trbuh, s abajom navucenom 
preko glave, pokusavam zaspati, ali ne mogu. Popodne smo opet u pokretu, 
ovog puta u smjeru vise prema istoku - jer sada znam da smo isli suvise daleko 
prema zapadu - ali j os uvijek nema ni Zejda ni logora. 

Dolazi jos jedna noc. Zed je postala mucenje, a zelja za vodom jedina, 
neodoljiva misao u mozgu koji vise ne moze da drzi red u mislima. Cim zora 
osvijetli nebo, jasem dalje, cijelo jutro, podne i popodne jos jednog dana. Pje- 
scane humke i jara. Humke iza humki bez kraja. Ili je mozda ovo kraj - kraj svih 
mojih putova, svih mojih teznji i otkrica? Mog dolaska u narod medu kojim 
vise ne bih bio stranac...? „Boze”, molim se, „ne dozvoli da ovako stradam...” 

Poslije podne penjem se na visoki brezuljak, u nadi da dobijem bolji pre- 
gled okoline. Iznenada nazrijeh tamnu tacku daleko na istoku i mogao bih 
vrisnuti od radosti, ali sam suvise slab za to: to mora biti Zejdov logor i mjesina 
s vodom, dvije velike mjesine pune vode! Koljena mi klecaju dok se ponovo 
penjem na devu. Polahko, pazljivo, krecem se u smjeru te erne tacke koja sigur- 
no moze biti samo Zejdov logor. Ovog puta, uz krajnji oprez, nastojim da ga 
ne promasim, jasem u pravoj liniji, uz pjescane brezuljke, niz pjezeare doline, 
na taj nacin udvostrucujuci, utrostrucujuci nas napor, ali podstaknut nadom 
da cu ubrzo, najvise u toku dva sata, dostici svoj cilj. Konacno, nakon sto smo 
prosli vrh posljednjeg pjescanog brezuljka, cilj jasno vidim; drzim devu na uzdi 
i gledam dolje na nesto mracno, udaljeno manje od jednog kilometra, a moje 
sree zamire kao da ce prestati da kuca. Ono sto vidim pred sobom je tamno gra- 
nitno stijenje sto izbija iz tla, pored kojeg sam prosao prije tri dana sa Zejdom i 
ponovno prije dva dana sam... 

Dva dana sam isao ukrug. 

KAD SAM KLIZNUO iz sedla, bio sam potpuno iscrpljen. Ne trudim se 
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cak ni da sputam devine noge, ali zivotinja je i suvise umorna da bi mislila na 
bjezanje. Placem, ali suze ne teku iz suhih, nateklih ociju. 

Koliko je proslo otkako sam plakao... Ali, konacno, zar nije vec sve odavno 
proslost? Sve je proslost i nema sadasnjosti. Postoji samo zed. I zar. I patnja. 

Vec sam gotovo tri dana bez vode, a pet dana kako je moja deva posljednji 
put napojena. Moglo bi vjerovatno ovako potrajati jos jedan dan, mozda dva, ali 
ja ne mogu, to znam, izdrzati tako dugo. Mozda cu poludjeti prije nego umrem 
jer je bol u mom tijelu isprepletena sa stravom u mojim mislima, a jedno drugo 
pojacava, przeci, dascuci, razdiruci... 

Zelim da se odmorim ali u isto vrijeme znam da, ako se sad odmorim, ni- 
kad vise necu biti u stanju da opet ustanem. Uspinjem se jedva na sedlo i silim 
devu udarcima da se digne. Zamalo da ne ispadnem iz sedla kad zivotinja posrce 
naprijed dok se dize na svoje zadnje noge i, opet, kad posrce nazad, ispravljajuci 
prednje noge. Pocinjemo se kretati, polahko, mucno, prema zapadu. Prema 
zapadu, kakva ironija! Sta znaci „prema zapadu” na ovom varljivom, valovitom 
moru pjescanih brtezuljaka? Ali, ja zelim da zivim. I tako idem dalje. S teskom 
mukom, s ostatkom snage, vucem se kroz noc. Moralo je biti jutro kad sam 
pao sa sedla. Nisam pao na tvrdo, jer je pijesak mehak i prihvata me. Deva stoji 
neko vrijeme, zatim se s uzdahom spusta na koljena, onda na zadnje noge i leze 
zgurena pored mene, vrata ispruzenog na pijesku. 

Lezim na pijesku u uskoj sjenci devinog tijela, zamotan u svoju abaju pro- 
tiv zara spolja i bola, zedi i uzasa u meni. Ne mogu vise da mislim. Ne mogu 
ni ociju zatvoriti. Svako kretanje ocnih kapaka je kao uzareni metal na ocnim 
jabucicama. Zed i tisina koja satire, opora tisina koja vas uvija u svoj plast usa- 
mljenosti i ocaja i dovodi do toga da sum krvi u vasim usima i povremeni uzdah 
deve traju, prijeteci, kao da su to posljednji zvukovi na zemlji, a vas dvoje, co- 
vjek i zivotinja, posljednja ziva bica, osudena bica na zemlji. 

Visoko iznad nas, u drhtavoj jari, polahko kruzi lesinar, nikad ne stajuci. 
Tacka na okrutnom bljedilu neba. Slobodan i iznad svih horizonata... 

Grlo mi je oteceno, zgrceno, a svaki dah pokrece hiljade bolnih igala u 
korijenu mog jezika - tog velikog jezika koji se ne bi smio micati, ali ne moze da 
se ne mice u bolu, nazad, naprijed, kao turpija po suhoj supljini mojih usta. Sva 
mi je unutrasnjost vrela i zgrcena u neprekidnom zagrljaju agonije. Na trenutak 
celicno nebo postaje crno u mojim siroko otvorenim ocima. 

Moja ruka se krece, kao sama od sebe, i dotice tvrdi kundak karabina obje- 
sena o sedlo. Ruka miruje dok s iznenadnom jasnocom misli vidim pet dobrih 
metaka u sarzeru i brz kraj koji bi mogao donijeti pritisak na okidac... Nesto u 
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meni sapce: Brzo, uzmi karabin prije nego budes u stanju da se vise ne mogne- 
spokrenuti! 

Zatim osjecam kako mi se usne micu i oblikuju bezglasne rijeci koje dolaze 
iz nekog tamnog skrovista moga uma: „Mi cemo vas iskusati... zaista cemo vas 
iskusati...” I zamagljene rijeci polahko poprimaju oblik - ajet iz Kurana: „Zaista 
cemo vas iskusati strahom, gladu, nemastinom i izostankom plodova rada. Ali, 
obraduj one koji ostanu ustrajni, i kad ih zadese nevolje, kazu: „Mi pripadamo 
Bogu i Njemu cemo se zaista vratiti.” 

Sve je vrelo i tamno, iz tame osjecam svjezi dah vjetra i cujem ga kako sumi 
- vjetar sumi, kao u drvecu - iznad vode - a voda je mali tihi tok izmedu travom 
obraslih obala, blizu doma iz moga djetinjstva. Lezim na obali, decko od devet 
ili deset godina, grickam vlat trave zagledan u bijelu kravu sto pase nedaleko 
od mene, s velikim sanjarskim ocima i nevinoscu zadovoljstva. U daljini neke 
seljanke rade na polju. Jedna od njih nosi crvenu maramu na glavi i plavu su- 
knju sa sirokim crvenim prugama. Vrbe rastu na obali potoka, a preko njegove 
povrsine klizi bijela patka praveci brazdu blistave vode. Mehki vjetar sumi preko 
moga lica kao dahtanje zivotinje. Pa da, to je zaista dahtanje zivotinje, velika 
bijela krava sa smedim mrljama dosla je sasvim blizu mene i sada me frkcuci 
gurka svojom njuskom i ja osjecam kretanje njenih nogu pored sebe... 

Otvaram oci i cujem frktanje svoje deve i osjecam kretanje njenih nogu 
pored sebe. Ona se vec napola digla na zadnje noge, s ispruzenim vratom i uzdi- 
gnutom glavom, rasirenih nozdrva kao da njusi iznenadan, dobrodosli miris u 
podnevnom zraku. Dok ona frkce, osjecam kako prolazi val uzbudenja niz njen 
dugi vrat prema ramenima i velikom, napola podignutom tijelu. Vidio sam 
deve kako ovako njuse i frkcu kad osjete vodu nakon dugih dana pustinjskog 
putovanja, ali ovdje nema vode... Ili, mozda, ima? Dizem glavu i slijedim ocima 
smjer prema kojem je deva okrenula svoju glavu. To je najblizi pjescani bre- 
zuljak, niski vrh prema celicnom bljedilu neba, bez ikakvog pokreta ili zvuka. 
Ali, ima neki zvuk! Slabi zvuk kao treperenje neke stare harfe, vrlo njezan i slab 
visoki glas: visoki, slabi glas beduina koji pjeva u hodu, u ritmu ljuljanja deve, 
upravo iza vrha pjescanog brijega, relativno sasvim blizu. Postajem svjestan toga 
u djelicu trenutka: Tamo su ljudi, ali ja ne mogu doprijeti do njih. Suvise sam 
slab cak i da ustanem. Pokusavam vikati, ali samo hrapavo krkljanje izlazi iz 
moga grla. Zatim moja ruka, kao sama od sebe, nailazi na tvrdi kundak karabi- 
na na sedlu... u mislima vidim pet dobrih metaka u sarzeru... 

Krajnjim naporom uspijevam da otkacim oruzje s jabuke na sedlu. Nate- 
zanje okidaca je kao podizanje planine, ali konacno uspijevam. Postavljam kara- 
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bin na kundak i okidam vertikalno u zrak. Metak procica u prazninu, sa zalosno 
slabim zvukom. Natezem okidac opet i okidam, a zatim osluskujem. Pjevanje 
nalik na svirku harfe je prestalo. Za trenutak nista osim tisine. Iznenada se iznad 
vrha brezuljka pojavljuje glava covjeka a zatim njegova ramena, zatim jos jedan 
covjek pored njega. Oni neko vrijeme gledaju dolje, zatim se okrecu nazad i ne- 
sto vicu nekim, nevidljivim, drugovima. Onaj prvi se vere uz vrh, a zatim pola 
trci a pola klizi niz padinu prema meni. 

Nastaje komesanje oko mene: dva, tri covjeka - koliko svijeta oko mene 
nakon one usamljenosti! Pokusavaju da me podignu, njihovi pokreti su ne- 
shvatljiva zbrka ruku i nogu... Osjecam kako nesto ledeno, kao vatra i led, przi 
moje usne i vidim bradato lice beduina nagetog iznad mene, a njegova ruka 
pritiskuje prljavu mokru krpu na moja usta. Njegova druga ruka drzi otvorenu 
mjesinu vode. Pravim instinktivan pokret prema njoj, ali beduin njezno odbi- 
ja moju ruku, natapa krpu vodom i opet cijedi nekoliko kapi na moje usne. 
Cvrsto stiscem zube kako bih sprijecio da voda ne oprzi moje grlo, ali beduin 
silom razdvaja moje zube i opet kapa malo vode u moja usta. To nije voda, to je 
rastopljeno olovo. Zasto mi to rade? Zelim da pobjegnem od ove patnje, ali me 
oni, vragovi, pridrzavaju... Koza mi gori. Moje cijelo tijelo je u plamenu. Hoce 
li da me ubiju? Oh, kad bih samo imao snage da dohvatim svoju pusku i da se 
branim! Ali mi oni cak ne daju ni da se dignem; drze me dalje na tlu i rastva- 
raju opet moja usta i kapaju vodu u njih, a ja moram da to progutam. I, zaista, 
cudno: vise me ne zeze tako zestoko kao malocas, a mokra krpa na mojoj glavi 
mi godi, pa kad lijevaju vodu preko moga tijela, dodir mokrog odijela donosi 
mi drhtaj uzitka... 

Zatim sve postaje tamno a ja padam, padam dolje u duboki bunar; brzina 
mog pada izaziva sum zraka u mojim usima, sum se pretvara u huku tame, erne, 
mrke... 

CRNILO, TAMA, mehka tama bez zvuka, dobra i prijateljska tmica, koja 
vas obavija kao topli pokrivac i u vama izaziva zelju da uvijek ostanete tako, 
tako divno umorni, pospani i lijeni. Zaista nema potrebe da otvorite svoje oci ili 
micete ruku, ali vi zbilja micete ruku i otvarate oci, samo da vidite mrak iznad 
sebe, vunasti mrak beduinskog satora napravljenog od erne kozje dlake, s uskim 
otvorom sprijeda koji vam pokazuje djelic zvjezdanog nocnog neba i mehke 
obrise pjescane humke koja svjetluca na zvjezdanom sjaju... Zatim se otvor na 
satoru zamracuje, figura nekog covjeka stoji u njemu, obrisi njegovog leprsavog 
ogrtaca ostro se oertavaju na nebu i cujem Zejda kako uzvikuje: „Probudio se, 
probudio se!” Njegovo ozbiljno lice prilazi sasvim blizu mome, a ruka me hvata 
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za rame. Jedan drugi Covjek ulazi u sator, ne mogu ga jasno vidjeti, ali cim pro- 
govori lagahnim, svecanim glasom, znam da je samarski beduin. 

Opet osjecam vrelu, unistavajucu zed i cvrsto hvatam zdjelu mlijeka koju 
mi Zejd pruza. Ali, vise ne osjecam nikakav bol gutajuci ga, dok Zejd prica kako 
se ova grupica beduina sa svojim logorom nasla blizu njega kad je naisla pjesca- 
na oluja i kako su, kad se odlutala deva za vrijeme noci mirno sama vratila, svi 
postali zabrinuti i posli da me traze. I kako su, nakon gotovo tri dana, kad su vec 
bili izgubili svaku nadu, culi pucanj iz moje puske iza pjescanog brijega... 

Sada su podigli sator iznad mene i tu treba da lezim nocas i sutra. Nasi 
prijatelji beduini nimalo ne zure; njihove mjesine su pune vode, cak su bili u 
stanju da daju tri puna kabla mojoj devi, jer znaju da ce nas jedan dan putova- 
nja prema jugu dovesti do oaze u kojoj je bunar. U meduvremenu deve ce imati 
dosta hrane u grmlju hamda koje raste svuda naokolo. 

Nakon malo vremena, Zejd mi pomaze da izadem iz satora, prostire pokri- 
vac po pijesku, a ja lijezem na njega i ostajem pod zvijezdama. 

NEKOLIKO SATI KASNIJE budim se na zveketanje Zejdovih posuda za 
kafu; miris svjeze kafe je kao zagrljaj zene! 

„Zejde!” zovem ga, a prijatno sam iznenaden da je moj glas, iako jos umo- 
ran, izgubio svoju hrapavost. „Hoces li mi dati malo kafe?” 

„Hocu, bogarni, daidza!” odgovara Zejd, prema starom arapskom obicaju, 
obracajuci se tako covjeku prema kome hoce da pokaze postovanje, bez obzira 
da li je taj mladi ili stariji od njega (slucajno sam nekoliko godina mladi od 
Zejda). „Imaces je koliko ti srce zeli!” 

Pijem kafu i smijesim se na Zejdov sretni izraz lica. „Zasto mi, brate, izla- 
zemo sebe ovakvim stvarima, umjesto da ostanemo u svojim domovima kao 
pametni ljudi?” 

„Zato sto nije za takve kao sto smo ti i ja”, smijesi se Zejd na mene „da 
cekamo kod kuce dok nam se udovi ne ukrute i starost nas ne pretekne. Osim 
toga, zar ljudi ne umiru isto tako i u svojim kugama? Zar covjek uvijek ne nosi 
svoju sudbinu o svom vratu, gdje god da je?” 

Rijec koju Zejd upotrebljava za „sudbinu” je kisma - „ono sto je dodije- 
ljeno” - bolje poznata na Zapadu u svom turskom obliku „kismet”. Dok srcem 
drugu soljicu kafe, pada mi na um da ovaj arapski izraz ima i drugo, dublje 
znacenje: „ono u cemu imamo udio”. 

Ono u cemu imamo udio... 

Ove rijeci kao da udaraju nejasne zice koje izmicu mome sjecanju... Bio 
je osmijeh koji ih je pratio... ciji osmijeh? Osmijeh iza oblaka dima, ostrog 



36 



dima, kao dim hasisa. Da, to je bio dim hasisa, a osmijeh je pripadao jednom 
od najcudnijih ljudi koje sam ikada sreo - a sreo sam ga nakon jednog od naj- 
cudnijih dozivljaja u svom zivotu. Dok sam pokusavao da izbjegnem opasnost, 
koja je izgledala - samo izgledala - neposredna u svojoj prijetnji, jurio sam, ne 
znajuci, u drugu opasnost, mnogo realniju, mnogo neposredniju od one koju 
sam pokusavao izbjeci, a obje opasnosti, i stvarna i nestvarna, pomogle su mi da 
izbjegnem jednu trecu... 

Sve se to desilo prije gotovo osam godina, kad sam putovao na konju, u 
pratnji svog sluge Tatara Ibrahima iz Siraza u Kirman u juznom Iranu - pust, 
slabo naseljen i besputan kraj pored jezera Niris. Tada, zimi, to je bila mocvar- 
na, blatna pustara bez sela u blizini, omedena s juga Kuh - Gushneganom, „Pla- 
ninama gladi”, a prema sjeveru se sve gubilo u mocvarama koje okruzuju jezero. 
Poslije podne, dok smo obilazili neki usamljeni brijeg, jezero se iznenada ukaza. 
Nepokretna zelena povrsina bez daha ili zvuka zivota, jer je voda bila tako slana 
da nikakve ribe ne bi mogle u njoj zivjeti. Pored nekoliko osakacenih stabala i 
pustinjskog zbunja, slano do njegove obale nije dozvoljavalo nikakvu vegetaci- 
ju. Tlo je bilo lahko pokriveno blatnim snijegom, a iznad toga, na razmaku od 
oko dvjesta metara od obale, vodila je slabo oznacena staze. 

Pade noc, a karavansaraja Khan-i Khet - naseg cilja za tu noc - nigdje na 
pomolu. Medutim, trebalo je da dodem do njega po svaku cijenu; nadaleko i 
nasiroko nije bilo nikakvog drugog sklonista, a blizina mocvara cinila je svako 
napredovanje u mraku krajnje opasnim. U stvari, tog jutra su nas opomenuli da 
ne idemo sami, jer samo jedan pogresan korak moze lahko znaciti iznenadnu 
smrt. Osim toga, nasi konji su bili vrlo umorni nakon dugog dnevnog marsa 
preko muljevitog tla i trebalo je da se odmore i nahrane. 

S dolaskom noci poce jaka kisa. Jahali smo sutke, mokri i mrzovoljni, 
oslanjajuci se vise na instinkt konja nego na nase beskorisne oci. Prodose sati, 
a karavansaraj se ne pojavi. Mozda smo ga u mraku prosli pa cemo sad morati 
da provedemo noc vani, pod pljuskom koji se stalno pojacavao... Kopita nasih 
konja gacala su kroz vodu, nasa natopljena odjeca tesko je visila na nasim tije- 
lima. Tamna i neprozirna, lebdjela je oko nas noc pod velovima mlazeva vode; 
bili smo promrzli do kosti, ali saznanje da je mocvara tako blizu unosilo je jos 
vecu jezu. Ako konji samo jednom promase cvrsto tlo - „neka vam se onda Bog 
smiluje”, opomenuli su nas toga jutra. 

Jahao sam naprijed, a Ibrahim me slijedio mozda na desetak koraka. Sve 
cesce se javljala zastrasujuca misao: nismo li, mozda, ostavili Khan-i Khet iza 
nas u mraku? Kakva bi to zla sreca bila provesti noc pod hladnom kisom, a ako 
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bismo produzili - sta je s mocvarom? 

Iznenada osjetih mehakan, pistav zvuk ispod kopita svoga konja; osjetih 
kako zivotinja klizi u blato, tone, povlaci pomamno jednu nogu, klizi opet - i 
misao bijesnu: mocvara! Pritegnuh snazno uzde i pritisnuh mamuzama boko- 
ve konja. On visoko zabaci glavu i poce bijesno poigravati. Hladan znoj me 
potpuno obli. Noc je bila tako tamna da nisam mogao razabrati svoje vlastite 
ruke, ali u grcevitom trzanju tijela konja osjetio sam njegovu ocajnicku borbu 
protiv zagrljaja mocvare. Gotovo ne misled, zgrabih bic koji je, obicno neupo- 
trijebljen, visio na mojim prstima i osinuh konja po sapima svom snagom, u 
nadi da ga tako podstaknem na krajnji napor, jer ako sada stane, bice usisan, a i 
ja s njim, sve dublje i dublje u blato... Nenaviknuta na tako okrutno bicevanje, 
sirota zivotinja - kashagai pastuh izuzetne brzine i snage - podize se na zadnje 
noge, udari opet do sa sve cetiri, i u grcevitom naporu protiv blata skoci, okli- 
znu se, podize se opet naprijed i opet se okliznu - a sve vrijeme njegova kopita 
su ocajnicki udarala o mehki , pistavi mulj... 

Nekakav tajanstveni predmet sa zvizdukom prohuja iznad moje glave... 
Podigoh ruku i dobih jak i neshvatljiv udarac... Od cega? Vrijeme i misao ispre- 
turase se jedno preko drugoga i pomijesase se... Kroz pljusak kise i dahtanje 
konja mogao sam cuti, u sekundama koje su bile kao sati, nemilosrdan zvuk 
usisavanja mocvare... Kraj mora biti blizu. Olabavih svoja stopala u stremeni- 
ma, spreman da skodm iz sedla i pokusam svoju srecu sam - mozda bih se mo- 
gao spasiti ako legnem pljostimice na do, kad, iznenada, nevjerovatno, konjske 
kopite udarise opet o tvrdo tlo, jednom, dva puta... i, sa uzdahom olaksanja, 
povukoh uzde i smirih uzdrhtalu zivotinju. Bili smo spaseni... 

Tek sada se sjetih svog pratioca i, sav u strahu, viknuh: „Ibrahime!” Nika- 
kvog odgovora. Srce mi se sledi. 

„Ibrahime...!” Ali oko mene je bila samo tamna noc i pljusak kise. Je li on 
bio u stanju da se spasi? Promuklim glasom viknuh opet: „Ibrahime!” 

Onda, gotovo nevjerovatno, zacu se slab zvuk iz velike daljine: „Ovdje... 
ovdje sam!” 

Sad je bio red na moj razum da se smiri: Kako smo se toliko udaljili? 

„Ibrahime!” 

„Ovdje... ovdje!” 

I slijedeci glas, vodeci svoga konja za uzde i ispitujuci svaki pedalj tla svo- 
jim nogama, isao sam polahko, vrlo pazljivo prema udaljenom glasu; tamo je 
bio Ibrahim, sjedio je mifno u svom sedlu. 

„Sta ti se desilo, Ibrahime? Zar nisi i ti posrnuo u mocvari?” 
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„U mocvari...? Ne - jednostavno sam stajao kad ste vi iznenada, ne znam 
zasto, odgalopirali.” 

Odgalopirao... Tajna je bila rijesena. Borba s mocvarom bila je samo plod 
moje maste. Moj konj mora da je jednostavno nagazio na blatnjav dio puta, 
a ja, misled da smo bili upali u mocvaru, osinuo sam ga i natjerao u bijesan 
galop i, prevaren tamom, pogresno sam shbatio njegovo kretanje naprijed kao 
ocajnicku borbu s mocvarom i slijepo sam jurio kroz noc, nesvjestan da ima 
mnogo kvrgavog drveca rasutog po ravnici... Ovo drvece, a ne mocvara, bila je 
neposredna, stvarna opasnost: mala grana koja je udarila po mojoj ruci mogla je 
isto tako biti i veca grana, koja mi je mogla razbiti lobanju i tako dovesti moje 
putovanje do odlucnog kraja, u neoznacenom grobu u juznom Iranu... 

Bio sam bijesan na samog sebe, dvostruko bijesan, jer smo sada bili izgubili 
svaku orijentaciju i nismo vise mogli uci u trag stazi. Sad vise nikad necemo nad 
karavansaraj. 

Ali, ponovo nisam imao pravo. 

Ibrahim je s jahao da opipa teren rukama i tako mozda pronade stazu, i 
dok je on tako puzao na sve cetiri, njegova glava iznenada udari u zid - mracni 
zid karavansaraj a Khan-i Khet! 

Da nije bilo mog zamisljenog spoticanja u mocvari, mi bismo produzili, 
promasili karavansaraj i zaista se izgubili u mocvari koja podnje, kako smo 
uskoro saznali, jedva dvjesta metara ispred nas... 

Karavansaraj je bio jedan od mnogih oronulih ostataka epohe saha Aba- 
sa Velikog - mocni blokovi zidova sa nadsvodenim hodfnicima, rastvorenim 
kapijama i razvaljenim ognjistima. Tu i tamo mogli ste nazrijeti tragove stare 
rezbarije na nadvratnicama i ispucale porculanske plodce; nekoliko upotreblja- 
vanih soba bilo je zapusteno, sa starom slamom i konjskom balegom po podu. 
Kad Ibrahim i ja udosmo u glavni trijem, zatekosmo nadglednika karavansaraja 
kako sjedi uz otvorenu vatru na golom podu. Uz njega je bio i neki bosonogi 
covjeculjak ogrnut odrpanim plastem. Obojica skocise na noge kad mi udosmo, 
a mali neznanac pokloni se svecano zivahnim, skoro teatralnim pokretom, s de- 
snom rukom iznad srca. Njegov ogrtac bio je pokriven bezbrojnim visebojnim 
zakrpama; bio je prljav, potpuno zapusten, ali njegove od su blistale, a lice mu 
je bilo vedro. 

Nadglednik izide iz sobe da se pobrine o nasim konjima. Skinuh sa sebe 
natopljeni ogrtac dok se Ibrahim odmah zabavio oko pripremanja caja na otvo- 
renoj vatri. S Ijubaznoscu velikog plemica koji ne gubi nista od svoga dostojan- 
stva ako je ljubazan prema nizim od sebe, cudni covjeculjak prijazno prihvati 



39 



soljicu caja koju mu je ponudio Ibrahim. 

Bez imalo nepristojne radoznalosti, kao da pocinje razgovor u salonu, on 
se okrenu prema meni: „Vi ste Englez, dzanab-i-ali?” 

„Ne, ja sam Austrijanac.” 

„Da li bi bilo nepristojno ako vas upitam da li vas posao dovodi u ove 
krajeve?” 

Ja sam dopisnik jednih novina”, odgovorih. „Putujem kroz vasu zemlju da 
je opisem nasim ljudima. Oni zele da saznaju kako drugi zive i sta misle.” 

On klimnu glavom s osmijehom odobravanja na lieu i utonu u tisinu. 
Nakon nekog vremena izvuce malu glinenu nargilu i bambusov stapic iz nabora 
svoga ogrtaca, natace stap na glinenu posudu, zatim protrlja nesto sto je slicilo 
na duhan medu svojim dlanovima i stavi to pazljivo, kao da je bilo vrednije od 
zlata, u udubljenje lule, pokrivajuci ga zeravom. S ociglednim naporom po- 
vuce dim kroz bambusov stap, zestoko kasljuci i cisteci grlo. Voda u nargili je 
klokotala, a ostar miris poce da ispunjava sobu. Tek tada sam shvatio: to je bio 
indijski hemp, hasis, a tada sam shvatio i cudnu izvjestacenost ovog covjeka; on 
je bio hasasi, uzivalac opojne droge. Njegove oci nisu bile zasjenjene kao oci 
pusaca opijuma; one su sjale nekom vrstom ravnodusne, bezlicne dubine, zureci 
u daljinu koja je beskrajna, udaljena od stvarnog svijeta oko njih. 

Gledao sam u tisini. Kad je konacno popusio svoju lulu, upita me: 

„Zar ne biste i vi pokusali?” 

Odbio sam uz zahvalnost; kusao sam opijum jednom ili dva puta (bez 
ikakvog narocitog zadovoljstva), ali ovo s hasisem cinilo mi se suvise naporno i 
neukusno cak i da pokusam. Hasasi se smijao bezglasno, njegove zmirkave oci 
klizile su preko mene s prijateljskom ironijom: 

„Znam sta mislite, postovani prijatelju. Vi mislite da je hasis davolji posao 
i bojite ga se. Besmislica! Hasis je Bozji dar. Vrlo dobar - narocito za duh. Vidi- 
te, hazreti, dozvolite da vam to objasnim. Opijum je los - o tome ne moze biti 
sumnje - jer u covjeku budi zudnju za nedostiznim stvarima, unosi u njegove 
snove pozudu kao kod zivotinja. Hasis, medutim, smiruje svaku pozudu i cini 
nas ravnodusnim prema svim stvarima ovog svijeta. To je to: cini nas zadovolj- 
nim. Mogli biste staviti hrpu zlata pred hasasija - ne samo dok on pusi, nego 
bilo kad - a on ne bi cak pruzio ni svoj mali prst za tim. Opijum cini ljude sla- 
bim i kukavicama, a hasis ubija svaki strah i cini da covjek bude hrabar kao lav. 
Ako biste trazili da hasasi zaroni u ledenu rijeku usred zime, on bi jednostavno 
zaronio i smijao se... On je spoznao da biti bez zudnje znaci biti bez straha - i 
da, ako je covjek iznad straha, on isto tako ide i iznad opasnosti, znajuci, ma sta 
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mu se desilo, da je to njegov udio u onome sto se desava...” 

On se opet nasmija, tresuci se onim kratkim, bezglasnim smijehom izme- 
du ruganja i dobrohotnosti; zatim prestade da se smije i samo je zurio iza svog 
oblaka dima, blistavih ociju uperenih u nepokretnu daljinu. 

„MOJ UDIO u svemu sto sto se desava...” Razmisljam dok lezim pod 
prijateljskim arapskim zvijezdama.” Ja - ova hrpa mesa i kostiju, osjecaja i opa- 
zanja - postavljen sam u orbitu Bica i u svemu sam sto se desava... „Opasnost” 
je samo iluzija: ne moze me nikada „nadvladati”, jer sve sto mi se desava pripada 
sveobuhvatnom toku ciji sam dio i ja sam. 

Bi li, mozda, moglo biti da su opasnost i sigurnost, smrt i radost, sudbina 
i ostvarenje samo razliciti oblici ove sicusne, velicanstvene gomile koja sam ja? 
Kakvu si beskonacnu slobodu, Boze, poklonio covjeku...” 

Mo ram zatvoriti oci, tako ostar je bol srece pri ovoj pomisli, a krila slobode 
doticu me tiho izdaleka, u dahu vjetra sto prolazi preko moga lica. 

OSJECAM SE dovoljno jakim da sad mogu sjediti i Zejd mi donosi jedno 
devino sedlo da se na njega naslonim. „Smjesti se udobno, daidza. Moje srce se 
veseli kad vidim da si dobro nakon sto sam te vec bio prezalio.” 

„Ti si mi bio dobar prijatelj, Zejde. Sta bih ja uradio bez tebe ovih godina 
da se nisi odazvao mom pozivu i dosao?” 

„Nikad nisam zalio ove godine s tobom, daidza. Jos uvijek se sjecam dana 
kad sarn dobio tvoje pismo, prije vise od pet godina, kojim si me pozvao u 
Meku... Pomisao da cu te opet vidjeti bila mi je draga, narocito zato sto si u 
meduvremenu usrecen blagoslovom islama. Upravo tada sam se bio ozenio s 
djevojkom iz plemena Muntafik, djevicom, a njena ljubav mi je izuzetno prija- 
la. One iracke djevojke imaju uzak struk i tvrda prsa, kao ovo” - i, smijuci se na 
uspomenu, on pritiskuje kaziprst u tvrdu jabuku sedla na koje sam naslonjen. 
- „I tesko se rastati od njihovog zagrljaja... Tada sam rekao sebi: Ici cu, ali ne bas 
odmah, da sacekam nekoliko sedmica. Ali sedmice su prosle, i mjeseci, pa iako 
sam se uskoro razveo s tom zenom - pasja kci je ocijukala s nekim svojim daljim 
rodakom - nisam mogao da se odlucim da napustim svoju sluzbu u irackom do- 
brovoljackom korpusu, svoje prijatelj e i uzivanja Bagdada i Basre, i uvijek sam 
sebi govorio: Ne bas sad, malo kasnije... Jednog dana sam jahao iz logora gdje 
sam upravo bio primio mjesecnu placu i mislio sam da provedem noc s jednim 
prijateljem, kad mi iznenada ti naumpade i sjetih se sto si mi rekao u svom 
pismu o smrti svoje drage supruge - neka joj se Bog smiluje - pa pomislih kako 
moras biti usamljen bez nje i odjedanput shvatih da moram k tebi. U tom casu 
i upravo tu strgoh iracku zvijezdu sa svog igala i bacih je; tada, a da nisam cak 
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otisao ni kuci da pokupim svoju odjecu, okrenuh svoju devu prema Nufudu, 
prema Nedzdu i krenuh, zaustavivsi se samo u prvom selu da kupim mjesinu 
za vodu i nesto hrane. Tako sam jahao i jahao dok te nisam sreo u Meki, cetiri 
sedmice kasnije...” 

„A sjecas li se, Zejde, naseg prvog putovanja u unutrasnjost Arabije, prema 
jugu do palmovih vrtova i zitnih polja Vadi Bisa, a zatim do pjescanih pustara 
Ranije, u koje nikada prije nije stupio ni jedan ne-Arap?” 

„I te kako se sjecam, daidza! Ti si toliko zelio da vidis pustinju Rub’el-Kali, 
gdje dzini cine da pijesak pjeva pod suncem... A oni beduini sto zive na njenom 
rubu, koji nikad u svom zivotu nisu bili vidjeli staklo pa su mislili da su tvo- 
je naocale napravljene od smrznute vode? Oni su sami bili kao dzini, citajuci 
tragove u pijesku kao sto drugi citaju knjigu, a osjecajuci po nebu i po zraku 
nadolazak pjescane oluje satima prije nego dode... A sjecas li se, daidza, onog 
vodica kojeg smo iznajmili u Raniji - vrazjeg beduina kojeg si htio ubiti kad je 
namjeravao da nas ostavi usred pustinje? Kako je samo bio bijesan zbog aparata 
kojim si slikao!” 

Obojica se smijemo dozivljajima koji su tako daleko iza nas. Ali tada nam 
nije nimalo bilo do smijanja. Bili smo sest do sedam dana puta juzno od Rij ada 
kad je taj vodic, fanaticni beduin iz nastambe ihvana zvane Er-Rajn, dobio stra- 
san napad bijesa kad sam mu objasnio cemu sluzi moj foto-aparat. Htio je da 
nas onog casa tu ostavi zato sto takvo neznabozacko slikanje ugrozava njegovu 
dusu. Ne bih bas mnogo ni zalio sto cu ga se otarasiti da nismo bili upravo u 
podrucju koje ni ja ni Zejd nismo poznavali i gdje bismo se sigurno, prepsusteni 
sami sebi, zauvijek izgubili. Najprije sam pokusao da uvjerim naseg „vrazijeg 
beduina”, ali bez uspjeha; on je ostao nepristupacan i okrenuo svoju devu nazad 
prema Raniji. Objasnio sam mu da bi ga to stajalo zivota da nas prepusti skoro 
sigurnoj smrti od zedi. Kad je uprkos ovoj opomeni potjerao svoju devu, uperio 
sam na njega pusku i zaprijetio da cu pucati - sa stvarnom namjerom da to i 
ucinim. Ovo je konacno, izgleda, nadvladalo brigu naseg prijatelja o njegovoj 
dusi. Nakon gundanja, pristao je da nas vodi do prve vece nastambe, udaljene 
oko tri dana, gdje nas spor mozemo iznijeti pred kadiju da on presudi. Zejd i ja 
smo ga razoruzali i naizmjence nocu pazili kako bismo ga sprijecili da nam ne 
pobjegne. Kadija u Kuvaiji, kojem smo se obratili nakon nekoliko dana, prvo 
donese presudu u korist naseg vodica, „jer”, rece on, „sramota je slikati ziva 
bica” (bazirajuci to na pogresnom tumacenju izreke Poslanika, jer uprkos vje- 
rovanju, tako rasprostranjenom medu mnogim muslimanima sve dodanas, da 
je fotografisanje zivih bica zabranjeno, islamski zakon ne sadrzi nikakvu izricitu 
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zabranu u tom smislu). Na to sam kadiji pokazao otvoreno kraljevo pismo „emi- 
rima zemlje i svakome ko ovo moze citati”. Kadijino lice postajase sve kiselije 
dok je citao: „Muhamed Asad je nas gost i prijatelj i drag nam je, pa svako ko 
pokaze prijateljstvo prema njemu pokazao ga je i prema nama, a svako ko ispolji 
neprijateljstvo prema njemu smatrace se da ga je pokazao i prema nama...” Ibn 
Saudove rijeci i pecat imale su magican utjecaj na kadiju i on konacno odluci 
da „pod izvjesnim okolnostima” moze biti dozvoljeno fotografisanje... Ipak smo 
otpustili naseg vodica i iznajmili drugog da nas vodi u Rijad. 

„A sjecas li se onih dana u Rijadu, daidza, kad smo bili kraljevi gosti i kad 
si ti bio nesretan videci stare dvorske staje pune novih blistavih automobila? A 
sjecas li se kraljeve milostivosti prema tebi?” 

„Sjecas li se, Zejde, kako nas je poslao da ispitamo razloge pobune beduina 
i kako smo mnogo noci putovali i prokrali se u Kuvajt i konacno ustanovili 
istinu o kutijama blistavo novih rijala i pusaka koje su stizale do buntovnika 
preko mora...?” 

„Pa one druge misije, daidza, kada te je Seid Ahmed - neka ga Bog pozivi 

- poslao u Sirenaiku - i kako smo tajno presli morem u Egipat na jedrenjaku 

- i kako smo stigli u Dzabel Akdar, izbjegavajuci talijanske straze - da Bog da 
bili prokleti - i pridruzili se borcima koje je vodio Omer el-Muhtar? To su bili 
uzbudljivi dani!” 

Tako nastavljamo da podsjecamo jedan drugog na mnoge dane, bezbrojne 
dane koje smo zajedno proveli i nase „da li se sjecas, sjecas li se?” odnosi nas 
duboko u noc, dok se logorska vatra polahko stisava i jedva ostaje nekoliko 
komada drveta da tinja, a Zejdovo lice pomalo tone u sjene i samo postaje kao 
daleka uspomena mojim pospanim ocima. 

U zvjezdanoj tisini pustinje, s njeznim, mlakim vjetrom koji u valovima 
pomjera pijesak, slike proslosti i sadasnjosti se preplecu, opet razdvajaju i dozi- 
vaju jedna drugu cudesnim zvukovima sjecanja, nazad kroz godine, nazad do 
pocetka mojih arapskih godina, do mog prvog hodocasca Meki i tame koja je 
zasjenila one prve dane: do smrti zene koju sam volio kao sto nisam volio ni 
jednu drugu zenu otada, a koja sada lezi sahranjena u Meki, ispod jednostavnog 
kamena bez natpisa, koji oznacava kraj i pocetak novog puta za mene: jedan kraj 
i jedan pocetak, poziv i odjek, cudno isprepleteno u kamenoj dolini Meke... 

„ZEJDE, ima li jos malo kafe?” 

„Svakako, daidza, odgovara Zejd. On podize bez zurbe visoki, uski bakreni 
lonac za kafu u lijevoj i dvije sicusne soljice bez drske koje zveckaju u njegovoj 
desnoj ruci - jedna za mene a jedna za njega - nalijeva malo kafe u prvu soljicu 
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i pruza mi je. Ispod sjene crveno-bijelo karirane kufije njegove oci me gledaju 
svecanom paznjom, kao da je to mnogo ozbiljnije nego samo soljica kafe. Ove 
oci - duboko usadene i s dugim trepavicama, ozbiljne i tuzne u mirovanju, ali 
uvijek spremne da bijesnu iznenadnom veseloscu, govore o stotinama generacija 
zivota u stepama i slobodi: oci covjeka cije pretke nikada nisu eksploatisali i koji 
nikada nisu eksploatisali druge. Ali najljepse u njemu su njegovi pokreti: vedri, 
svjesni svog vlastitog ritma, nikad u zurbi a nikad ne oklijevajuci: preciznost i 
ekonomicnost koja vas podsjeca na sklad instrumenata u dobro vodenom sim- 
fonijskom orkestru. Takve pokrete mozete cesto vidjeti kod beduina; oskudnost 
pustinje se odrazava u njima. Jer, osim nekoliko gradova i sela, zivot u Arabiji je 
tako malo oblikovan ljudskim rukama da je priroda u svojoj ozbiljnosti silila co- 
vjeka da izbjegava svaku razvucenost u ponasanju i da svede postupke diktirane 
njegovom voljom ili vanjskom nuznoscu na nekoliko vrlo odredenih, osnovnih 
oblika koji su ostali isti kroz bezbrojne generacije i vremenom postigli glatku 
ostrinu kristala. 

„Reci mi, Zejde, kuda idemo sutra?” 

Zejd me gleda s osmijehom: „Pa, daidza, naravno, premaTajmi...?” 

„Ne, brate, htio sam da idem u Tajmu, ali sada to vise necu. Idemo u 
Meku...” 
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II 

POCETAK PUTA 



UPRAVO JE PADALO VECE, nekoliko dana nakon mog susreta sa zedu, 
kad Zejd i ja stigosmo u neku malu usamljenu oazu gdje smo namjeravali zano- 
citi. Pod zracima zalazeceg sunca pjescani brezuljci na istoku blistahu kao mase 
ahata koji se prelijeva u duginim bojama sa stalno promjenljivim pastelnim sje- 
nama i ublazenim svjetlosnim odbljescima boja, tako njeznih da cak i oko kao 
da ih oskrnavljuje dok prati jedva primjetne prijelaze sjena prema sivilu i tami 
koja osvaja. Jos uvijek mozete jasno vidjeti peraste krune palmi i, napola skri- 
vene iza njih, skromne, sive kuce od ilovace i bastenske zidove, a drveni tockovi 
iznad bunara jos sviraju. 

Pustamo deve da legnu na izvjesnom odstojanju od sela, u palmovom vo- 
cnjaku, rastovaramo nase teske vrece i skidamo sedla s toplih zivotinjskih leda. 
Nekoliko derana skuplja se oko stranaca i jedan od njih, mali djecak krupnih 
ociju, u odrpanom ogrtacu, nudi Zejdu da mu pokaze gdje moze naci drva za 
lozenje. Njih dvojica polaze tamo, a ja vodim deve na bunar. Dok spustam svoj 
kozni kabao i izvlacim ga punog, nekoliko zena dolazi iz sela po vodu s bakrenim 
zdjelama i zemljanim vrcevima koje nose slobodno na svojim glavama, s objema 
rukama ispruzenim sa strane i savijenim prema gore - kako bi bolje balansirale 
svoje terete - drzeci rukama krajeve svojih velova koji leprsaju kao krila. 

„Es-selamu alejkum-m Mir s tobom, putnice”, kazu one. 

„Ve alejkumus-selam, ve rahmetullah - ja odgovaram. - Neka je i s vama 
mir i milost Allahova.” 

Njihova odjeca je crna, a lica - kao sto je gotovo uvijek kod beduinskih i 
seoskih zena ovog dijela Arabije - su otkrivena, tako da se mogu vidjeti njihove 
krupne erne oci. Iako su bile nastanjene u oazi kroz mnogo generaeija, jos nisu 
bile izgubile ozbiljni izraz lica iz nomadskih dana svojih predaka. Njihovi po- 
kreti su jasni i odredeni, a njihova uzdrzanost je bez ikakva stida dok bezglasno 
uzimaju uze kabla iz mojih ruku i izvlace vodu za moje deve. 

„Neka Allah blagoslovi vase ruke, sestre, i cuva vas u sigurnosti.” 

„Neka i tebe cuva Allah, putnice”, odgovaraju one i vracaju se svojim vrce- 
vima i posudama da ih pune vodom za svoje domove. 

PO POVRATKU na mjesto naseg logoravanja, pustam deve da legnu i 
sputavam im prednje noge kako nocu ne bi odlutale. Zejd je vec zapalio vatru 
i pravi kafu. Voda vrije u dubokom bakrenom loncu s dugim, zakrivljenim gr- 
licem; manji lonac slicnog oblika stoji spreman uz Zejda. U lijevoj ruci on drzi 
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veliku, plitku zeljeznu kasiku s drskom dugom preko pola metra, na kojoj przi 
pregrst kafe na tihoj vatri, jer se u Arabiji kafa svaki put svjeze przi. Cim zrna 
postanu svijetlosmeda, on ih stavlja u mjedeni havan i istuca ih. Zatim nalijeva 
malo vrele vode iz veceg lonca u manji, sipa smrvljenu kafu u njega i primice ga 
vatri da tiho provri. Kad je napitak skoro gotov, on dodaje nekoliko sjemenki 
kardamona da bude gorci, jer, kako se kaze u Arabiji, kafa, da bi bilo dobra, 
mora biti „gorka kao smrt, a vrela kao ljubav”. 

Ja, medutim, jos nisam spreman da uzivam svoju kafu u zadovoljstvu. 
Umoran i znojan nakon dugih, vrelih sati u sedlu, s odjecom koja neprijatno 
prianja uz tijelo, ceznem za banjom. Zato odlazim do bunara pod palmama. 

Vec je mrak. Palmovi vocnjaci su opustjeli, samo u daljini, kod kuca, laje 
neki pas. Skidam svoju odjecu i spustam se u bunar, drzeci se rukama i odupi- 
ruci nogama o izbocine i pukotine u zidovima, a pomazuci se konopcima na 
kojima vise kozni kablovi, sve dolje do tamne vode, i u nju. Hladna je i dopire 
mi do prsa. U tami pored mene vise konopci, vertikalno zategnuti tezinom 
velikih, sada uronjenih koznih kablova koji u toku dana sluze za navodnjavanje 
vocnjaka. Pod tabanima osjecam tanko rominjanje vode; ona probija prema 
gore iz podzemnog izvora, koji napaja bunar lagahnim mlazom vjecne obnove. 

Podizem glavu i vidim krug neba iznad ruba bunara i zvijezde. Dok tako 
stojim nepokretan, vrlo dugo, cini mi se da vidim kako polahko mijenjaju svoj 
polozaj, krecuci se, kako bi ispunile nizove i nizove miliona godina kojima 
nema kraja. Onda, ne htijuci, moram da mislim o malom nizu godina koje 
sam ja prozivio - o svim onim nejasnim godinama provedenim u toploj sigur- 
nosti djetinjstva, u gradu gdje mi je bio poznat svaki kutic i svaka ulica; zatim 
u drugim gradovima punim uzbudenja, ceznje i nade kakve samo rana mladost 
moze poznavati; zatim u novom svijetu medu ljudima cija su mi lica i ponasanje 
bili najprije strani, ali vremenom donesose novu bliskost i novi osjecaj da sam 
kod kuce; zatim u cudnim i sve cudnijim predjelima, u gradovima starim kao 
pamcenje covjeka, u stepama bez horizonta, u planinama cija vas divljina pod- 
sjeca na divljinu ljudskog srca, i u zarkoj pustinjskoj samoci. I sporo narastanje 
novih istina - meni novih - pa onda onaj dan u snjegovima Hindu-Kusa kada 
je, nakon dugog razgovora, jedan prijatelj, Afganistanac, zacudeno uzviknuo: 
„Pa ti si musliman, samo ti to jos i ne znas.J” Onda onaj drugi dan, mjesecima 
kasnije, kad sam to i sam spoznao; moj prvi hadz, smrt moje zene i beznade 
koje je toga slijedilo. Ono vjecno vrijeme medu Arapima otada, godine dubo- 
kog prijateljstva s kraljem koji je svojim macem istesao za sebe drzavu ni iz cega 
i zamalo da nije dostigao stvarnu velicinu; godine lutanja kroz pustinje i stepe; 
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riskantni izleti medu zaracene arapske beduine i u libijsku borbu za nezavisnost; 
dugi boravci u Medini gdje sam nastojao da upotpunim svoje znanje o islamu u 
Poslanikovoj dzamiji, ponovljeni hadz, zenidbe s beduinkama, a zatim razvodi; 
topli ljudski odnosi i pusti dani usamljenosti; profinjene rasprave s obrazova- 
nim muslimanima iz svih dijelova svijeta i putovanja kroz neistrazena podrucja; 
sve ove godine uranjanja u svijet daleko od misli i ciljeva zapadne egzistencije. 
Kako dug niz godina... 

Sve ove potonule godine sada izlaze na povrsinu, otkrivaju svoja lica jos je- 
dnom i zovu me mnostvom glasova. Iznenada, u zapanjenom trzaju svoga srca, 
shvacam kako je dug, kako beskrajan bio moj put. „Uvijek si samo isao i isao”, 
kazem sam sebi. „Nikad jos nisi izgradio svoj zivot na necem sto bi se moglo 
uhvatiti rukama i nikada nije bilo odgovora na pitanje: kuda?... Uvijek si samo 
isao i isao, lutalica kroz mnoge zemlje, gost u mnogim srcima, ali ceznja nikada 
nije bila utisana, pa iako nisi vise stranac, jos nisi pustio korijena...” 

Zasto, cak i nakon sto sam nasao svoje mjesto medu ljudima koji vjeruju u 
ono sto sam i sam prihvatio kao vjerovanje, ne mogu da pustim korijen? 

Prije dvije godine, kad sam uzeo za zenu Arapkinju iz Medine, zelio sam da 
dobijem sina. Preko ovog sina, Talala, koji nam se rodio prije nekoliko mjeseci, 
poceo sam osjecati da su Arapi moj rod, kao Sto su mi vec bili braca po vjeri. 
Zelio bih da on ima svoje korijenje duboko u ovoj zemlji i da odraste svjestan 
svog velikog nasljeda, kako u krvi tako i u kulturi. Moglo bi se pomisliti da bi 
ovo moralo biti dovoljno da probudi u covjeku zelju da se smiri zauvijek, da 
izgradi za sebe i svoju porodicu trajan dom. Pa zasto onda moja Imanja jos nisu 
zavrsena i zasto moram da nastavim svojim putem? Zasto me zivot koji sam sam 
izabrao ne zadovoljava potpuno? Sta je to sto mi nedostaje u ovoj sudbini? Bez 
sumnje, to nisu intelektualne prednosti Evope. Ostavio sam ih iza sebe. One 
mi ne manjkaju. 

Zaista, ja sam toliko udaljen od njih da mi je postajalo sve teze da pisem za 
evropske novine koje me opskrbljuju sredstvima za zivot; svaki put kad posaljem 
neki clanak, cini mi se kao da bacam kamen u bunar bez dna: kamen nestaje u 
tamnoj praznini, a ne stize cak ni odjek da mi kaze da je dostigao svoj cilj... 

Dok tako razmisljam u nemiru i zbunjenosti, napola zaronjen u tamnu 
vodu bunara jedne oaze u Arabiji, iznenada cujem glas iz tame uspomena, glas 
starog nomada, Kurda: Ako voda miruje nepokretna u bari, ona postaje ustajala 
i blatna, ali ako se krece i tece, postaje bistra; isto tako i covjek u svojim luta- 
njima. Nakon toga, kao nekom magijom, svaki nemir me napusta. Pocinjem 
gledati na samog sebe iz daljine, kao sto biste morali gledati stranice knjige da 
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biste citali pricu iz nje; pocinjem shvacati da moj zivot nije mogao imati dru- 
kciji tok. Jer, kad pitam samog sebe: „Sta je ukupna suma moga zivota?” nesto u 
meni kao da odgovara: „Odlucio si da zamijenis jedan svijet drugim - da dobijes 
novi svijet u zamjenu za stari koji nikada nisi stvarno posjedovao.” Spoznajem 
sa zapanjujucom jasnocom, da bi takav poduhvat, zaista mogao zahtijevati citav 
zivot. 

PENJEM SE iz bunara, oblacim cistu, dugacku tuniku, koju sam bio do- 
nio sa sobom, pa odlazim do vatre, Zejda i deva, pijem gorku kafu koju mi nudi 
Zejd, a zatim lijezem, osvjezen i topao, na tlo, uz vatru. 

S RUKOM POD GLAVOM gledam, gledam u ovu arabljansku noc koja 
se nadvila nada me, crna i zvjezdana. Blistava zvijezda prelijece u kolosalnom 
luku, a zatim eno druge, pa jos jedne: lukovi svjetla koji cijepaju tamu. Da li 
su one samo komadi razbijenih planeta, fragmenti neke svemirske katastrofe, 
koji sada besciljno lete kroz beskraje kosmosa? Ah, ne! Ako pitate Zejda, on ce 
vam reci da su to plamena koplja kojim meleki tjeraju sejtane koji se u nekim 
nocima penju prema nebu da otkriju Bozije tajne... Je li to mozda bio sam Iblis, 
kralj svih sejtana, koji je upravo prihvatio ono mocno, plameno koplje tamo na 
istoku...? 

Legende vezane za ovo nebo i njegove zvijezde blize su mi nego dom moga 
djetinjstva... 

Kako bi i moglo biti drukcije? Otkako sam dosao u Arabiju, zivio sam kao 
Arap, oblacio se samo kao Arap, govorio samo arapskim jezikom, sanjao svoje 
snove na arapskom; arapski obicaji i slikovito izrazavanje neosjetno su oblikova- 
li moje misli, nisu me ometale dusevne uzdrzanosti koje obicno onemogucuju 
stranca - koliko god dobro bio upucen u ponasanje i jezik doticne zemlje - da 
nade pravi prilaz osjecajima njenog naroda i da njihov svijet usvoji kao svoj 
vlastiti. 

Iznenada moram da se smijem glasno smijehom srece i slobode - tako gla- 
sno da Zejd sa cudenjem gleda u mene, a moj a deva okrece glavu prema meni 
lagahnim, pomalo prezrivim pokretom; tek sada vidim kako je jednostavan i 
prav, usprkos svojoj duljini, bio moj put - moj put iz svijeta koji stvarno nisam 
posjedovao, u svijet istinski moj. 

Nije li moj dolazak u ovu zemlju, u stvari, bio dolazak kuci? Dolazak kuci 
srca koje je otkrilo svoj stari dom preko niza hiljada godina i sada prepoznaje 
ovo nebo, svoje nebo s bolnom radoscu? Jer, ovo arabijsko nebo - toliko mnogo 
tamnije, vise, svecanije i bogatije zvijezdama nego bilo koje drugo nebo - na- 
dvijalo se nad dugim nizom mojih predaka, onih lutalica pastira - ratnika, kada 



su, prije hiljade godina, krenuli opsjednuti pohlepom za zemljom i plijenom, 
prema plodnoj zemlji Kaldeji i nepoznatoj buducnosti; ono malo beduinsko 
pleme Jevreja, predaka onog covjeka koji ce biti roden u Uru u Kaldeji. 

Taj covjek, Ibrahim, nije u stvari spadao u Ur. On je bio pripadnik samo 
jednog od mnogih arapskih plemena koja su u ovom ili onom vremenu nala- 
zila svoj put iz gladnih pustara Poluotoka prema sjevernim zemljama snova, za 
koje se govorilo da u njima tece med i mlijeko - naseljenim zemljama Plodnog 
Polumjeseca, Siriji i Mesopotamiji. Ponekad su takva plemena uspijevala da 
nadvladaju stanovnike koje su tamo nalazili i nametnu im se kao njihovi go- 
spodari, postepeno se mijesajuci s pobijedenim narodom i izranjajuci, zajedno 
s njim, kao nova nacija - kao Asirci i Babilonci, koji su podigli svoja kraljevstva 
na rusevinama ranije sumerske civilizacije, ili Kaldejci, koji su dosli na vlast u 
Babilonu, ili Amoriti, koji su kasnije bili poznati kao Kanaanci u Palestini i kao 
Fenicani na obalama Sirije. U neko drugo doba pridosli nomadi bili su suvise 
slabi da pobijede one koji su stigli ranije i bili su apsorbirani, ili su stanovnici 
odbacivali nomade nazad u pustinju, prisiljavajuci ih da traze druge pasnjake 
i mozda druge zemlje koje ce pokoriti. Ibrahimovo pleme - cije je originalno 
ime, prema Knjizi Postanka, bilo Ab-Ram - sto na starom arapskom jeziku zna- 
ci „Velika Zelja” - bilo je ocigledno jedno od onih slabijih plemena. Biblijska 
prica o njihovom boravku u Uru, na rubu pustinje, odnosi se na vrijeme kad 
su ustanovili da ne mogu osvojiti nove domove u zemlji Rijeka BUznakinja i 
upravo namjeravali da krenu prema sjeverozapadu duz Eufrata prema Haranu, 
a odatle u Siriju. 

„Velika Zelja”, taj moj rani predak koga je Bog naveo da ide prema nepo- 
znatim krajevima i tako otkrije samog sebe, mogao bi dobro shvatiti zasto sam 
ovdje - jer ion je morao lutati kroz mnoge zemlje prije nego je mogao izgraditi 
svoj zivot u nesto uhvatljivo, i morao je biti gost mnogih nepoznatih srca prije 
nego mu je bilo dozvoljeno da pusti korijen. Njegovom iskustvu, koje izaziva 
postovanje, moja sitna zbunjenost ne bi predstavljala zagonetku. On bi znao 
- kao sto to ja sada znam - da smisao svih mojih lutanja lezi u skrivenoj zelji 
da sretnem samoga sebe, susrecuci svijet ciji je pristup najskrovitijim pitanjima 
zivota, samoj stvarnosti, bio razlicit od svega na sta sam bio naviknut u svom 
djetinjstvu i mladosti. 

KAKO JE TO DUG PUT, iz moga djetinjstva, mladosti u centralnoj 
Evropi, do moje sadasnjosti u Arabiji, ali kako je to ugodan put za sjecanje da 
putuje nazad... 

Tu su one godine ranog djetinjstva u poljskom gradu Lavovu - tada pod 
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vlascu Austro-ugarske - u kuci koja je bila isto toliko mirna i dostojanstvena 
koliko i ulica u kojoj je stajala. Duga ulica ponesto dosadne elegancije, oivicena 
kestenovima i poplocana drvenim blokovima koji su prigusivali topot konjskih 
kopita i pretvarali svaki trenutak dana u lijeno poslijepodne. Volio sam tu lju- 
pku ulicu svijescu daleko van godina moga djetinjstva i ne samo zato sto je to 
bila ulica moga doma; volio sam je, mislim, zbog izgleda plemenite pribranosti 
kojim je tekla iz veselog centra toga najveselijeg grada prema dubokoj tisini 
suma na rubu grada, i velikom groblju sto lezi skriveno u sumi. Divne kocije 
bi ponekad prosle na tihim tockovima uz pratnju zustrog, ritmickog topota gi- 
zdavih kopita ili, ako bi to bila zima i ulica bila zabijeljena dubokim snijegom, 
sanjke bi klizile preko njega i para bi u oblacima izlazila iz konjskih nozdrva, 
a njihovi praporci zvonili su kroz ledeni zrak. A ako biste vi sjedili u sanjkama 
i osjecali ledeni sum kako grize vase obraze, vase djetinje srce bi znalo da vas 
galopirajuci konji nose u srecu koja nema ni pocetka ni kraja. 

Tu su ljetni mjeseci na selu, gdje je majcin otac, bogati bankar, drzao veliko 
imanje za odmor i razonodu svoje velike porodice. Mirni potocic s nizom vrba 
duz njegovih obala, staje pune spokojnih krava, sumrak misteriozno ispunjen 
mirisom zivotinja i sijena i smijehom seoskih djevojaka zauzetih u predvecerje 
muzom krava; napili biste se toplog pjenusavog mlijeka pravo iz kablova - ne 
zato sto ste zedni, nego zato sto je uzbudljivo piti nesto sto je jos tako blizu 
svom zivotinjskom izvoru... Oni vreli avgustovski dani provedeni u poljima sa 
seljacima koji zanju zito i sa zenama koje ga kupe i vezu u snopove, mlade zene, 
lijepa izgleda, teska tijela, punih prsa, tvrdih toplih ruku, ciju cvrstinu ste mogli 
osjetiti kad bi vas, igrajuci se u podne, valjale u plastovima; naravno, bili ste 
tada suvise mladi da biste izvukli neke zakljucke iz onih nasmijanih zagrljaja... 

Tu su putovanja s mojim roditeljima u Bee i Berlin, Alpe i ceske sume, 
na Sjeverno more i Baltik; mjesta toliko daleko da su skoro izgledala kao novi 
svjetovi. Svaki put kad se krene na takvo putovanje, prvi zvizduk lokomotive i 
prvo drndanje tockova zaustavlja kucanje srea u uzbudljivom ocekivanju cuda 
koja treba da se dese... Bili su i drugovi u igri, djecaci i djevojcice, brat i sestra 
i mnogi rodaci, prekrasne nedjelje slobode nakon jednolicnosti - ali ne suvise 
nepodnosljive jednolicnosti - dana u skoli; pjesacenje kroz polja, prvi potajni sa- 
stanci s ljupkim djevojcicama svoga uzrasta i bljesak prvog uzbudenja od kojeg 
se dolazi sebi tek nakon sto produ sati i sati... 

To je bilo sretno djetinjstvo, koje me ispunjava zadovoljstvom i u sjecanju. 
Moji roditelji su zivjeli u ugodnim okolnostima, a zivjeli su uglavnom za svoju 
djecu. Spokojstvo moje majke i nepomucen mir mogli su imati nesto s lahko- 
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com s kojom sam kasnije bio u stanju da se prilagodim neuobicajenim i, pone- 
kad, sasvim suprotnim uvjetima; medutim, ocev unutarnji nemir je vjerovatno 
odrazen u mome vlastitom. 

AKO BI TREBALO da opisem svoga oca, rekao bih da ovaj krasni, vitki 
covjek, srednjeg rasta, tamne puti i tamnih, strastvenih ociju, nije bio sasvim u 
skladu sa svojom okolinom. U svojoj ranoj mladosti mastao je o tome da se po- 
sveti nauci, narocito fizici, ali nikada nije bio u stanju da ostvari taj san i morao 
se zadovoljiti da bude advokat. Iako sasvim uspjesan u ovoj profesiji, u kojoj je 
njegov ostri duh morao naci dobrodosli izazov, on se nikada nije potpuno s tim 
pomirio; izgled usamljenosti koji ga je okruzivao mogao je biti prouzrokovan 
stalno prisutnom svijescu da ga je pravi poziv mimoisao. 

Njegov otac je bio ortodoksni rabin u Czrenowitzu, glavnom gradu au- 
strijske provincije Bukovine. Jos uvijek ga se sjecam kao drazesnog starca, vrlo 
njeznih ruku i lica uokvirenog dugom bijelom bradom. Pored svoga dubokog 
interesa za matematiku i astronomiju - koje je studirao u slobodnom vremenu 
citav svoj zivot - on je bio jedan od najboljih sahista cijele pokrajine. To je vje- 
rovatno bila osnova njegovog dugotrajnog prijateljstva s grckim ortodoksnim 
arhiepiskopom koji je i sam bio znameniti sahista. Obojica bi proveli mnoge 
veceri zajedno nad sahovskm plocom, a zavrsili bi svoj a sijela raspravom o me- 
tafizickim postavkama svojih religija. Moglo bi se pretpostaviti da bi, s takvom 
naklonoscu duha, moj djed rado docekao sklonost svoga sina - mogao oca - 
prema nauci. Ali ocigledno, on je vec bio odlucio od samog pocetka da njegov 
najstariji sin nastavi rabinsku tradiciju, koja se u porodici protezala kroz neko- 
liko generacija, i odbijao je da uopce i razmatra bilo kakav drugi poziv za mog 
oca. U ovoj postojanosti on je mogao biti podrzan i sramotnom obiteljskom 
tajnom: sjecanjem na jednog svog ujaka - to jest moga pra-pra-ujaka - koji je 
na sasvim neuobicajen nacin „izdao” obiteljsku tradiciju i cak napustio religiju 
svojih predaka. 

Taj skoro mitski pra-pra-ujak, cije ime nikad nije glasno spomenuto, izgle- 
da da je bio odgojen u istoj strogoj porodicnoj tradiciji. U ranim godinama je 
postao potpuno samostalan rabin, ozenjen zenom koju ocigledno nije volio. 
Kako mu rabinsko zanimanje nije u to doba pruzalo dovoljnih prihoda, on ih 
je upotpunjavao trgovanjem krznom, sto je svake godine zahtijevalo putovanje 
u evropsko centralno trziste krznom, Lajpcig. Jednog dana, kad je imao oko 
dvadeset i pet godina, on krenu s konjskom zapregom - to je bilo u prvoj polo- 
vici devetnaestog vijeka - na jedno od tih dugih putovanja. U Lajpcigu prodade 
krzno kao i obicno, ali, umjesto da se vrati kuci, on prodade i kola i konje. 
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obrija bradu i solufe i, zaboravljajuci svoju nevoljenu zenu, ode u Englesku. 
Neko vrijeme se izdrzavao radeci sluzinske poslove, studirajuci astronomiju i 
matematiku nocu. Neki gazda izgleda da je otkrio njegovu umnu nadarenost 
i omogucio mu da nastavi svoje studije u Oksfordu, odakle je nakon nekoliko 
godina izbio kao ucenjak koji mnogo obecava, preobracen u krscanstvo. Usko- 
ro nakon sto je poslao svojoj zeni Zidovki dokument kojim se s njom razvodi, 
ozenio se s djevojkom od „krivovjernika”. Malo je bilo poznato nasoj porodici 
o njegovom kasnijem zivotu, osim da je postigao znatan ugled kao astronom i 
univerzitetski profesor i da je zavrsio kao vitez. 

Ovaj zastrasujuci primjer izgleda da je uvjerio moga djeda da zauzme vrlo 
strog stav u pogledu naklonosti moga oca prema studiranju „nevjernickih” zna- 
nosti; trebalo je da postane rabin i tako je moralo biti. Medutim, moj otac 
nije bio spreman da se preda tako lahko. Dok je u toku dana studirao Talmud, 
provodio je dio svojih noci proucavajuci tajno, bez pomoci ucitelja, program 
humanisticke gimnazije. Ipak se kasnije povjerio svojoj majci. Iako su nedozvo- 
ljene studije njenog sina mogle opteretiti njenu savjest, njena plemenita priroda 
navela ju je da shvati da bi bilo okrutno lisiti ga prilike da slijedi zelju svoga srca. 
Sa dvadeset i dvije godine, nakon sto je za cetiri godine zavrsio osmogodisnji 
kurs gimnazije, moj otac je pristupio polaganju maturalnog ispita i polozio ga 
s izvanrednim uspjehom. S diplomom u ruci, on i njegova majka usudili su se 
sada da saopce strasnu vijest mome djedu. Mogu zamisliti dramaticnu scenu 
do koje je doslo, ali ishod toga bio je da je moj djed konacno popustio i slozio 
se da moj otac napusti rabinske studije i umjesto toga stupi na univerzitet. Fi- 
nansijske okolnosti u porodici nisu mu, medutim, dozvolile da se posveti svom 
omiljenom studiju fizike; morao je da se okrene unosnijoj pravnoj profesiji, i 
vremenom je posto advokat. Nekoliko godina kasnije nastanio se u Lavovu, u 
istocnoj Galiciji, i ozenio se s mojom majkom, jednom od cetiri kceri bogatog 
mjesnog bankara. Tamo sam, u ljeto 1900 godine, roden kao drugo od troje 
djece. 

Razocarana zelja moga oca nalazi izlaz u njegovom citanju o znanstvenim 
predmetima i mozda isto tako u njegovoj cudnoj, iako krajnje uzdrzanoj, po- 
sebnoj naklonosti prema svom drugom sinu - menj _ koji je, cini se, isto tako 
bio vise zainteresiran za stvari koje nisu neposredno vezane za zaradivanje no- 
vaca i uspjesnom „karijerom”. Ipak, njegove nade da od mene nacini ucenjaka 
bile su osudene da ostanu neispunjene. Iako ne glup, bio sam vrlo ravnodu§- 
an prema ucenju. Matematika i’prirodne nauke bile su mi narocito dosadne; 
nalazio sam beskrajno zadovoljstvo u citanju uzbudljivih historijskih romana 
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od Sjenkjevica, fantazija Zila Verna, prica o Indijancima Dzejmsa Fenimora 
Kupera i Karla Maja i, kasnije, stihova od Rilkea i zvucnih ritmova „Tako je 
govorio Zaratustra”. Tajne Zemljine teze i elektriciteta, ne manje nego latinska i 
grcka gramatika, ostavljale su me potpuno hladnim, tako da sam se uvijek jedva 
jedvice provlacio. Ovo je moralo izazivati duboko razocaranje moga oca, ali je 
mogao naci izvjesnu utjehu u cinjenici da su moji ucitelji bili jako zadovoljni 
mojom sklonoscu prema literaturi - kako poljskoj tako i njemackoj - kao i pre- 
ma historiji. 

U skladu s tradicijom u nasoj porodici, primio sam, preko privatnih ucite- 
lja kod kuce, temeljitu osnovu iz jevrejskih religioznih nauka. Ovo nije trebalo 
zahvaliti bilo kakvoj naglasenoj religioznosti mojih roditelja. Oni su pripadali 
generaciji koja, dok je praznim rijecima izrazavala pripadnost ovom ili onom 
religioznom vjerovanju koje je’oblikovalo zivote njihovih predaka, nije nikada 
ucinila ni najmanji pokusaj da uskladi svoj prakticni zivot ili cak svoju etiku i 
misli s tim ucenjima. U takvom drustvu i sama ideja religije bila je svedena na 
jednu od dvije stvari: dosadni ritual onih koji su se vezivali uz svoje religiozno 
nasljede navikom - i samo navikom -, ili cinicku ravnodusnost onih „liberalnih”, 
koji su religiju smatrali zastarjelim praznovjerjem s kojim se moze ponekad, for- 
malno, sloziti, ali kojeg se potajno stidjele kao necega intelektualno neodbranji- 
vog. Po svemu sudeci, moji roditelji su pripadali prvoj kategoriji, ali ponekad 
sam imao nejasnu slutnju da je moj otac barem naginjao prema drugoj. Ipak, za 
razliku od svog oca i punca, on je zahtijevao da provedem duge sate nad svetim 
spisima. Na taj nacin u trinaestoj godini, ne samo da sam mogao s lahkocom 
citati hebrejski nego sam i govorio tecno i uz to stekao pristojno poznavanje ara- 
mejskog jezika (cemu vjerovatno mogu zahvaliti lahkocu s kojom sam kasnije 
savladao arapski). Proucavao sam Stari zavjet u originalu. Misna i Gemara - to 
jest, tekst i komentari Talmuda - postali su mi bliski. Mogao sam raspravljati s 
mnogo samopouzdanja o razlikama izmedu babilonskog i jeruzalemskog Tal- 
muda, udubljivao sam se u zamrsenosti biblijskih tumacenja, nazvanih Targum, 
upravo kao da sam bio predodreden za rabinsku karijeru. 

Uprkos svom ovom rascvjetavanju religiozne mudrosti ili mozda upravo 
zbog toga, uskoro se kod mene razvio osjecaj prezira prema mnogim postavkama 
jevrejskog vjerovanja. Dakako, ja nisam poricao ucenja o moralnoj pravednosti 
tako jako naglasenoj u jevrejskim spisima, niti uzvisenu svijest o Bogu jevrej- 
skih poslanika, ali mi je izgledalo da je Bog, prema Starom zavjetu i Talmudu, 
pretjerano zaokupljen ritualima kojim Njegovi vjernici treba da Ga obozavaju. 
Isto tako mi je dosla misao da je ovaj Bog cudno zaokupljen sudbinom jednog 
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posebnog naroda, Jevreja. Sama grada Starog zavjeta, kao historije Ibrahimovih 
potomaka, tezi da Boga predstavi ne kao onog ko stvara i odrzava cijelo co- 
vjecanstvo nego vise kao plemensko bozanstvo koje sva stvaranja prilagodava 
zahtjevima „odabranog naroda”; nagradujuci ga pobjedama ako je pravedan, a 
kaznjavajuci ga rukama nevjernika kad god bi skrenuo s propisane staze. Gle- 
dan u svjedu ovih osnovnih nedostataka, cak i eticki zar kasnijih poslanika, kao 
Isaije i Jeremije, izgledao je lisen univerzalne poruke. 

Iako je efekat onih mojih rasnih studija suprotan od onoga cemu je bio 
namijenjen - udaljujuci me od religije mojih predaka vise nego me priblizava- 
juci njoj - cesto mislim da su mi one u kasnijim godinama pomogle da shvatim 
osnovnu svrhu sustine religije, kakav god bio njen oblik. Medutim, u to doba, 
moje razocaranje judaizmom nije me vodilo ka potrazi za spiritualnim istinama 
u drugim smjerovima. Pod utjecajem agnosticke okoline, okrenuo sam se, kao 
toliko mnogo djece moga doba, prema stvarnom odbacivanju institucionalnih 
religija; posto mi moja religija nije nikada znacila vise od niza ogranicavajucih 
propisa, nisam se osjecao losije zato sto sam se od nje udaljio. Teoloske i filo- 
zofske ideje jos me stvarno nisu znale; ono cemu sam se radovao nije se mnogo 
razlikovalo od ocekivanja vecine drugih djecaka: akcija, avantura, uzbudenja. 

Krajem 1914. godine, kad je prvi svjetski rat vec bjesnio, prva velika sansa 
da ispunim svoje djecacke snove izgleda da je bila nadohvat ruke. U cetrnaestoj 
godini pobjegao sam iz skole i stupio u nekih od ranih pionira psihoanalize kao 
sto je Alfred Adler, Hermann Steckl i Otto Gross. Ali, dok zaista nisam ospo- 
ravao valjanost njenih analitickih principa, bio sam uznemiren intelektualnom 
arogancijom nove nauke, koja je pokusavala da svede sve tajne covjekovog Ja na 
niz neurogenetskih reakcija. Filozofski „zakljucci” do kojih su dosli njeni osni- 
vaci i sljedbenici izgledali su nekako suvise prikladni, samosvjesni i pojednosta- 
vljeni da bi mogli biti cak i blizu konacnih istina, a oni zaista nisu ukazali ni na 
kakav novi put ka dobrom zivotu. 

Iako su takvi problemi cesto zaokupljali moj duh, oni me, u stvari, nisu 
smetali. Nikada nisam suvise naginjao metafizickim razmisljanjima ili svjesnom 
traganju za apstraktnim „istinama”. Moje interesiranje bilo je vise u smjeru stva- 
ri koje se vide i osjecaju: ljudi, aktivnosti i odnosi. Upravo tada sam poceo da 
otkrivam odnose sa zenama. 

U opcem procesu raspadanja ustaljenih drustvenih obicaja, sto je slijedio 
iza svjetskog rata, mnoga ogranicenja izmedu muskaraca i zena su popustila. 
Ono sto se desilo bilo je, mislim, ne toliko pobuna pretjerane strogosti devetna- 
estog vijeka, koliko pasivno bjezanje od stanja stvari u kojem su izvjesni moralni 
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standardi bili smatrani vjecnim i neospornim u drustvenim uvjetima u kojima 
je sve bilo osporavano: njihanje klatna od jucerasnjeg utjesnog vjerovanja u ne- 
prekinutost covjekovog uspona do gorkog razocaranja Spenglera, do Niceovog 
moralnog relativizma i do duhovnog nihilizma koji je podsticala psihoanaliza. 
Gledajuci nazad na one rane poslijeratne godine, osjecam da su mladi ljudi i 
zene koji su govorili i pisali s toliko mnogo odusevljenja o „slobodi tijela”, bili 
zaista vrlo daleko od uzavrelog duha Pana kojeg su tako cesto prizivali: njihovi 
su zanosi bili suvise samosvjesni da bi bili raskosni, a suvise lahkoumni da bi bili 
revolucionarni. Njihovi seksualni odnosi imali su, u pravilu, nekakav slucajan 
karakter - izvjesnu promisljenu blagost koja je cesto vodila do promiskuiteta. 

Cak ako sam se i osjecao vezanim ostacima konvencionalne moralnosti, 
bilo bi izvanredno tesko ne biti povucen opcim tokom koji je postao tako ra- 
sprostranjen. Kako su stvari stajale, ja sam se radije razmetao, kao toliki drugi 
iz moje generacije, onim sto se smatralo „pobunom protiv praznih konvencija”. 
Glert je lahko prelazio u blize odnose, a oni u strasti. Ne mislim, medutim, da 
sam bio raskalasen, jer u svim onim mojim mladenackim ljubavima, koliko god 
da su bile povrsne i kratkog vijeka, bio je uvijek prizvuk nade, nejasne ali posto- 
jane, da bi ona strasna izoliranost, koja je tako ocigledno razdvajala covjeka od 
covjeka, mogla biti razbijena spajanjem muskarca i zene. 

MOJ NEMIR JE RASTAO i za mene je postajalo sve teze da pratim svoje 
univerzitetske studije. Konacno sam odlucio da ih zauvijek napustim i pokusam 
svoju srecu u zurnalizmu. Moj otac, vjerovatno s mnogo vise opravdanja nego 
sto sam tada bio voljan da priznam, ostro se usprotivio takvom postupku, sma- 
trajuci da treba da dokazem samom sebi da mogu pisati; „a, u svakom slucaju”, 
zakljucio je nakon jedne od nasih zestokih rasprava, „titula doktora filozofije jos 
nikad nije sprijecila bilo koga da postane uspjesan pisac”. Njegovo rezonovanje 
bilo je zdravo, ali ja sam bio vrlo mlad, pun nade i vrlo nemiran. Kad sam shva- 
tio da on nece izmijeniti svoje misljenje, izgledalo je da nema drugog izbora do 
poceti svoj vlastiti zivot samostalno. Ne govoreci nikome o svojim namjerama, 
oprostio sam se s Becom jednog Ijetnjeg dana 1920. godine i krenuo vozom u 
Prag. 

Sve sto sam imao, pored svojih licnih stvari, bio je dijamantni prsten koji 
mi je ostavila majka, koja je umrla godinu dana ranije. Prodao sam ga preko 
nekog konobara u glavnoj praskoj literarnoj kafani. Vjerovatno je da su me u toj 
transakciji temeljito opljackali, ali suma novaca koju sam dobio cinila mi se kao 
bogatstvo. S ovim imetkom u dzepu produzio sam u Berlin, gdje su me neki becki 
prijatelji uveli u magicni krug knjizevnika i umjetnika u staroj Cafe des Western. 
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Znao sam da cu od sada morati dalje da se snalazim bez idje pomod, 
necu vise nikada ocekivati niti primiti fmansijsku pomoc od svoje porodice. 
Nekoliko sedmica kasnije, kad se stisala ljutnja moga oca, on mi je pisao: „Vec 
mogu vidjeti kako ces jednoga dana zavrsiti kao propalica u jarku pored puta”. 
Odgovorio sam mu: „Nema pored puta jarka za mene - isplivacu na vrh”. Kako 
cu isplivati na vrh nije mi ni najmanje bilo jasno, ali znao sam da zelim pisati i 
bio, naravno, uvjeren da literarni svijet ceka na mene siroko otvorenih ruku. 

Nakon nekoliko mjeseci moja gotovina se istopila i poceo sam da se osvr- 
cem za nekim poslom. Za mladog covjeka sa zurnalistickim aspiracijama, je- 
dan od velikih dnevnih listova bio bi odgledan izbor, ali sam ustanovio da ja 
nisam bio „izbor” za njih. Nisam to ustanovio odmah. Trebale su mi sedmice 
zamornog potucanja po berlinskim plocnicima - jer je cak i placanje podzemne 
zeljeznice ili tramvaja tada vec bilo postalo problem - i bezbroj ponizavajudh 
intervjua s glavnim urednicima, urednicima novosti i pomocnicima urednika, 
da shvatim da, iskljucujud cudo, zutokljunac bez ijednog stampanog retka i 
vlastitog iskustva nema nikakve sanse da dobije pristup posvecenom carstvu 
novina. Nikakvo cudo mi nije doslo u susret. Umjesto toga, upoznao sam glad 
i proveo nekoliko sedmica odrzavajud se gotovo samo na caju i dvjema kifla- 
ma koje bi mi izjutra posluzila moja gazdarica. Moji literarni prijatelji u Cafe 
des Vestens nisu mogli mnogo uciniti za neukog i neiskusnog „koji bi htio biti 
nesto”; uostalom, vecina njih zivjela je u okolnostima ne mnogo drugadjim od 
mojih vlastitih, zivotared od danas do sutra na rubu nistavila i tesko se bored 
za odrzanje golog zivota. Katkad, u naletu obilja izazvanog sretno primljenim 
clankom ili prodanom slikom, poneki od njih bi priredio gozbu s pivom i vir- 
slama i pozvao me da uzivam u iznenadnoj darezljivosti; ili bi neki bogati snob 
pozvao grupu nas, cudnih intelektualnih skitnica da veceramo u njegovom sta- 
nu, pa bi zurio u nas sa strahopostovanjem dok bismo mi trpali u nase prazne 
zeluce kavijar canapes i sampanjac, nagradujuci darezljivost naseg domadna 
pametnim govorom i pogledom u boemski zivot. Pravilo mojih dana bila je 
kruta glad - nod su mi bile ispunjene snovima o odrescima mesa, kobasicama i 
debelim kriskama kruha namazanim maslacem. Nekoliko puta sam bio u isku- 
senju da pisem ocu i molim ga za pomoc, sto on bez sumnje ne bi odbio, ali 
svaki put bi istupio moj ponos i umjesto toga pisao sam mu o krasnom poslu i 
dobroj plad koju imam... 

Konacno dode sretni prelom. Bio sam predstavljen F. M. Murnau-u, koji 
se upravo tada dizao do slave kao filmski reziser (to je bilo nekoliko godina 
prije nego ga je Holivud povukao do jos vece slave i do prijevremene, tragicne 
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smrti). Murnau, s onom hirovitom impulsivnoscu koja ga je cinila milim svim 
njegovim prijateljima, odmah se zanio mladim covjekom suocenim s nevoljom, 
koji je gledao tako zeljno i s toliko mnogo nade prema buducnosti. Pitao me 
da li bih zelio da radim s njim na novom filmu koji upravo namjerava poceti. 
Iako je posao trebalo da bude samo privremen, vidio sam kako se preda mnom 
otvaraju vrata nebesa kad sam promucao: „Da, zelio bih...” 

U toku dva slavna mjeseca, osloboden svih flnansijskih briga i potpuno 
zaokupljen mnostvom blistavih iskustava razlicitih od svega sto sam ikada znao, 
radio sam kao Murnauov pomocnik. Moje samopouzdanje je neizmjerno pora- 
slo; ono bez sumnje nije bilo umanjeno cinjenicom da se vodeca dama u filmu 

- dobro poznata i vrlo lijepa glumica - nije pokazala naklonom flert o van ju s 
reziserovim mladim pomocnikom. Kad je film zavrsen i Murnau trebalo da ide 
u inozemstvo na novi zadatak, oprostio sam se s njim u uvjerenju da su moji 
najgori dani prosli. 

Uskoro poslije toga, moj dobar prijatelj Anton Kuh - becki novinar koji se 
nedavno bio istakao u Berlinu kao pozorisni kriticar - pozvao me da saradujem 
s njim na filmskom scenariju cije mu je pisanje bilo povjereno. Prihvatio sam 
ideju s odusevljenjem i mislim 

da sam ulozio dosta truda u rukopis; u svakom slucaju, producent koji ga 
je bio narucio rado je platio ugovoreni iznos, koji smo Anton i ja podijelili na 
jednake dijelove. Da bismo proslavili nas „ulazak u filmski svijet”, priredili smo 
sijelo u jednom od najotmjenijih restorana u Berlinu; kad smo primili racun, 
ustanovili smo da je prakticno citava nasa zarada otisla u jastoge, kavijar i fran- 
cuska vina. Ali nasa sreca je potrajala. Odmah smo poceli pisati drugi scenario 

- fantaziju satkanu oko figure Balzaka i cudnog, potpuo izmisljenog njegovog 
dozivljaja - i nasli kupca upravo onog istog dana kad je scenrio bio zavrsen. 
Ovaj put, medutim, odbio sam da „slavim” nas uspjeh i umjesto toga otisao sam 
na visetjedni odmor na jezer u Bavarskoj. 

Nakon jos jedne godine pune pustolovnih uspona i padova u raznim gra- 
dovima centralne Evrope, ispunjene svakom vrstom kratkotrajnih poslova, ko- 
nacno sam uspio da se probijem u svijet zurnalizma. 

OVAJ PROBOJ sam ostvario u jesen 1921, nakon jos jednog perioda nov- 
cane krize. Jednog popodneva, dok sam sjedio u Cafe des Westens, umoran i 
razocaran, jedan prijatelj sjede za moj stol. Kad sam mu iznio svoje teskoce, on 
mi predlozi: 

„Moglo bi biti neke sanse za tebe. Dammert pokrece svoju vlastitu agenci- 
ju u saradnji sa United Press iz Amerike. Nazivace se United Telegraph. Siguran 
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sam da ce mu trebati velik broj pomocnih izdavaca. Ako zelis, predstavicu te.” 

Dr Dammert je bio dobro poznata licnost u berlinskim politickim krugo- 
vima dvadesetih godina. Istaknut u redovima Katolicke partije centra, bogat i 
samostalan, uzivao je izvanredan ugled; ideja da radim kod njega privukla me. 

Sljedeceg dana moj prijatelj me povede do ureda dra Dammerta. Elegan- 
tan, sredovjecni covjek bio je ljubazan i prijateljski kad nas je ponudio da sje- 
dnemo. 

„Gosp. Fingai” (to je bilo ime moga prijatelja) „govorio mi je o vama. Da 
li ste ikada prije radili kao novinar?” 

„Ne, gospodine”, odgovorio sam, „ali imam mnogo drugog iskustva. Ja 
sam neka vrsta strucnjaka za zemlje Istocne Evrope i znam nekoliko jezika.” (U 
stvari, jedini jezik Istocne Evrope koji sam mogao govoriti bio je poljski, a imao 
sam samo nejasnu ideju o onome sto se dogada u tom dijelu svijeta, ali sam 
bio odlucan da ne dozvolim da mi sansa bude pokvarena mojom pretjeranom 
skromnoscu). 

„Ah, to je interesantno”, primijeti dr Dammert s osmijehom. „Ja imam 
smisla za strucnjake. Ali, na zalost, ne mogu upravo sada iskoristiti strucnjaka 
za poslove Istocne Evrope.” 

Mora da je vidio razocaranje na mom lieu jer je odmah nastavio: „Ipak, 
mogao bih imati za vas nesto za pocetak - iako bi to moglo biti nesto ispod vasih 
sposobnosti, mislim...” 

„ A sta bi bio pocetak, gospodine?” raspitivao sam se zeljno misled o svojoj 
neplacenoj kiriji. 

„Pa... trebam jos nekoliko telefonista... Ah, ne, ne, ne brinite, ne na tele- 
fonskoj centrali, mislim na telefoniste koji prenose vijesti provineijskim novi- 
nama...” 

Ovo je zaista bilo srozavanje s visine mojih ocekivanja. Gledao sam Dam- 
merta, a on je gledao mene. Kad sam primijetio stezanje bora osmijeha oko 
njegovih ociju, znao sam da je moj a hvalisava igra zavrsena. 

„Prihvatam, gospodine”, odgovorio sam s uzdahom i osmijehom. 

„Sljedece sedmice poceo sam raditi svoj novi posao. To je bio dosadan rad, 
daleko od zurnalisticke „karijere” o kojoj sam sanjao. Sav moj posao sastojao 
se u prenosenju telefonom, nekoliko puta dnevno, vijesti s umnozenih listova 
mnogim provineijskim novinama koje su bile pretplacene na takvu sluzbu; ali 
ja sam bio dobar telefonista, a i placa je bila dobra. 

Ovo je potrajalo oko mjesec dana. Krajem mjeseca nepredvidena prilika 
mi se ponudila sama od sebe. 
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U 1921. godini Sovjetski Savez je bio pogoden gladu necuvenih razmjera. 
Milioni ljudi su skapavali od gladi, a stotine i hiljade njih su umirali. Citava 
evropska stampa je bila prepuna stravicnih opisa situacije; bilo je planirano ne- 
koliko stranih akcija za pomoc, medu njima i jedna od Herberta Hoovera, koji 
je bio mnogo ucinio za centralnu Evropu poslije svjetskog rata. Akciju velikih 
razmjera vodio je u Rusiji Maksim Gorki; njegovi dramaticni pozivi za pomoc 
uskomesali su citav svijet; bilo je glasina da ce njegova zena uskoro posjeti- 
ti glavne gradove centralne i zapadne Evrope, u pokusaju da mobilizira javno 
mnijenje za efikasniju pomoc. 

Posto sam bio samo telefonist, nisam direktno ucestvovao u pokrivanju 
ove senzacionalne epizode dok me primjedba jednog mog slucajnog poznanika 
(imao sam ih mnogo na najcudnijim mjestima) nije povukla u samu njenu 
sredinu. Poznanik je bio nocni vratar u hotelu Esplanadi, jednom od najelegan- 
tnijih u Berlinu, a primjedba je bila: „Ova gospoda Gorki je vrlo prijatna dama, 
nikad se ne bi reklo da je boljsevik...” 

„Gospoda Gorki? Pa gdje ste, zaboga, nju vidjeli?” 

Moj informator stisa glas do sapata: „Odsjela je u nasem hotelu. Dosla je 
jucer, ali je registrirana pod krivim imenom. Samo direktor zna ko je ona stvar- 
no. Ne zeli da je salijecu reporteri.” 

„A kako to vi znate?” 

„Mi vratari znamo sve sto se desava u hotelu”, odgovori on keseci zube. 
„Zar mislite da bismo mogli zadrzati svoj posao dugo kad ne bismo znali?” 

Kakva bi to samo prica bila dobiti ekskluzivni intervju s gospodom Gorki 
- tim vise sto ni rijec o njenom prisustvu u Berlinu nije jos bila prodrla u stam- 
pu... Najednom sam planuo. 

„Biste li mi”, upitah svoga prijatelja, „nekako omogucili da je vidim?” 

„Pa, ne znam... Ona je ocigledno cvrsto odlucna da ostane zasticena od ja- 
vnosti... Ali bih mogao uciniti jedno: ako budete pred vecer u predvorju, mogao 
bih vam je pokazati.” 

To je bio dogovor. Odjurio sam u svoj ured u United Telegraph; gotovo svi 
su vec bili otisli kuci u to doba, ali, na srecu, urednik novosti je jos bio za svojini 
radnim stolom. Zadrzao sam ga. 

„Hocete li mi dati novinarsku iskaznicu ako obecam donijeti senzacional- 
nu pricu?” 

„Kakvu vrstu price?” raspitivao se sumnjicavo. 

„Dajte mi iskaznicu, a ja cu vam dati pricu. Ako ne donesem, jos uvijek 
mozete dobiti svoju iskaznicu.” 
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Konacno stara novinarska hulja pristade, a ja izletjeh iz ureda kao ponosni 
posjednik iskaznice koja me oznacava kao predstavnika United Telegrapha. 

Sljedecih nekoliko sati proveo sam u predvorju Esplanade. U devet sati 
moj prijatelj stize na duznost. Namignu mi s ulaznih vrata, nestade iza pulta za 
recepciju i ponovo se pojavi za nekoliko minuta s obavjestenjem da je gospoda 
Gorki vani. 

“Ako tu budete sjedili dovoljno dugo, sigurno cete je vidjeti kad se vrati.” 
Oko jedanaest sati primijetih signal svoga prijatelj a. Kradomice mi je po- 
kazivao na neku gospodu koja je upravo ulazila u okretna vrata: omalena, nje- 
zna zena cetdesetih godina, obucena u vanredno lijepo krojenu crnu haljinu, s 
dugim crnim svilenim ogrtacem koji se vukao po podu za njom. Njeno drzanje 
bilo je toliko istinsko aristokratske da je bilo zaista tesko zamisliti je kao zenu 
„radnickog pjesnika”, a jos teze kao gradanina Sovjetskog Saveza. Preprecujuci 
joj put, naklonih se i obratih joj se sto sam mogao ljubaznijim tonom: „Gospo- 
da Gorki...” 

Samo za trenutak izgledala je zapanjena, ali odmah mehki osmijeh ozari 
njene lijepe, erne oci i ona odgovori na njemackom koji je imao samo slab trag 
slvenskog akcenta: Ja nisam gospoda Gorki... Vi grijesite - moje je ime tako i 
tako” (dodajuci neko rusko ime koje sam zaboravio). 

„Ne, gospodo Gorki”, ustrajao sam, „znam da ne grijesim. Iste tako znam 
da ne zelite da vas reported uznemiruju - ali bi znacilo mnogo, strasno mnogo 
za mene ako mi dozvolite da s vama razgovaram nekoliko minuta. Ovo je moja 
prva sansa da se potvrdim. Siguran sam da ne biste zeljeli da tu sansu razori- 
te...?” Pokazao sam joj svoju novinarsku iskaznicu. „Dobio sam je tek danas, a 
treba da je vratim ako ne pripremim intervju s gospodom Gorki.” 

Aristokratska gospoda se i dalje smijesila. „A ako bih vam dala casnu rijec 
da ja nisam gospoda Gorki, da li biste mi tada vjerovali?” 

,Ako biste mi bilo sta rekli na svoju casnu rijec, ja bih to vjerovao.” 

Ona prasnu u smijeh. „Vi ste, izgleda, zgodan mali decko.” (Njena draze- 
sna glava jedva je dopirala do mojih ramena.) „Necu vam vise lagati. Pobijedili 
ste. Ali ne mozemo provesti ostatak veceri ovdje u predvorju. Da li biste mi 
ucinili zadovoljstvo i popili caj sa mnom u mom apartmanu?” 

I tako sam imao zadovoljstvo da popijem caj s gospodom Gorki u njenom 
apartmanu. U toku gotovo citavog sata ona je zivo opisala uzase gladi, a kad sam 
se s njom rastao poslije ponoci, imao sam punu svesku biljezaka. 

Pomocnici urednika u nocnoj sluzbi u United Telegraphu zabezeknuti su 
se kad su me vidjeli u to neuobicajeno doba. Nisam se trudio da objasnjavam jer 
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sam imao hitan posao da obavim. Pisuci svoj intervju sto sam brze mogao, na- 
javio sam, ne cekajud saglasnost urednika, hitne pozive svim novinarima koje 
smo opsluzivali. 

Iduceg jutra bila je eksplozija. Dok nijedan od velikih berlinskih dnevnika 
nije imao cak ni vijest o boravku gospode Gorki u gradu, svi provincijski listovi 
koje opsluzuje nasa agencija imali su na prvim stranama ekskluzivni intervju s 
gospodom Gorki od specijalnog predstavnika United Telegrapha. Telefonista je 
pripremio prvoklasnu vijest. 

Toga popodneva odrzan je sastanak urednika u uredu Dammerta. Bio sam 
pozvan i, nakon uvodnog prijekora u kojem mi je objasnjeno da nikakva vaznija 
vijest ne smije biti poslana bez prethodne saglasnosti urednika vijesti, bio sam 
obavijesten da sam unaprijeden za reportera. 

Konacno sam bio novinar. 

MEHKI KORACI U PIJESKU: to je Zejd koji se vraca s bunara s punom 
mjesinom. Ona bucnu kad je on spusti na tie pored vatre, a on poce pripre- 
manje nase vecere: riza i meso mladog janjeta koje je kupio pred vecer u selu. 
Nakon zadnjeg mijesanja kutlj acorn, on mi se obraca: 

„Bi li sad jeo, daidza?” - i bez cekanja na moj odgovor, koji, on to zna, 
moze biti samo potvrdan, mece sadrzaj lonca na veliku zdjelu, stavlja je preda 
me i donosi mi jedna od nasih bakrenih ledena, napunjen vodom da operem 
ruke: 

„Bismillah i neka nas Allah pozivi”. 

Navaljujemo na jelo, sjedeci prekrstenih nogu jedan nasuprot drugom, 
jeduci prstima desne ruke. 

Jedemo u tisini. Ni jedan od nas nije nikada bio jako razgovorljiv. Osim 
toga, nekako sam upao u raspolozenje sjecanja, misled o vremenu koje je proslo 
prije nego sam dosao u Arabiju, cak prije nego sam sreo Zejda, tako da ne mogu 
da govorim glasno; govorim samo tiho u sebi i samom sebi, osjecajud raspolo- 
zenje svoje sadasnjosti kroz mnoga raspolozenja svoje proslosti. 

Nakon objeda, dok sjedim naslonjen na svoje sedlo, igrajud se prstima 
pijeskom i zagledan u tihe arapske zvijezde, mislim kako bi bilo dobro imati 
nekoga pored sebe s kim bih mogao razgovarati o svemu sto mi se desilo u onim 
dalekim godinama. Ali nema nikoga osim Zejda. On je dobar i posten covjek i 
bio je moj saputnik za mnogih dana usamljenosti; on je ostrouman, osjetljiv u 
opazanju i dobro upucen u muske postupke. Ali, dok gledam postrance njegovo 
lice - to lice ostrih crta uokvireno dugackim kosama, sad nageto sa ozbiljnom 
udubljenoscu nad lonac za kafu, sad okrenuto prema devama koje se odmaraju 
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na tlu pored nas i spokojno prezivaju - znam da mi treba sasvim drugaciji slusa- 
lac: takav koji ne samo da nije ucestvovao u toj mojoj ranoj proslosti nego koji 
bi isto tako bio daleko od pogleda, mirisa i zvuka sadasnjih dana i noci: takav 
pred kojim bih mogao razvezati cvorove svoga sjecanja jedan po jedan, tako 
bi ih njegove oci mogle vidjeti, a i moje ponovno, i koji bi mi tako pomogao 
uhvatim svoj vlastiti zivot u mrezu svojih rijeci. 

Ali nema nikoga osim Zejda. A Zejd je sadasnjost. 
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Ill 

VJETROVI 



Jasemo, jasemo, nas dvojica na dvjema devama i jutro nam vec izmice. 

»Cudno je toj vrlo cudno”, Zejdov glas prekida tisinu. 

„Sta je cudno, Zejde?” 

„Zar nije cudno, daidza, da smo samo prije nekoliko dana isli prema Taj- 
mi, a sada su glave nasih deva okrenute prema Meki? Siguran sam, to ni ti sam 
nisi znao prije one noci. Ti si cudljiv kao beduin... kao i ja sam. Je li to bio dzin, 
daidza, koji me naveo na onu iznenadnu odluku, prije cetiri godine, da dodem 
tebi u Meku - i naveo sada tebe da ides u Meku? Pustamo li mi sebi tako da nas 
nose vjetrovi zato sto ne znamo sta hocemo?” 

„Ne, Zejde - ti i ja, mi pustamo da nas vjetrovi gone zato sto mi zaista 
znamo sta hocemo: nasa srca to znaju, cak i ako su nase misli ponekad spore da 
to slijede - ali na kraju one ipak sustignu nasa srca i onda mi mislimo da smo 
donijeli odluku...” 

MOZDA JE to moje srce znalo cak i onog dana prije deset godina kada 
sam stajao na palubi broda koji me nosio na moje prvo putovanje na Bliski 
istok, prema jugu preko Crnog mora, kroz tamu bijele, beskrajne maglovite 
noci, kroz maglovito jutro, prema Bosforu. More je bilo olovno tamno, pone- 
kad bi pjena zapljusnula palubu, udaranje strojeva bilo je kao kucanje srca. 

Stajao sam uz ogradu gledajuci u blijedu tamu. Ako biste me pitali sta 
sam tada mislio, ili kakve sam nade u sebi nosio na ovoj prvoj pustolovini pre- 
ma Istoku, jedva da bih bio kadar dati bilo kakav jasan odgovor. Radoznalost, 
mozda: ali to je bila radoznalost koja nije samu sebe shvacala suvise ozbiljno 
zato sto je izgledalo da tezi ka stvarima neznatne vaznosti. Magla moga nemira, 
koja kao da je imala neke veze s maglom sto se povijala iznad mora, nije bila 
usmjerena prema stranim zemljama i ljudima u danima koji dolaze. Slike bliske 
buducnosti, nepoznati gradovi i izgledi, strana odjeca i ponasanje koje je tre- 
balo da se tako skoro otkrije mom pogledu, jedva da je zaokupljalo moje misli. 
Smatrao sam ovo putovanje kao nesto slucajno i uzeo sam ga, kao sto je bilo, 
u mom hodu, kao prijatan, ali ipak ne suvise vazan interludij. U tom trenutku 
moje misli tu bile smetene i zbunjene onim sto sam smatrao zaokupljenoscu 
svojom prosloscu. 

Proslost? Da li sam imao ikakvu proslost? Imao sam dvadeset i dvije godi- 
ne... Moja generacija - generacija onih koji su bili rodeni na prekretnici stoljeca 
- zivjela je mozda brze nego bilo koja druga prije nje i izgledalo mi je kao da 
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gledam nazad u dugi tok vremena. Sve teskoce i dozivljaji tih godina stajali su 
pred mojim ocima, sve one ceznje, pokusaji i razocaranja - i zene - i moji prvi 
jurisi na zivot... One beskrajne nod pod zvijezdama, kad nismo sasvim znali 
sta hocemo i kad smo setali s prijateljem pustim ulicama, govored o krupnim 
stvarima a sasvim zaboravljajud kako su nam prazni dzepovi i kako je nesigu- 
ran dan koji dolazi... Sretno nezadovoljstvo koje samo mladost moze osjetiti 
i zelja da se promijeni svijet i izgradi nanovo... Kako zajednica treba da bude 
oblikovana da bi ljudi mogli zivjeti ispravno i u izobilju? Kako treba da budu 
uredeni njihovi odnosi da bi oni mogli razbiti usamljenost koja okruzuje svakog 
covjeka, i stvarno zivjeti u zajednici? Sta je dobro, a sta zlo? Sta je sudbina? Ili, 
izrazeno drugadje: sta treba raditi da bismo postali stvarno, a ne samo prividno, 
identicni sa svojim vlastitim zivotom tako da mozemo red: Ja i moja sudbina 
smo jedno”? Rasprave koje se nikada nisu zavrsile... literarne kafane u Becu i 
Berlinu sa svojim beskrajnim raspravama o „formi”, „silu”, i „izrazu”, o znace- 
nju politicke slobode, o susretu covjeka i zene... Gladni shvacanja a ponekad i 
hrane... Noci provedene u strastima bez ogranicenja: neuredna postelja u zoru, 
kad je uzbudenje nod splasnulo i polahko postajalo sivo, kruto i pusto. Ali kad 
bi doslo jutro, zaboravljalo se na pepeo zore i opet hodalo poletnim koracima i 
osjecalo se kako zemlja radosno podhrtava pod nasim stopalima... Uzbudenje 
nove knjige ili novog lica, trazenje i nalazenje poluodgovora, pa oni vrlo rijetki 
trenuci kada svijet iznenada, za trenutak, izgleda kao da je stao, osvijetljen blje- 
skom shvacanja koje obecava da otkrije nesto sto jos nikada nije bilo dotaknuto, 
odgovor na sva pitanja. 

TO SU BILE cudne godine, one prve dvije decenije u centralnoj Evropi. 
Opca atmosfera drustvene i moraine nesigurnosti podsticala je ocajnicku nadu 
koja se ispoljavala u odvaznim eksperimentima u muzici, slikarstvu i pozori- 
stu, kao i u trazenju, cesto revolucionarnom istrazivanju morfologije kulture. 
Ali, ruku pod ruku s ovim naglasenim optimizmom, isla je duhovna praznina, 
nejasan, cinicki relativizam, roden iz rastuceg beznada u pogledu buducnosti 
covjeka. 

Uprkos moje mladosti, nije mi ostalo skriveno da nakon katastrofe svjet- 
skog rata stvari vise nisu bile kako treba u slomljenom, nezadovoljnom, emo- 
cionalno napetom i uzvisenom evropskom svijetu. Njegovo stvarno bozanstvo, 
vidio sam, nije vise bilo duhovne vrste: to je bio Komfor. Bilo je bez sumnje jos 
dosta onih koji su osjecali i mislili na religiozan nadn i cinili ocajnicke napore 
da pomire svoja moralna vjerovanja i duh svoje civilizacije, ali oni su bili samo 
iznimke. Prosjecni Evropljanin - bio on demokrata ili komunist, fizicki radnik 
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ili intelektualac - izgleda da je poznavao samo jedno pozitivno vjerovanje: obo- 
zavanje materijalnog napretka, vjerovanje da u zivotu ne moze biti drugog cilja 
osim da se sam taj zivot neprestano pravi laksim ili, kako se tada govorilo, 
„nezavisnim od prirode”. Hramovi te vjere bili su gigantske tvornice, kina, ke- 
mijske laboratorije, plesne dvorane, hidroelektrane; njeni svecenici bih* su ban- 
kari, inzenjeri, politicari, filmske zvijezde, statisticari, industrijski rukovodioci, 
zracni asovi i komesari. Izigravanje etickog bilo je ocito u sveopcem nedostatku 
saglasnosti o znacenju Dobra i Zla i u potcinjavanju svih drustvenih i ekonom- 
skih zakljucaka pravilu „svrsishodnosti” - te nasminkane dame s ulice, spremne 
da se poda bilo kome, u bilo koje doba, kad god je pozvana... Nezasita zudnja 
za moci i zadovoljstvom nuzno je vodila do razbijanja zapadnog drustva u ne- 
prijateljske grupe naoruzane do zuba i odlucne da uniste jedna drugu kad ogd i 
gdje god se njihovi interesi sukobe. A na kulturnoj strani ishod je bio stvaranje 
tipa covjeka cija moralnost kao da je bila ogranicena samo na pitanje prakticne 
koristi i ciji je najvisi kriterij o tome sta je pravo a sta nije materijalni uspjeh. 

Vidio sam kako je nas zivot postao zbunjen i nesretan, kako je malo bilo 
zajednistva izmedu covjeka i covjeka, uprkos vristavom, gotovo histericnom in- 
sistiranju na „zajednici” i „naciji”; kako smo daleko odlutali od nasih instinkata, 
a kako uske, kako pljesnive su postale nase duse. Vidio sam sve ovo, ali nekako 
mi nikada nije ozbiljno pak) na pamet - kao sto izgleda da nije palo na pamet 
nikome oko mene - da bi se odgovor, ili barem djelimicni odgovori na ove ne- 
volje, mozda mogli dobiti iz vanevropskih kulturnih iskustava. Evropa je bila 
pocetak i kraj svakog naseg misljenja, pa cak ni moje otkrice Lao Tsea, kad sam 
bio sedamnaestogodisnjak, nije izmijenilo moj pogled u ovom smislu. 

TO JE BILO pravo otkrice; nikad prije nisam bio cuo za Lao Tsea niti 
sam bilo sta naucio o njegovoj filozofiji kad jednog dana naidoh na njemacki 
prijevod Tao-te-kinga na pultu jedne becke knjizare. Cudno ime i naslov iza- 
zvase u meni zanesenjacku radoznalost. Otvarajuci knjigu nasumice, letimice 
pogledah jedno od njegovih kratkih aforistickih poglavlja i osjetih iznenadno 
ushicenje, kao navalu srece, sto je ucinilo da zaboravim sve oko sebe i drzalo me 
prikovanog tamo gdje sam stajao, opcinjenog, s knjigom u rukama; vidio sam 
u njoj ljudski zivot u svoj njegovoj vedrini, bez bilo kakvih rascjepa i sukoba, 
uzdizuci se u onoj tihoj radosti koja se uvijek otvara ljudskom srcu kad god se 
ono postara da se posluzi svojom vlastitom slobodom... Ovo je bila istina, znao 
sam to: istina koja je uvijek bila istinita, iako smo je bili zaboravili, a sad sam je 
prepoznao s radoscu s kojom se vraca davno izgubljenom domu... 

Otada, u toku nekoliko godina, Lao Tse je za mene bio prozor kroz koji 
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sam mogao gledati u kristalno cista podrucja zivota, koji je daleko od svake 
uskosti i straha, Slobodan od djetinje manije koja nas neprekidno sili da uvijek 
iznova osiguravamo nasu egzistenciju pomocu „materijalnog” napretka po sva- 
ku cijenu. Nije mi materijalni napredak izgledao pogresan ili cak nepotreban; 
naprotiv, i dalje sam ga smatrao dobrim i potrebnim, ali sam u isto vrijeme bio 
uvjeren da on nikada ne moze postici svoj cilj - povecati ukupnu ljudsku srecu 
- osim ako je pracen preusmjeravanjem naseg duhovnog stava i novom vjerom 
u apsolutne vrijednosti. Kako se moze postici takvo preusmjeravanje i kakve 
vrste bi trebalo da bude to novo odredivanje vrijednosti, nije mi bilo sasvim 
jasno. Bilo bi svakako uzaludno ocekivati da ce ljudi promijeniti svoj cilj - i na 
taj nacin i smjer svoga nastojanja - cim im neko pocne propovijedati, kao sto 
je radio Lao Tse, da se moramo otvoriti prema zivotu umjesto da pokusavamo 
da ga gradimo za sebe i tako mu cinimo nasilje. Samo propovijedanje, samo 
intelektualno izlaganje ocito ne moze dovesti do promjene u duhovnom stavu 
evropskog drustva; trebala je nova vjera srca, strastveno predavanje vrijednosti- 
ma koje ne trpe nikakvo ako ni ali. A odakle dobiti takvu vjeru...? 

Nikako mi nije doslo do svijesti da taj mocni izazov Lao Tsea nije bio 
usmjeren samo prema prolaznom i zato promjenljivom intelektualnom stavu, 
nego prema jednom od najosnovnijih pojmova iz kojih stav izbija. Da sam to 
znao, bio bih prinuden zakljuciti da Evropa mozda ne bi ni mogla postici onu 
lagahnu vedrinu duse o kojoj je govorio Lao Tse, ako ne bi smogla hrabrosti da 
posumnja u svoje vlastite duhovne i eticke korijene. Naravno, bio sam suvise 
mlad da bih svjesno dosao do takvog zakljucka; suvise mlad da bih shvatio iza- 
zov kineskog mudraca sa svim njegovim dubljim smislom i u punoj njegovoj 
velicini. Istina, njegova poruka me najdublje potresla; otkrila mi je pogled na 
zivot u kojem bi covjek mogao postati jedno sa svojom sudbinom i tako sa sa- 
mim sobom, ali kako nisam jasno vidio kako bi takva filozofija mogla nadmasiti 
cisto razmisljanje i biti prevedena u stvarnost u sklopu evropskog nacina zivota, 
postepeno sam poceo sumnjati da li je ona uopce ostvariva. Jos nisam bio do- 
stigao tacku gdje bih cak pitao sam sebe da li je evropski nacin zivota, u svojim 
osnovama, jedini moguci nacin. Drugim rijecima, kao i svi drugi oko mene, bio 
sam potpuno utonuo u evropski egocentricni kulturni pogled. 

I tako, iako njegov glas nije nikada bio sasvim usutkan, Lao Tse se povu- 
kao, korak po korak, u pozadinu misaonih sanjarija i konacno je ostao samo 
nosilac drazesne poezije. Nastavio sam da ga citam ponekad i svaki put bih 
osjetio val sretne vizije, ali svaki put bih odlozio knjigu sa sjetnim zaljenjem da 
je to samo sanjalacki poziv u neku kulu od slonovace. Pa iako sam bio jako u 
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zavadi s neskladnim, gorkim, gramzljivim svijetom kome sam i sam pripadao, 
ipak nisam zelio zivjeti u kuli od slonovace. 

Ipak, nisam bio zagrijan ni za jedan od onih ciljeva i stremljenja koja su 
tada strujala evropskom intelektualnom atmosferom i punila njenu literaturu, 
umjetnost i politiku bukom zustrih sporova; jer, koliko god da su vecina tih 
ciljeva i stremljenja bili u medusobnoj suprotnosti, oni su ocigledno imali je- 
dno zajednicko: naivnu pretpostavku da se zivot moze izvuci iz svoje sadasnje 
zbunjenosti i „poboljsati” ako se samo njegovi vanjski - ekonomski i politick! 
- uvjeti poboljsaju. Jasno sam cak i tada osjecao da materijalni napredak, sam 
po sebi, ne moze pruziti rjesenje, nikada nisam bio u stanju u sebi otkriti ono 
odusevljenje koje su imali moji savremenici za „progres”. 

Ne mogu red da sam bio nesretan. Nikada nisam bio uvucen u sebe a 
upravo tada sam, u vecoj mjeri nego obicno, uzivao uspjeh u svojim prakticnim 
poslovima. Mada nisam bio sklon da pridajem mnogo vaznosti „karijeri” kao ta- 
kvoj, rad u United Telegraphu - gdje sam, zahvaljujuci svom poznavanju jezika, 
sada bio redaktor zaduzen za sluzbu vijesti za skandinavsku stampu - izgledalo 
je da otvara mnoge mogucnosti u siri svijet. Cafe des Westens i njen duhovni 
nasljednik, Romanisches Cafe - sastajaliste najistaknutijih pisaca, umjetnika, 
novinara, glumaca, producenata tog doba - predstavljala je za mene neku vrstu 
doma. Bio sam u prijateljskim, a ponekad cak i vrlo bliskim odnosima s ljudima 
Cuvenih imena i smatrao se - barem naizgled ako ne po cuvenosti - jednim od 
njih. Imao sam duboka prijateljstva i prolazne ljubavi. Zivot je bio uzbudljiv, 
pun obecanja i pun sarenila u raznovrsnosti svojih utisaka. Ne, ja zaista nisam 
bio nesretan - samo duboko ozlovoljen, nezadovoljan, ne znajud cemu stvarno 
tezim, a istovremeno uvjeren, s apsurdnom osoroscu mladosti da cu to jednoga 
dana znati. Tako sam se klatio tamo-amo prema tome da li mi je srce bilo za- 
dovoljno ili ne, upravo kao sto su radili i mnogi drugi mladici u onim cudnim 
godinama; jer, mada niko od nas nije bio stvarno nesretan, samo rijetki izgledali 
su svjesno sretni. 

Nisam bio nesretan, ali moja nesposobnost da ucestvujem u raznim drus- 
tvenim, ekonomskim i politickim nadama onih oko mene - prerasla je vreme- 
nom u nejasan osjecaj da im ne pripadam sasvim, popracen, opet nejasnom 
zeljom da pripadam - kome? - da budem dio necega - cega? 

A ONDA, JEDNOG DANA, u proljece 1922, primih pismo od svog uja- 
ka Doriana. Dorian je bio najmladi brat moje majke. Nas odnos je uvijek bio 
vise odnos prijatelja nego ujaka i necaka. On je bio psihijatar - jedan od prvih 
Frojdovih ucenika - i u to doba vodio je bolnicu za dusevne bolesti u Jerusale- 
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mu. Kako on sam nije bio cionist, a nije se narocito slagao s ciljevima cionizma 
- niti je, zbog toga, bio privucen Arapima - osjecao se usamljen i izoliran u svi- 
jetu koji nije imao sta da mu ponudi osim rada i zarade. Posto je bio neozenjen, 
mislio je o svom necaku kao o mogucem drugu u svojoj usamljenosti. U svom 
pismu podsjetio me na one uzbudljive dane u Becu kad me uvodio u novi svijet 
psihoanalize. Zakljucio je: „Zasto ne dodes i ostanes nekoliko mjeseci sa mnom 
ovdje? Platicu ti povratnu kartu za putovanje a bices Slobodan da se vratis u 
Berlin kad god zazelis. Dok budes ovdje, zivjeces u prijatnoj, staroj arapskoj 
kamenoj kuci koja je svjeza ljeti (a davolski hladna zimi). Provodicemo dane 
prijateljski zajedno. Ovdje imam mnogo knjiga, pa kad se umoris posmatra- 
njem fantasticnih prizora oko sebe, mozes citati do mile volje...” 

Donio sam odluku bez kolebanja, sto je uvijek karakteriziralo moje vazne 
postupke. Iduceg jutra obavijestih dra Dammerta u United Telegraphu da me 
„vazni poslovni razlozi” sile da idem na Bliski istok i da cu zato morati da napu- 
stim agenciju nakon sedam dana. 

Da mi je iko tada rekao da ce moje prvo poznanstvo sa svijetom islama ici 
daleko van izletnickog dozivljaja i, u stvari, postati prekretnica u mom zivotu, 
ismijao bih tu pomisao kao krajnje besmislenu. Ne bi se moglo reci da sam bio 
nepristupacan za car zemalja vezan u mojim mislima - kao i u mislima vecine 
Evropljana - za romanticnu atmosferu arabljanskih noci; ja sam svakako oceki- 
vao kolorit, egzoticne obicaje, slikovite susrete, ali mi nikada nije palo na pamet 
da ocekujem dozivljaje i u duhovnom podrucju, a novo putovanje nije izgledalo 
da nudi ikakvo posebno obecanje licne prirode. Sve zamisli i utisci koje sam 
ranije imao instinktivno sam povezivao sa zapadnjackim pogledom na svijet, u 
nadi da cu postici siru sposobnost osjecanja i shvacanja u krugu jedne kultur- 
ne sredine koju sam znao. A ako o tome razmislite, kako bih i mogao osjecati 
drukcije? Bio sam samo vrlo, vrlo mlad Evropljanin, odgojen u uvjerenju di je 
islam i sve sto on predstavlja samo romanticna sporedna staza covjekove histo- 
rije, koja nije cak ni sasvim „pristojna” s duhovnog i etickog gledista, pa zato ne 
treba ni da bude spominjana zajedno, a jos manje uporedena, s jedinim dvjema 
vjerama koje Zapad smatra dostojnim da budu uzete ozbiljno: krscanstvom i 
jevrejstvom. 

S ovom nejasnom, evropskom predrasudom prema islamu (iako naravno 
ne prema romantiziranom vanjskom izgledu muslimanskog zivota) krenuo sam 
u ljeto 1922 . na put. Ako, da budem pravedan prema samom sebi, ne mogu reci 
da sam bio zaokupljen samim sobom u licnom smislu, bio sam ipak, ne znajuci 
to, duboko utonuo u onaj sobom zaokupljen, kulturno egocentricni mentalitet. 
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tako karakteristican za Zapad u svako doba. 

TAKO SAM sada stajao na palubi broda na putu za Istok Udobno putova- 
nje dovelo me do Konstance, a zatim u ove maglovito jutro. 

Crveno jedro izroni iz maglenih koprena i promace sasvim blizu broda. 
Posto je postalo vidljivo, moglo se znati da ce sunce uskorc probiti maglu. Ne- 
koliko blijedih zraka, tankih kao konci, padose m izmaglicu preko mora. Njiho- 
va bljedoca imala je nesto od tvrdoce metala. Pod njihovim pritiskom mlijecne 
mase magle smirise se polahko i tesko iznad vode, zatim se rascijepise i konacno 
digose i lijevo i desno od suncanih zraka, u siroko razvijenim lukovima sto su 
se dizali kao krila. 

„Dobro jutro”. Okrenuli se i prepoznah crnu svecenicku odoru svog prati- 
oca od prosle veceri i prijateljski osmijeh na lieu koje mi se svidjelo u toku ne- 
koliko sati naseg poznanstva. Jezuitski svecenik bio je pola Poljak, pola Francuz, 
i predavao je historiju na nekom koledzu u Aleksandriji; sad se tamo vracao s 
odmora. Nakon ukreavanja proveli smo vece u zivahnom razgovoru. Iako je 
uskoro postalo ocevidno da se jako razlikujemo u mnogim zakljuccima, imali 
smo ipak mnogo tacaka od zajednickog interesa, a bio sam vec dovoljno zreo da 
prepoznam da se ovdje ispoljava sjajan, ozbiljan i u isto vrijeme vedar duh. 

„Dobro jutro, oce Feliks, pogledajte more...” 

Dnevno svjetlo i boje izbile su sa suncem. Stajali smo na prameu broda 
pod jutarnjim vjetrom. Izazvan, pokusavao sam da odredim za samog sebe kre- 
tanje boje u valovima sto se lome. Plavo? Zeleno? Sivo? 

To je u meni izazvalo gotovo fizicki osjecaj uznemirenosti sto nikako ne 
mogu da shvatim ovu igru boja u njenom vjecno promjenljivom ritmu. Iz ove 
neprilike, ove cudne razdrazujuce zabune, javi se jedna misao s velikom jasno- 
com - ili se meni barem tada tako ucini - pa rekoh, gotovo ne htijuci: 

„Ko bi bio u stanju obuhvatiti sve ovo svojim culima taj bi bio u stanju da 
ovlada sudbinom.” 

„Znam sta mislite”, odgovori otac Feliks, „ali zasto bismo zeljeli da ovla- 
damo sudbinom? Da bismo izbjegli trpljenje? Zar ne bi bilo bolje osloboditi se 
sudbine?” 

„Vi govorite skoro kao budist, oce Feliks. Da li i vi smatrate nirvanu za cilj 
citavog bica?” 

„Ah ne, niposto ne... Mi krscani ne tezimo gasenju zivota i osjecaja - mi samo 
zelimo da uzdignemo zivot iz materijalnog i senzualnog u duhovno carstvo .” 

,^AIi zar to nije odricanje?” 

„To nije odricanje, mladi prijatelju. To je jedini put ka pravom zivotu, ka mim...” 
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Bosfor se otvarao pred nama, siroki vodeni put okruzen s obje strane ka- 
menim bregovima. Ovdje-ondje moglo se vidjeti prozracne palate na stubovi- 
ma, vrtove na terasama, cemprese sto se uzdizu u svojoj tamnoj visini i stare 
janicarske tvrdave; teske kamene mase nadnesene nad vodom kao gnijezda ptica 
grabljivica. Kao iz velike daljine, cujem glas oca Feliksa kako nastavlja: 

„Vidite, najdublji simbol ceznje - ceznje svih ljudi - je simbol raja; nalazi- 
te ga u svim religijama, uvijek u razlidtom prikazu, ali je znacenje uvijek isto 
- naime, zelja da se oslobodi sudbine. Ljudi raja nisu imali sudbine; oni su je 
dobili tek nakon sto su popustili pred iskusenjem tijela i tako pali u ono sto 
nazivamo prvi grijeh: pokleknuce duha pred porivima tijela, koji su zaista samo 
zivotinjski ostaci u ljudskoj prirodi. Bitni, ljudski, Ijudsko-bozanski dio covjeka 
je samo njegova dusa. Dusa tezi prema svjetlu, koje je duh, ali radi prvog grijeha 
njen put je preprijecen preprekama koje se izdizu iz materijalnog, nebozanskog 
sastava tijela i njegovih potreba. Ono cemu tezi krscansko ucenje je zato oslo- 
bodenje covjeka od nebitnih, prolaznih culnih vidova njegovog zivota i vracanje 
njegovom duhovnom nasljedu.” 

Pojavi se drevna tvrdava Rumeli hisar sa svoja dva tornja; jedan od nje- 
nih zidova s puskarnicama strmo se spustao gotovo do ruba vode; na kopnu, 
izmedu polukrugova formiranih zidovima tvrdave, lezi sanjalacko malo tursko 
groblje s polomljenim nisanima. 

„To moze biti tako, oce Feliks. Ali ja osjecam - a to osjecaju mnogi iz moje 
generacije - osjecam da ima nesto pogresno u pravljenju razlike izmedu „bitnog” 
i „nebitnog” u strukturi covjeka i u razdvajanju duha i tijela... ukratko, ne mogu 
se sloziti s vasim nijekanjem svake opravdanosti fizickih potreba, ljudske naravi, 
sudbine vezane za zemlju. Moja zelja ide negdje dublje: ja sanjam o obliku zivo- 
ta - iako moram priznati da to jos jasno ne vidim - u kojem bi covjek, duhom i 
tijelom, tezio prema sve dubljem i dubljem ispunjenju svoga Ja - u kojem duh 
i cula ne bi bili neprijatelji jedno drugom i u kojem bi covjek mogao postici 
jedinstvo u samom sebi i sa smislom svoje sudbine, kako bi na kraju svojih dana 
mogao red: „Ja sam svoja sudbina.” 

„To je bio helenski san”, odgovori otac Feliks, „a gdje je on odveo? Prvo do 
orfejskih i dionizijskih misterija, zatim do Platona i Plotinusa i tako, opet, do 
neizbjeznog shvacanja da su duh i tijelo suprotstavljeni jedan drugom... Oslo- 
boditi duh prevlasti tijela: to je smisao krscanskog spasenja, smisao naseg vje- 
rovanja u Gospodovu vlastitu zrtvu na Krizu...” Ovdje on prekide i okrenu se 
prema meni pronicljivo me gledajud: „Oh, ja nisam uvijek misionar... oprostite 
mi ako vam govorim o svojoj vjeri, koja nije vasa...” 
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„Ali ja nemam nikakve”, uvjeravao sam ga. 

„Da”, rece otac Feliks, „znam, nedostatak vjere, ili bolje receno, nesposo- 
bnost vjerovanja, osnovna je bolest naseg vremena. Vi, kao i mnogi drugi, zivite 
u obmani koja je stara hiljade godina: obmani da sam razum moze dati smjer 
covjekovoj teznji. Ali razum ne moze dostici slm po sebi duhovnu spoznaju zato 
sto je on suvise zaokupljen dostizanjem materijalnih ciljeva; vjera, i samo vjera, 
moze nas osloboditi takve zaokupljenosti.” 

„Vjera...?” upitah. „Vi opet spominjete tu rijec. Ima jedna stvar koju ne ra- 
zumijem: kazete da je nemoguce samo razumom doci do spoznaje i pravednog 
zivota; kazete, treba vjera. Slazem se s vama potpuno. Ali kako da postignemo 
vjeru ako nikakve nemamo? Ima li ikakav put do nje - mislim otvoren put po 
nasoj volji?” 

»Dragi prijatelju - volja sama nije dovoljna. Put se otvara samo Bozjom 
miloscu. Ali on je uvijek otvoren onome ko iz dubine svoje duse moli za pros- 
vjetljenje”. 

„Moliti! Ali ako smo to u stanju, oce Feliks, onda vec imamo vjeru. Vi me 
vodite u krugu, jer ako neko moli, on vec mora biti uvjeren u postojanje Onoga 
kome se moli. Kako je on dosao do ovog uvjerenja? Svojim razumom? Zar ovo 
ne bi znacilo priznati da se vjera moze postici razumom? A osim toga, moze li 
„milost” znaciti ista nekome ko nije nikada imao takvog iskustva?” 

Svecenik sleze ramenima sa zaljenjem, kako mi se ucini: „Ako neko nije 
bio u stanju da dozivi Boga sam, on treba da dopusti da ga vode oni koji su Ga 
dozivjeli...” 

NEKOLIKO DANA KASNIJE pristali smo u Aleksandriji i isto popodne 
otisao sam u Palestinu. 

Voz je jurio pravo kao strijela kroz popodnevni blagi, vlazni pejsaz Delte. 
Nilski kanali, zasjenjeni jedrima mnogobrojnih teretnih camaca, presijecali su 
nam put. Gradici, prasijivo sive gomile kuca i vitkih munara, nailazili su i odla- 
zili. Promicala su sela sastavljena od koliba u obliku kutija od ilovace. Obrana 
pamucna polja, polja proklijale secerne trske, bujno izrasle palme iznad seoske 
dzamije; bivoli, crni, teskih udova, idu sada bez vodica kuci s blatnih lokvi u 
kojim su se valjali u toku dana. U daljini, ljudi u dugim odorama: izgledalo je 
kao da lebde, tako je svijetao i jasan bio zrak pod visokim, plavim, staklastim 
nebom. Na obalama kanala trske su se povijale pod vjetrom; zene u crnim ogr- 
tacima od tila nosile su vodu u zemljanim vrcevima: divne zene, vitke, dugih 
nogu; u svom hodu podsjecale su me na biljke dugih stabljika sto se njisu njezno na 
vjetru a ipak pune snage. Mlade djevojke i udate zene imale su isti leprsavi hod. 
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Padao je suton i strujao kao dah nekog ogromnog zivog bica sto pociva. 
Dok su ljudi isli s polja kuci, njihovi pokreti izgledali su otegnuti i u isto vrijeme 
uzdignuti iz polahko nestajuceg dana; svaki korak, izgledalo je, ima svoj vlastiti 
zivot, izmedu vjecnosti i vjecnosti uvijek taj jedan korak. Ovaj izgled lahkoce 
i blagosti mogao se mozda pripisati razveseljavajucem vecernjem svjedu nilske 
delte - mozda isto tako mome vlastitom nemiru pri pogledu na toliko mnogo 
novih stvari - ali sto god da je uzrok, iznenada osjetih u samom sebi svu tezinu 
Evrope, tezinu smisljenog cilja u svim nasim akcijama. Pomislih u sebi: „Kako 
nam je tesko dostici stvarnost. Mi uvijek nastojimo da je zgrabimo, ali, ona ne 
voli da bude zgrabljena. Samo tamo gdje ona nadvlada covjeka, ona mu se sama 
predaje.” 

Korak egipatskih zemljoradnika, vec izgubljenih u daljini i tami, i dalje se 
njihao u mojim mislima kao himna svih velikih stvari. 

Dosli smo do Sueskog kanala, okrenuli pod pravim uglom i neko vrijeme 
klizili prema sjeveru duz sivo-pustog nasipa. Ova duga linija kanala u noci dje- 
lovala je kao razvucena melodija. Mjeseceva svjetlost pretvorila je ovaj vodeni 
put u nesto nalik na siroki put iz snova, tamnu traku blistavog metala. Zasice- 
na zemlja nilske doline sa zacudujucom brzinom ustupila je mjesto nizovima 
pjescanih dina koje s obje strane zatvaraju kanal s bljedilom i ostrinom kakve 
se rijetko mogu vidjeti u bilo kojem drugom nocnom pejsazu. U gluhoj tisini 
stajao je ovdje-ondje skelet bagera. S one strane, na drugom nasipu, projuri 
jahac na devi, promace - jedva ga se moglo vidjeti i vec ga proguta noc... Kakav 
ogroman, jednostavan tok: od Crvenog mora, kroz Gorka jezera, do Sredoze- 
mnog mora - pravo kroz pustinju - kako bi Indijski ocean mogao zapljusnuti 
evropske obale... 

U Kantari je putovanje bilo za neko vrijeme prekinuto i spora skela je 
prevela putnike preko tihe vode. Bilo je jos gotovo citav sat do polaska voza za 
Palestinu. Sjeo sam ispred stanicne zgrade. Zrak je bio vruc i suh. Bila je pusti- 
nja i desno i lijevo. Treperavo sivilo prelazilo je u tamu kroz koju se probijao po- 
vremen lavez - mozda su to bili sakali, mozda psi. Neki beduin, tesko natovaren 
naprtnjacama napravljenim od cilimskog tkanja, pristize sa skele i ode prema 
grupi u daljini, koju sam tek sada raspoznao kao nepokretne ljude i cucece deve, 
osedlane i spremne za polazak. Izgledalo je da su novopridoslog ocekivali. On 
prebaci svoje naprtnjace preko jedne od Zivotinja, razmijenjase nekoliko rijeci, 
svi uzjahase i, istog casa, deve se podigose, prvo na zadnje, zatim na prednje 
noge - jahaci se Ijuljnuse naprijed, pa nazad - zatim odjahase uz mehke zvizdave 
zvukove. Jos neko vrijeme se moglo slijediti svijetla, njihajuca tijela zivotinja i 
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siroke, smede-bijele prugaste ogrtace beduina. 

Neki zeljeznicar doseta do mene. Bio je sav u plavom i izgledao je sakat. 
On pripali svoju cigaretu o moju, a zatim me upita na losem francuskom: 

„Idete u Jerusalem?” Kad odgovorih potvrdno, on nastavi: „Prvi put?” 

Klimnuh glavom potvrdno. Upravo je htio da ode, zatim se okrenu i rece: 
„Jeste li tamo vidjeli veliki karavan iz Sinajske pustinje,,... Ne? Onda dodite da 
ih posjetimo. Imate vremena.” 

Donovi nasih cipela skripali su u pijesku dok smo se penjali kroz tihu pra- 
zninu uskom, dobro utrtom stazom koja je vodila ka pjescanim dinama. Neki 
pas lajao je u tami. Dok smo isli, spoticuci se o nisko trnovito zbunje, doprijese 
do mene glasovi - izmijesani, priguseni, kao da dolaze od mnogo ljudi - i ostri 
a ipak blagi miris mnogih tijela zivotinja sto se odmaraju, pomijesan sa suhim 
pustinjskim zrakom. Iznenada - upravo kao sto mozete vidjeti u gradu, za vri- 
jeme maglovite noci, treperenje neke dotad nevidljive lampe kako se pojavljuje 
iza ugla ulice i osvjetljava samo maglu - uski tracak svjetla pojavi se odozdo, kao 
iz da, i dize se strmo u tamni zrak. To je bio sjaj vatre koji je dolazio iz dubine 
klanca izmedu dviju pjescanih dina, tako gusto pokrivenog trnovitim zbunjem 
da se nije moglo vidjeti njegovo dno. Sada sam mogao jasno cuti glasove onih 
koji su jos bili nevidljivi. Cuo sam disanje deva i kako se cescu jedna o drugu 
u uskom prostoru. Velika, crna ljudska sjena pade preko svjetla, preletje na su- 
protnu padinu, a zatim se opet spusti. Nakon jos nekoliko koraka mogao sam 
to sve vidjeti - veliki krug deva sto klece s gomilama sedala i vreca svuda okolo, 
a medu njima figure ljudi. Miris zivotinja bio je sladunjav i tezak kao vino. 
Ponekad bi neka deva pomjerila svoje tijelo koje je gubilo svoje obrise u tami, 
podigla bi vrat i protegla ga u nocni zrak, frkcuci kao da uzdise; tako sam prvi 
put cuo uzdisanje deva. Neka ovca je tiho blejala, neki pas je rezao, a svuda van 
klanca noc je bila crna i bez zvijezda. 

Bilo je vec kasno, trebalo je da idem nazad na stanicu. Ah’ spustao sam se 
polahko stazom kojom smo dosli, zbunjen i cudno potresen, kao nekim tajan- 
stvenim dozivljajem koji je zgrabio ugao moga srca i ne pusta me... 

VOZ ME NOSIO kroz Sinajsku pustinju. Bio sam iscrpljen, bez sna od 
hladnoce pustinjske noci i drndanja voza preko tracnica polozenih po rahlom 
pijesku. Preko puta mene sjedio je neki beduin u prostranoj smedoj abaji. I 
njemu je bio hladno pa je bio umotao svoje lice u prekrivac za glavu. Sjedio je 
prekrstenih nogu na klupi, a na njegovim koljenima lezala je kriva sablja u ko- 
ricama ukrasenim srebrom. Jutro je bilo blizu. Mogli ste gotovo raspoznati vani 
obrise dina i grmlje kaktusa. 
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Jos uvijek se sjecam kako je osvanula zora - sivocrno ocrtavajuci oblike, 
polahko iscrtavajuci obrise - i kako je postepeno izvukla iz tame pjescane dine i 
od njih oblikovala skladne mase. U rastucem polusvjetlu pojavi se grupa satora 
i promace, a pored njih, srebrnosiva, kao maglena zavjesa na vjetru, susila se 
ribarska mreza razapeta vertikalno izmedu stubova; ribarske mreze u pustinji 
- njisuci se na jutarnjem vjetru - valovi sna, prozirni, nestvarni, izmedu noci i 
dana. 

S desne strane bila je pustinja, s lijeve more. Na obali usamljeni jahac na 
devi; mozda je jahao cijelu noc. Sada je izgledalo kao da je usnuo, opusten 
na sedlu pa se oboje ljuljaju, covjek i deva, u zajednickom ritmu. Opet crni 
beduinski satori. Vec su bile napolju zene sa zemljanim krcazima na svojim 
glavama, spremne da idu na bunar. Iz sumraka koji je prelazio u svjetlo izranjao 
je prozirni svijet, pokretan nevidljivim impulsima, cudo vece od svih zato sto je 
jednostavno i ne moze mu nikada biti kraja. 

Sunce izbi preko pijeska sa sve sirim i sirim zrakama, a sivilo i suton pretvo- 
ri se u narancasto-zlatni vatromet. Jurili smo kroz oazu El-Aris, kroz kolonade 
velicanstvenih palmi s hiljadama ostrih lukova palmovog lisca i smedezelenom 
mrezom svjetla i sjene. Vidjeh zenu s punim krcagom na glavi kako se vraca s 
bunara i ide polahko stazom pod palmama. Nosila je dugacku crnoplavu halji- 
nu i bila je kao visoka dama iz legende. 

Palmovi vocnjaci El-Arisa nestadose iznenada kao sto su se i pojavili. Sada 
smo putovali kroz mlijecnoblistavo svjetlo. Vani, iza prozorskih okana sto su 
podrhtavala, duboka tisina kakvu nikada nisam mogao ni zamisliti. Svi oblici 
i pokreti bili su liseni i jucer i sutra - bili su jednostavno tu, u opojnoj jedno- 
stavnosti. Fini pijesak, koji je vjetar oblikovao u njezne humke koje su se pod 
suncem zarile blijedonarancasto, kao vrlo stari pergament; samo mekse, blaze 
u svojim prelomima i krivinama, talasajuci se u ostrim, odlucnim zavojima na 
vrhovima, beskrajno njezni na bokovima, s prozirnim pastelnim sjenama - pur- 
purno, ljubicasto i ridecrveno - u plitkim udubljenjima i ulegnucima. Oblaci 
sto se prelijevaju poput opala, zbunje kaktusa ovdje-ondje, i ponekad visoka, 
tvrda trava. Jednom ili dvaput vidjeh rijetke, bosonoge beduine i karavan deva 
natovaren palmovim granjem koje su odnekle negdje nosili. Osjetih se obuhva- 
cen divnim pejsazem. 

Nekoliko puta stali smo na malim stanicama, obicno samo nekoliko ba- 
raka od brvna i lima. Smedi odrpani djecaci trcali su okolo s korpama i nudili 
na prodaju smokve, tvrdo kuhana jaja i svjeze, pljosnate hljepcice na prodaju. 
Beduin preko puta mene se polahko dize, odmota svoj pokrivac za glavu i otvori 
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prozor. Njegovo lice bilo je mrsavo, smede, ostrih crta, jedno od onih sto pod- 
sjecaju na jastreba koji uvijek napeto gleda naprijed. On kupi kolac, okrenu se 
i upravo je htio sjesti kad mu pogled pade na mene; tada, bez rijeci, prelomi 
svoj kolac na dvoje i ponudi mi pola. Kad vidje moje oklijevanje i cudenje, on 
se nasmijesi - da, vidjeh da taj blagi osmijeh pristaje njegovom lieu isto tako 
dobro kao i napetost od malo prije - i rece neku rijec koju nisam mogao ra- 
zumjeti tada, ali sad znam da je to bila „tefeddal” - „ucinite mi zadovoljstvo”. 
Uzeh kolac i zahvalih mu klimanjem glave. Jedan drugi putnik - nosio je, osim 
svog ervenog fesa, evropsko odijelo i mogao je biti sitni trgovac - umijesa se kao 
prevodilac. Zastajkujuci, rece na engleskom: „On kaze, vi putnik, on putnik; 
vas put i njegov put zajedno.” Kad sada mislim o ovoj maloj zgodi, izgleda mi 
da je sva moja kasnija ljubav za arapski karakter morala biti pod utjecajem ovog 
beduina koji je, preko svih barijera nepoznavanja, osjetio prijatelja u slucajnom 
saputniku i podijelio s njim kruh. Morao sam vec osjetiti dah t korak ljudskosti 
bez opterecenja. 

Uskoro dode stara Gaza, kao tvrdava od blata, koja zivi svoj zaboravljeni 
zivot na pjescanom brijegu izmedu zidova od kaktusa. Moj beduin pokupi svoje 
naprtnjace, pozdravi me dostojanstvenim osmijehom i klimanjem glave i izide 
iz vagona, brisuci pod iza sebe dugim skutom svoga ogrtaca. Dva druga beduina 
stajala su vani na peronu i pozdravise se s njim rukovanjem i poljupcem u oba 
obraza. 

Trgovac sto je govorio engleski stavi svoju ruku na moju: „Dodi, jos Cetvrt 
sata vremena.” 

Iza stanicne zgrade bio je ulogoren karavan; to su bili, obavijesti me moj 
pratilac, beduini iz sjevernog Hidzaza. Imali su preplanula, prasnjava, surovo- 
topla lica. Nas prijatelj bio je medu njima. Ispalo je da je on bio osoba od neke 
vaznosti, jer su svi stajali u polukrugu oko njega i odgovarali na njegova pitanja. 
Trgovac im se obrati, a oni se okrenuse prema nama, prijateljski - i, pomislih, 
nekako prezirno - prema nasem gradskom zivotu. 

Okruzivala ih je atmosfera slobode i osjetih jaku zelju da upoznam i shva- 
tim njihov zivot. Zrak je bio suh, treperav i izgledalo je da prodire u tijelo. On je 
ublazavao svaku usiljenost, oslobadao sve misli i pravio ih tromim i tihim. Bilo 
je necega bezvremenskog u tome sto je sve sto se vidi, cuje i mirise poprimalo 
posebnu vrijednost, na svoj nacin. Pocelo mi je postajati jasno da ti ljudi koji 
dolaze iz pustinjskog podrueja moraju osjecati zivot na nacin sasvim razlicit od 
onoga kako ga osjecaju ljudi iz svih drugih podrueja; oni moraju biti slobodni 
od svih manija - mozda isto tako i od mnogih snova - svojstvenih stanovnicima 
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hladnijih, bogatijih zemalja i svakako mnogih njihovih ogranicenja; a posto se 
moraju prisnije oslanjati na svoja vlastita opazanja, ovi pustinjski stanovnici 
moraju ustanoviti sasvim razlicitu skalu vrijednosti stvari na svijetu. 

Mozda je upravo bio neki predosjecaj nadolazeceg preokreta u mom vlasti- 
tom zivotu koji me zahvatio tog prvog dana u arapskoj zemlji pri pogledu na be- 
duine: predosjecaj svijeta koji je bez odredujucih granica ali, uprkos tome, nije 
nikada bezoblican; koji je potpuno zaokruzen u samom sebi - a ipak otvoren na 
sve strane: svijet koji je trebalo da uskoro postane moj vlastiti. Ne moze se red 
da sam tada bio svjestan onoga sto je buducnost imala pripremljeno za mene; 
naravno ne. Bilo je to vise kao kad udete u nepoznatu kucu prvi put i neki 
neobjasnjiv miris u ulaznom trijemu nejasno vam nagovijesti stvari koje ce se 
desiti u toj kud a koje ce se desiti vama. Pa ako to treba da budu radosne stvari, 
vi osjecate navalu ushicenja u svom srcu - i sjeticete se toga mnogo kasnije, kad 
se svi ti dogadaji vec dese i red cete sami sebi: „Sve sam ja ovo davno naslutio; 
tako i nikako drukdje, onog prvog trenutka u onom trijemu”. 

JAK VJETAR puse pustinjom i neko vrijeme Zejd pomislja da cemo opet 
imati pjescanu oluju. Ali iako nikakva pjescana oluja ne dolazi, vjetar nas ne 
napusta. Slijedi nas u stalnim zamasima, a zamasi se stapaju u jedinstven, ne- 
prekinut huk dok silazimo u pjescanu dolinu. Palmovo selo u njegovoj sredini, 
sastavljeno od nekoliko izdvojenih naselja, a svakako okruzeno zemljanim zi- 
dom, obavijeno je maglicom uskovitlane pjescane prasine. 

Ovo podrucje je neka vrsta vjetrene jazbine: svaki dan od zore do zalaska 
sunca vjetar ovdje siba ostrini krilima, smirujuci se nocu, da bi se opet uzdigao 
sljedeceg jutra s obnovljenom snagom; a palmova stabla, vjecno pritisnuta pre- 
ma dolje njegovim udarcima, ne mogu uzrasti do svoje pune visine vec ostaju 
patuljasta i zakrzljala, sa Siroko rastvorenim liscem, uvijek u opasnosti od nadi- 
rudh pjescanih dina. Selo bi vec odavno bilo sahranjeno u pijesak da stanovnici 
nisu zasadili nizove tamariski oko svakog vocnjaka. Ovo visoko drvece, otpor- 
nije nego palme, oblikuje svojim snaznim stablima i vjecno zelenim sustavim 
granjem, zivi zid oko plantaza, pruzajud im neizvjesnu sigurnost. 

Sjahali smo pred zemljanom kucom seoskog emira, s namjerom da se ovdje 
odmorimo za vrijeme podnevne zege. Zgrada sa strane bez ikakvog je namje- 
staja, sirotinjska, i nudi samo malu hasuru ispred kamenog ognjista za kafu. 
Ali, kao i obicno, arapska gostoljubivost nadlvadava svako siromastvo. Jer, tek 
sto smo sjeli na hasuru, prijateljska vatra od grancica pucketa na ognjistu; zvonki 
zvuk mjedenog havana u kojem se tuca svjeze przena kaia stvara osjecaj ugodnosti u 
prostoriji; veliki posluzavnik pun svijedosmedih hurmi utoljuje glad putnika. 
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Nas domacin - mali mrsavi starac ostrih, zmirkavih ociju, obucen samo u 
pamucnu haljinu s pokrivacem za glavu - poziva nas da se posluzimo: 

„Neka vas Bog pozivi; ovaj dom je vas dom, jedite u ime Boga. Ovo je sve 
sto imam” - i on se izvinjava pokretom ruke, jedinstvenim pokretom u kojem 
je izrazena sva tezina njegove sudbine, s onom neizvjestacenom snagom izraza 
tako svojstvenom ljudima koji zive sasvim blizu svojih instinkata - „ali hurme 
nisu lose. Jedite, putnici, od onoga sto vam mozemo ponuditi...” 

Hurme su zaista medu najboljim koje sam ikada jeo, a domacin je ocigle- 
dno zadovoljan sto moze utoliti nasu glad. On nastavlja: 

„Vjetar, vjetar, on nam otezava zivot; ali to je Bozja volja. Vjetar razara 
nase nasade. Uvijek se moramo boriti da ih sacuvamo da ih ne zatrpa pijesak. 
Nije uvijek bilo tako. Nekada nije bilo ovdje tako mnogo vjetra, a selo je bilo 
veliko i bogato. Sada se smanjilo; mnogi nasi mladici odlaze, jer svako ne moze 
podnijeti takav zivot. Pijesak nas potiskuje iz dana u dan. Uskoro nece vise biti 
mjesta za palme. Ovaj vjetar... Ali mi se ne zalimo... Kao sto znate, Bozji Posla- 
nik - neka ga Bog blagoslovi - rekao nam je: »Bog kaze, ne krivi sudbinu, jer, 
pazi, Ja sam sudbina...” 

Mora da sam se trgnuo, jer starac zastade u govoru i pogleda me pazljivo; 
i, kao da shvaca zasto sam se trgnuo, nasmijesi se gotovo njeznim osmijehom, 
koji je bilo cudno vidjeti na tom umornom, iscrpljenom lieu i ponovi tiho, kao 
za sebe: «... pazi, Ja sam sudbina” - i u klimanju glavom kojim prati svoje rijeci 
lezi ponosno, tiho prihvatanje svog vlastitog mjesta u zivotu. Nikada nisam 
vidio, cak ni kod sretnih ljudi, „Da” receno s toliko spokojstva i uvjerenja. Sa 
sirokim, neodredenim, gotovo culnim pokretom svoje ruke on opisuje krug u 
zraku, krug koji obuhvata sve sto pripada ovom zivotu: siromasnu sumraenu 
sobu, vjetar i njegov vjecni huk, nemilosrdno napredovanje pijeska; ceznju za 
srecom, predanost onome sto se ne moze izmijeniti; posluzavnik pun hurmi; 
voenjake u vjecnoj borbi iza njihovog zaklona od tamariski; vatru na ognjistu; 
smijeh mlade zene negdje u dvoristu iza sobe. U svim tim stvarima, i u gestu 
kojim ih je iznio i sastavio, izgleda mi da cujem pjesmu snaznog duha koji ne 
poznaje zapreka okolnosti i koji je u spokojstvu sa samim sobom. 

Prenesen sam u proslost, u ono davno vrijeme, u onaj jesenski dan u Jeru- 
salemu prije deset godina - kada mi je jedan drugi siromasni starac govorio o 
predanosti Bogu, koji jedini moze uciniti da covjek bude u miru s Njim i tako 
u miru sa svojom vlastitom sudbinom. 

TE JESENI zivio sam u kuci svog ujaka Doriana upravo u Starom gradu 
Jerusalema. Kisa je padala gotovo svaki dan i, kako nisam mogao mnogo izla- 
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ziti, cesto sam sjedio na prozoru koji je gledao na prostrano dvoriste iza kuce. 
To dvoriste je pripadalo nekom starom Arapu kojeg su zvali hadzija zato sto je 
hodocastio Meku; iznajmljivao je magarce za jahanje i tako je dvoriste pretvorio 
u neku vrstu karavansaraja. 

Svakog jutra, uskoro iza zore, tovari povrca i voca su donoseni na devama iz 
okolnih sela i na magarcima odasiljani u uske ulice gradskog bazara. Danju bi se 
mogla vidjeti teska tijela deva kako se odmaraju na tlu; ljudi su se uvijek bucno 
starali oko njih i magaraca, ukoliko ih pljusak kise ne bi natjerao da potraze za- 
klon u stajama. To su bili siromasni, odrpani ljudi, ti gonici deva i magaraca, ali 
su se ponasali kao velika gospoda. Kad bi sjedili zajedno i jeli pljosnate psenicne 
hljepcice s malo sira ili nekoliko maslina, nisam mogao a da se ne divim pleme- 
nitosti i lahkoci njihovog ponasanja a i unutarnjeg spokojstva; mogli ste vidjeti 
da imaju postovanja prema samima sebi i svakodnevnim stvarima svoga zivota. 
Hadzija, hramljuci okolo sa stapom - jer je patio od upale zglobova i imao 
otecena koljena - bio je neka vrsta poglavara medu njima; izgleda da su mu se 
pokoravali bez pogovora. Nekoliko puta na dan on bi ih sakupio na molitvu i, 
ako ne bi padala suvise jaka kisa, oni bi se molili vani: svi u jednom, dugackom 
redu, a on kao njihov imam ispred njih. Bili su kao vojnici u tacnosti svojih 
pokreta - saginjali bi se zajedno u smjeru Meke, opet dizali, a zatim klecali i do- 
dirivali do svojim celima. Izgleda da su slijedili necujne rijeci svoga vode, koji je 
izmedu padanja na koljena stajao bosonog na svojoj serdzadi, zatvorenih ociju, 
ruku sklopljenih na prsima, bezvucno micuci usnama i ocevidno izgubljen u 
dubokoj zaokupljenosti: mogli ste vidjeti da se moli iz dubine svoje duse. 

Nekako mi je smetalo da vidim tako stvarnu molitvu kombiniranu s goto- 
vo mehanickim pokretima tijela, pa jednoga dana upitah hadziju, koji je nesto 
razumio engleski: 

„Da li vi zaista vjerujete da Bog od vas ocekuje da Mu iskazujete svoje po- 
stovanje ponovljenim pregibanjem, klecanjem i padanjem nicice na zemlju? Zar 
ne bi bilo bolje samo gledati u sebe i moliti Mu se u tisini svoga srca? Cemu svi 
ovi pokreti vaseg tijela?” 

Cim sam izgovorio ove rijeci, osjetio sam kajanje, jer nisam imao namjeru 
da povrijedim starceve vjerske osjecaje. Ali hadzija nije izgledao ni najmanje 
uvrijeden. On se nasmijesi svojim bezubim ustima i odgovori: 

“Kako bi onda drukcije trebalo da robujemo Bogu? Zar On nije stvorio 
oboje, i dusu i tijelo, zajedno? A posto je to tako, zar covjek ne treba da se moli 
i svojim tijelom, isto kao i dusom? Cujte, red cu vam zasto se mi muslimani 
molimo onako kako se molimo. Okrecemo se prema Kabi, svetom Bozjem hra- 
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mu u Meki, znajuci da su lica svih muslimana, gdje god da su, okrenuta prema 
njoj u molitvi i da smo kao jedno tijelo, s Njim kao sredistem nasih misli. 
Najprije stojimo i recitiramo iz svetog Kur’ana, sjecajuci se da su to Njegove 
rijeci, koje je uputio covjeku da bude cestit i postojan u zivotu. Zatim kazemo 
»Bog je Najveci”, podsjecajuci sami sebe da niko ne zasluzuje da mu se klanja 
osim On; povijamo se duboko jer Ga slavimo iznad svega i velicamo Njegovu 
milost i moc. Zatim padamo nicice na zemlju zato sto osjecamo da smo samo 
prasina: nista ispred Njega, i da je On nas Stvoritelj i Hranitelj. Zatim dizemo 
lica sa tla i ostajemo sjedeci, moleci da nam On oprosti nase grijehe i obdari 
nas Svojom miloscu, vodi nas pravim putem i pruza nam zdravlje i potporu. 
Zatim opet padamo nicice na tie i dodirujemo prasinu svojim celom ispred 
moci i slave Jedinog. Nakon toga, ostajemo sjedeci i molimo da On blagoslovi 
poslanika Muhameda koji nam je donio Njegovu poruku, upravo kao sto je 
blagoslovio i poslanike prije njega; i da blagoslovi isto tako i nas i sve one koji 
slijede pravu uputu; molimo Ga da nam da dobro na ovom svijetu i dobro na 
svijetu koji slijedi. Na kraju okrecemo glavu desno i lijevo, izgovarajuci „Neka 
vam Bog podari mir i blagoslov” - i tako pozdravljamo sve koji su pravedni gdje 
god oni bili. 

Upravo tako se molio i nas Poslanik i poucavao je svoje sljedbenike da se 
tako mole za sva vremena, kako bi se rado predali Bogu - sto upravo znaci islam 
- i tako bili u miru s Njim i sa svojom vlastitom sudbinom.” 

Starac, naravno, nije upotrijebio upravo te rijeci, ali to je bilo njihovo zna- 
cenje i tako ih se ja sjecam. Godinama kasnije shvatio sam da mi je hadzija 
ovim jednostavnim objasnjenjem otvorio prva vrata ka islamu; ali dak i tada, 
mnogo prije bilo kakve pomisli da bi islam mogao postati moja vlastita vjera, 
poceo sam osjecati nesvjesnu skrusenost kad god bih vidio, a sto je cesto bilo, 
covjeka kako stoji bosonog na svojoj serdzadi, ili na hasuri, ili na goloj zemlji, 
s rukama sklopljenim na prstima, pognute glave, potpuno utonutog u samog 
sebe, zaboravljajuci sta se oko njeta desava, bilo da je to u dzamiji ili na plocni- 
ku prometne ulice: covjek u miru sa samim sobom. 

„ARAPSKA KAMENA KUCA” o kojoj je pisao Dorian bila je zaista prija- 
tna. Stajala je na kraju Starog grada blizu Jafanske kapije. Njene prostrane sobe, 
s visokim stropovima, kao da su bile zasicene uspomenama plemickog zivota 
koji je prosao kroz njih u ranijim generacijama, a zidovi su odjekivali zivom 
sadasnjoscu sto izvire iz susjednog bazara - prizori, zvukovi i mirisi koji ne lice 
ni na sta sto sam dotad iskusio. 

S terase na krovu mogao sam vidjeti ostro ocrtano podrucje Starog grada s 
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njegovom mrezom nepravilnih ulica i prolaza isjecenih u kamenu. Na drugom 
kraju, naizgled blizu u svom mocnom prostranstvu, bilo je mjesto Solomono- 
vog hrama. Dzamija El-Aksa - najsvetija poslije onih u Meki i Medini - stajala 
je na njegovom najdaljem kraju, a Kupola na Stijeni u samom centru. Iza toga, 
zidovi Starog grada padali su prema dolini Kidron; tamo dalje dolina se blago 
okruzivala golim brezuljcima cije su padine prosarane maslinama. Prema istoku 
bilo je nesto plodnije i tamo ste mogli vidjeti vrtove koji se koso spustaju prema 
putu, tamonzeleni, ogradeni zidovima: Vrtovi Getsemane. Usred njih blistale su 
medu muslimanima i cempresima zlatne kupole Ruske crkve. 

Kao uzavreli pjenusavi napitak iz alkemicarove retorte, svijetla a ipak puna 
hiljada neodredivih boja, van domasaja rijeci, cak i van dohvata misli: takvom 
ste sa Maslinovog brda mogli vidjeti dolinu Jordana i Mrtvo more. Valoviti bre- 
zuljci, jedni iza drugih ocrtani, kao dasak, na mlijecnom zraku, s tamnoplavom 
trakom Jordana i oblinom Mrtvog mora u daljini - a jos dalje iza toga, jedan 
drugi svijet sam za sebe, tamni bregovi Moaba: pejsaz takve neshvatljive, razno- 
like ljepote da vam srce zadrhti od uzbudenja. 

Jerusalem je bio potpuno novi svijet za mene. Bilo je historijskih uspome- 
na koje su izvirale na svakom koraku drevnog grada: ulice koje su cule Isaijine 
propovijedi, kaldrma kojom je hodio Krist, zidovi koji su bili stari jos onda kad 
se od njih odbijala jeka teskih koraka rimskih legionara, svodovi nad kapijama 
koje nose natpise iz Salahudinovog doba. Bilo je tu duboko plavetnilo nebesa, 
koje nije moralo biti strano nekome ko je poznavao druge mediteranske zemlje; 
ali meni, koji sam odrastao u daleko neprijateljskijoj klimi, ovo plavetnilo bilo 
je kao poziv i kao obecanje. Kuce i ulice kao da su bile pokrivene njeznom, ti- 
travom gledi; ljudi su bili puni spontanih kretnji i velicanstvenih gestova. Ljudi 
- to jest Arapi, jer upravo su se oni od samog pocetka nametnuli mojoj svijesti 
kao narod te zemlje, narod koji je izrastao iz njenog tla i njene historije i bio 
jedno s okolnim zrakom. Njihova nosnja bila je raskosnih boja i biblijskih na- 
bora, a svaki od njih, felah ili beduin (jer mogli ste cesto vidjeti beduine koji 
su dosli u grad da kupe ili prodaju neku robu), nosio ju je na sasvim svojstven 
nacin, makar i malo razlicit od drugih, kao da je bio pronasao licnu modu, sli- 
jedeci nenadnu pobudu trenutka. 

Ispred Dorianove kuce, na udaljenosti od mozda tridesetak metara, uzdi- 
zale su se strme, trosne zidine Davidovog dvorca, koji je bio dio bedema Sta- 
rog grada - tipicne srednjovjekovne arapske tvrdave, vjerovatno podignute na 
Herodijanskim temeljima, s vitkom osmatracnicom nalik na munaru. (Iako on 
nema neposredne veze sa kraljem Davidom, Jevreji su ga uvijek zvali prema 
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njemu zato sto je ovdje na brdu Gon, kako kazu, stajala kraljeva palaca). Na 
strani Starog grada bio je niski, siroki toranj u kojem je bila kapija, a kame- 
ni most je u luku premostavao stari jarak prema kapiji. Taj lucni most bio je 
ocigledno uobicajeno mjesto sastanka beduina kad bi dolazili u grad. Jednog 
dana primijetih nekog visokog beduina kako tamo stoji nepokretno, kao silueta 
prema srebreno sivom nebu, figura iz neke stare legende. Njegovo lice, ostrih 
jagodica, uokvireno kratkom, crveno smedom bradom, imalo je izraz duboke 
ozbiljnosti; bio je sjetan, kao da je nesto ocekivao a ipak nije izgledao kao onaj 
koji ocekuje. Njegov siroki, smedebijeli prugasti ogrtac bio je iznosen i odrpan 
- i dode mi neobicna misao, ne znam zasto, da je on bio otrcan u toku mnogih 
mjeseci opasnosti i bijega. Je li on, mozda, bio jedan od one sacice ratnika koji 
su pratili mladog Davida u njegovom bijegu od mracne ljubomore Saula, nje- 
gova kralja? Mozda je David upravo sad usnuo, krijuci se negdje u nekoj pecini 
judejskih bregova, a ovaj covjek ovdje, ovaj vjerni i hrabri prijatelj, potajno je 
bio dosao s pratiocem u kraljevski grad da izvidi kako je Saul raspolozen prema 
njihovom vodi i da li mu je sigurno da se vrati. I sada, ovaj Davidov prijatelj je 
ovdje cekao svoga druga, pun mracnih slutnji: nije bilo dobrih vijesti koje bi 
odnio Davidu... 

Iznenada se beduin pokrenu, poce hodati niz kosinu a moje mastanje se 
prekide. Tada se iznenada sjetih: ovaj covjek je Arap, dok su oni drugi, oni likovi 
iz Biblije - bili Jevreji! Ali moje cudenje bilo je samo kratkog trajanja; jer odmah 
shvatih, s onom jasnocom koja ponekad bljesne u nama kao munja i osvijetli 
svijet tek toliko koliko traje otkucaj srca, da su David i Davidovo doba, kao i 
Ibrahim i Ibrahimovo doba, blizi svom arapskom korijenu - a tako isto i dana- 
snji beduini - nego danasnji Jevreji koji tvrde da su njihovi potomci. 

Cesto sam sjedio na kamenoj obali Jafanske kapije i posmatrao mnostvo 
ljudi kako ulaze u Stari grad ili izlaze iz njega. Ovdje su se ocesavali jedni o 
druge, gurali jedni druge, Arapi i Jevreji, sve moguce varijacije i jednih i drugih, 
bilo je koscatih felaha s njihovim bijelim ili smedim pokrivacima za glavu ili 
narancastim turbanima. Bilo je beduina s ostrim, jasno oblikovanim i, gotovo 
bez izuzetka, mrsavim licima, koji su nosili svoje ogrtace na cudno samouvjeren 
nacin, cesto s rukama na kukovima a razmaknutih laktova, kao da prihvataju 
kao gotovu cinjenicu dace im se svako skloniti s puta. bilo je seljanki u crnim 
ili plavim cicanim haljinama s bijelim vezom preko prsa, cesto noseci korpe na 
glavi i krecuci se gipkom, neusiljenom Ijupkoscu. Gledano straga, mnoga zena 
od sezdeset mogla bi se smatrati mladom djevojkom. Njihove oci izgledalo je 
da isto tako ostaju bistre i netaknute godinama - osim ako se desilo da su napa- 



81 



dnute trahomom, tom opakom „egipatskom” ocnom bolescu, koja je nesreca 
svih zemalja istocno od Mediterana. 

Bilo je i Jevreja: domacih Jevreja, koji nose tarbus i siroki, prostrani ogrtac, 
u lieu veoma slicnih Arapima; Jevreja iz Poljske i Rusije, koji kao da su sa sobom 
nosili tako mnogo sicusnosti i uskosti svog proslog zivota u Evropi da je bilo 
iznenadujuce pomisliti da oni tvrde o sebi da su iste loze kao i ponosni Jevreji 
iz Maroka ili Tunisa u svojim bijelim burnusima. Ali, iako su evropski Jevreji 
bili tako ocigledno u disharmoniji sa slikom koja ih je orkuzivala, upravo su oni 
odredivali ton jevrejskog zivota i politike i tako izgleda bili odgovorni za gotovo 
vidljivo trvenje izmedu Jevreja i Arapa. 

Sta je prosjecan Evropljanin znao o Arapima tih dana? Prakticki nista. 
Kada je dosao na Bliski istok, donio je sa sobom neke romanticne i pogresne 
pojmove. Ako je bio dobronamjeran i intelektualno posten, morao je priznati 
da uopce nije imao pojma o Arapima. Ni ja, prije dolaska u Palestinu, nisam 
nikada mislio o njoj kao arapskoj zemlji. Neodredeno sam, naravno, znao da 
tamo zivi „nesto” Arapa, ali sam ih zamisljao samo kao nomade u pustinjskim 
satorima i stanovnike idilicnih oaza. Posto su vecinu onoga sto sam ranije bio 
procitao o Palstini napisali cionisti - koji su naravno vodili racuna o svojim 
vlastitim problemima - ja nisam shvacao da su i gradovi puni Arapa - da je, u 
stvari, 1922. god. zivjelo u Palestini gotovo pet Arapa na svakog Jevreja i da je 
to, zato, arapska zemlja daleko vise nego jevrejska. 

Kad sam to rekao gosp Usiskinu, predsjedniku Cionistickog komiteta, s 
kojim sam se sreo u to doba, imao sam utisak da cionisti nisu skloni da uzima- 
ju u razmatranje cinjenicu arapske vecine; niti je izgledalo da pridaje ikakvu 
stvarnu vaznost arapskoj opozieiji cionizmu. Odgovor gosp. Usiskina pokazao 
je samo prezir prema Arapima: 

„Nema stvarnog arapskog pokreta protiv nas ovdje; to jest, nikakvog po- 
kreta ukorijenjenog u narodu. Sve sto vi smatrate kao opozieiju, u stvari je 
samo vika nekoliko nezadovoljnih agitatora. To ce se slomiti u sebi za nekoliko 
mjeseci ili najvise nekoliko godina.” 

Ovaj argument bio je daleko od toga da me zadovolji. Od samog pocetka 
imao sam osjecaj da je citava ideja jevrejskog naseljavanja u Palestini nepriro- 
dna, a, sto je jos gore, ona prijeti da se prenesu sve komplikaeije i nerjesivi pro- 
blemi evropskog zivota u zemlju koja je mogla biti sretnija bez njih. Jevreji u nju 
stvarno nisu dolazili kao sto se vraca u svoju domovinu; oni su vise bili zaoku- 
pljeni time da od nje naprave domovinu zamisljenu prema evropskim uzorima 
i s evropskim ciljevima. Ukratko, oni su bili stranci unutar kapija. Tako nisam 
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vidio nista pogresno u arapskom odlucnom otporu ideji jevrejske domovine u 
njihovoj sredini; naprotiv, odmah sam shvatio da su upravo Arapi bili prevareni 
i s pravom se branili od takve prevare. 

U Balfourovoj deklaraciji iz 1917. god., koja je obecavala Jevrejima „na- 
cionalnu domovinu” u Palestini, vidio sam okrutan politick! manevar smisljen 
da podstakne stari princip, zajednicki svim kolonijalnim silama: „zavadi pa vla- 
daj”. U slucaju Palestine ovaj princip bio je najocitiji kada su 1916. Britanci 
bili obecali tadasnjem vladaru Meke, Serifu Huseinu, kao cijenu za njegovu 
pomoc protiv Turaka, nezavisnu arapsku drzavu koja je trebalo da obuhvati 
sve zemlje izmedu Sredozemnog mora i Perzijskog zaliva. Oni ne samo da su 
prekrsili svoje obecanje samo godinu kasnije, zakljucujuci s Fracncuskom tajni 
Sykes-Picot sporazum (kojim je utvrden francuski dominion u Siriji i Libanu), 
vec su isto tako, presutno, iskljucili Palestinu iz obaveza koje su bili preuzeli u 
pogledu Arapa. 

Iako sam i sam jevrejskog porijekla, od pocetka sam se ostro protivio cio- 
nizmu. Pored mojih licnih simpatija prema Arapima, smatrao sam nemoralnim 
da doseljenici, uz pomoc strane velike sile, dolaze sa strane s ocitom namjerom 
da postignu vecinu u zemlji i tako izvlaste narod kome je ta zemlja pripadala od 
pamtivijeka. Prema tome, bio sam sklon da stanem na stranu Arapa kad god je 
doslo do rasprave o jevrejsko-arapskom pitanju - sto se, naravno, desavalo vrlo 
cesto. Ovo moje drzanje bilo je neshvatljivo gotovo svim Jevrejima s kojima sam 
dolazio u dodir u toku onih mjeseci. 

Nisu mogli razumjeti sta sam vidio u Arapima koji su, po njihovom mi- 
sljenju, samo masa zaostalog naroda na koji su oni gledali s osjecajem ne mnogo 
razlicitim od onog koji imaju evropski doseljenici u centralnoj Africi. Nisu bili 
ni najmanje zainteresovani za ono sto Arapi misle; gotovo niko od njih nije se 
potrudio da nauci arapski; svaki je prihvatio bez ikakva ispitivanja nacelo da je 
Palestina zakonito nasljede Jevreja. 

Jos uvijek se sjecam kratke rasprave koju sam zbog ovog imao s drom Cha- 
im om Weizmannom, stvarnim vodom cionistickog pokreta. Bio je dosao u je- 
dnu od svojih periodicnih posjeta Palestini (njegovo stalno boraviste bio je, mi- 
slim, London), a sreo sam ga u kuci jednog prijatelja, Jevreja. Covjek je morao 
biti impresioniran njegovom neizmjernom energijom - energijom koja se cak 
ispoljava u njegovim tjelesnim pokretima, u dugackim, elasticnim koracima 
kojima odmjereno koraca gore-dolje po sobi - kao i snagom uma koja se otkriva 
u sirokom celu i prodornom pogledu njegovih ociju. 

Govorio je o novcanim poteskocama koje muce san o jevrejskoj nacional- 
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noj domovini i o nedovoljnom odzivu za ovaj san medu ljudima u inostranstvu; 
imao sam uznemirujuci utisak da je cak i on, kao i vecina drugih cionista, sklon 
da prebaci moralnu odgovornost za sve sto se desava u Palestini na “vanjski 
svijet”. To me natjeralo da prekinem smjernu tisinu u kojoj su ga svi prisutni 
slusali i da upitam: 

„A sta je s Arapima?” 

Mora da sam postupio netakticno, unoseci tako neskladnu notu u razgo- 
vor, jer se dr Weizmann polahko okrenu prema meni, spusti casu koju je drzao 
u ruci i ponovi moje pitanje: 

„Sta je s Arapima...?” 

„Pa kako se ikako mozete nadati da od Palestine napravite svoju domovinu 
uprkos ostrom protivljenju Arapa, koji su, ipak, vecina u ovoj zemlji?” 

Cionisticki voda sleze ramenima i odgovori suho: „Ocekujemo da nece biti 
u vecini nakon nekoliko godina”. 

„Mozda je to tako. Vi se bavite tim pitanjima godinama i morate poznavati 
stanje bolje nego ja. Ali, sasvim neovisno o politickim teskocama koje arapska 
opozicija moze ili ne mora predstavljati na vasem putu - zar vas nikada ne uzne- 
mirava moralni aspekt toga pitanja? Zar ne mislite da je neposteno s vase strane 
prognati narod koji je oduvijek zivio u ovoj zemlji?” 

„Pa to je nasa zemlja”, odgovori dr Weizmann, podizuci obrve. „Mi samo 
uzimamo nazad ono cega smo bili nepravedno liseni.” 

,^Ali, vi ste van Palestine skoro dvije hiljade godina! Prije toga vladali ste 
ovom zemljom, i to jedva ikada citavom, manje od pet stotina godina. Zar ne 
mislite da bi Arapi mogli, s jednakim opravdanjem, traziti za sebe Spaniju - jer, 
konacno, oni su vladali u Spaniji skoro sedam stotina godina i potpuno je izgu- 
bili tek prije pet stotina godina?” 

Dr Weizmannje postao vidljivo nestrpljiv: „Besmislica. Arapi su samo po- 
korili Spaniju; ona nikada nije bila njihova stvarna domovina, pa je konacno 
bilo i pravo da budu protjerani iz Spanije”. 

„Oprostite”, uzvratih, „ali izgleda mi da je tu u pitanju historijska omaska. 
Uostalom, Jevreji su isto tako dosli u Palestinu kao osvajaci. Dugo vremena 
prije njih bilo je mnogo drugih semitskih i nesemitskih plemena nastanjenih 
odje - Amorita, Edomita, Filistina, Moabita, Hitila. Ta plemena zivjela su ovdje 
cak i u doba kraljevstva Izraela i Jude. Oni su nastavili da zive tu nakon sto su 
Rimljani protjerali nase pretke. Oni zive tu i danas. Arapi, koji su se nastanili u 
Siriji i Palestini nakon njihovog osvajanja u sedmom vijeku, bili su uvijek samo 
mala manjina stanovnistva; ostatak onoga sto danas nazivamo palestinskim i 



84 



sirijskim „ Arapima” su u stvari samo arabizirani autohtoni stanovnici zemlje. 
Neki od njih su postali muslimani tokom vijekova, drugi su ostali krscani. Mu- 
slimani su se naravno zenili sa svojim istovjernicima iz Arabije. Ali zar mozete 
nijekati da je vecina naroda u Palestini, koji govori arapski, bez obzira da li su 
muslimani ili krscani, direktni potomci izvornih stanovnika, izvornih u smislu 
da su zivjeli u ovoj zemlji prije dolaska Jevreja u nju?” 

Dr Weizmann se uljudno nasmijesi na moj ispad i skrenu razgovor na 
drugu temu. 

Nisam bio zadovoljan ishodom svoga posredovanja. Naravno, nisam oce- 
kivao da bilo ko od prisutnih - a najmanje sam dr Weizmann - pristane uz 
moje uvjerenje da je cionisticka ideja jako ranjiva s moralnog gledista; ali sam 
se nadao da ce moj a odbrana arapske stvari barem izazvati neku vrstu neugo- 
dnosti kod cionistickih voda - neugodnosti koja bi mogla dovesti do malo vise 
razmisljanja i na taj nacin, mozda, do vece spremnosti da se prizna postojanje 
moguceg moralnog prava u suprotstavljanju Arapa... Nije bilo nista od ovoga. 
Umjesto toga, nasao sam se pred bezizrazajnim zidom iskolacenih ociju: ostro 
osudivanje moje drskosti, da sam se usudio da posumnjam u neosporno pravo 
Jevreja na zemlju njihovih predaka... 

Kako je bilo moguce, pitao sam se, da ljudi nadareni takvom stvaralackom 
inteligencijom kao sto su Jevreji misle o cionisticko-arapskom sukobu samo s 
jevrejskog gledista? Zar nisu shvacali da problem Jevreja u Palestini moze na 
koncu biti rijesen samo prijateljskom saradnjom s Arapima? Jesu li bili tako 
beznadno slijepi prema bolnoj buducnosti koju njihova politika mora donijeti 
- prema borbama, gorcini i mrznji kojoj ce jevrejsko ostrvo, cak ako privremeno 
bude i uspjesno, ostati zauvijek izlozeno usred neprijateljskog arapskog mora? 

I tako je cudno, pomislih, da je nacija koja je trpjela tako mnogo nepravdi 
u toku svoje duge i nesretne dijaspore sada spremna, da u uskogrudnoj teznji ka 
svom vlastitom cilju, nanese tesku nepravdu drugoj naciji - a uz to naciji koja 
je neduzna u svim proslim jevrejskim stradanjima. Takva pojava, znao sam, 
nije bila nepoznata historiji; ali to je, ipak, izazvalo u meni tugu videci da se to 
desava pred mojim ocima. 

U TO DOBA moje udubljivanje u politicku scenu u Palestini bilo je osno- 
vano ne samo na mojoj simpatiji prema Arapima i mojoj zabrinutosti oko ci- 
onistickog eksperimenta, nego isto tako i mojim zurnalistickim zanimanjem: 
bio sam postao specijalni dopisnik lista Frankfurter Zeitung, tada jednog od 
najstarijih listova u Evropi. Do ove veze doslo je gotovo slucajno. 

Jedne veceri, dok sam sredivao stare papire u jednom od svojih kovcega. 
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nadoh novinarsku iskaznicu koja mi je bila izdata u Berlinu prije godinu dana 
kao predstavniku United Telegrapha. Upravo sam htio da je poderem, kad Do- 
rian zgrabi moju ruku i u sali uz viknu: 

„Ne! Ako pokazes tu iskaznicu u kancelariji Visokog komesara, nekoliko 
dana kasnije primices poziv na rucak u Upravnoj zgradi... Novinari su vrlo po- 
zeljni u ovoj zemlji.” 

Iako sam poderao beskorisnu iskaznicu, Dorianova sala imala je odjeka u 
mom duhu. Nisam, naravno, bio zainteresiran za poziv na rucak u Upravnoj 
zgradi - ali zasto ne bih iskoristio rijetku priliku sto sam na Bliskom istoku u 
vrijeme kad tako malo novinara iz centralne Evrope moze tamo putovati? Zasto 
ne bih ponovo poceo svoj zurnalisticki rad - ali ne kod United Telegrapha nego 
kod nekog od velikih dnevnih listova? I, kao sto sam vec bio uobicajio da izne- 
nada donosim vazne odluke, sada odlucih da udem u pravi zurnalizam. 

I pored moga jednogodisnjeg rada kod United Telegrapha, nisam imao 
neposredne veze ni s jednim vaznim listom, a kako nikad nisam nista objavio 
pod svojim imenom, ono je bilo potpuno nepoznato dnevnoj stampi. Ovo me, 
medutim, nije obeshrabrilo. Napisao sam clanak o nekim mojim dojmovima 
iz Palestine i poslao njegove kopije na adrese deset njemackih listova s prijedlo- 
gom da napisem niz clanaka o Bliskom istoku. 

Ovo je bilo posljednjih mjeseci 1922 . godine - u vrijeme katastrofalne 
inflacije u Njemackoj. Njemacka stampa se tesko borila da prezivi i samo ne- 
koliko listova moglo je platiti strane dopisnike u cvrstoj valuti. Tako nije bilo 
nimalo iznenadujuce da su jedan za drugim od onih deset listova, kojima sam 
bio poslao uzorak clanka, odgovarali manje ili vise uljudnim frazama negativno. 
Samo jedan od njih prihvatio je moj prijedlog i, ocigledno impresioniran onim 
sto sam napisao, imenovao me za svog specijalnog putujuceg dopisnika na Bli- 
skom istoku, prilazuci uz to i ugovor za knjigu koju treba da napisem po svom 
povratku. Taj jedini list bio je Frankfurter Zeitung. Gotovo da nisam mogao da 
se snadem kad sam vidio da sam ne samo uspio da uspostavim vezu s jednim 
listom - i to kakvim listom! - nego da sam vec prvim udarcem postigao status 
na kojem bi mi pozavidio mnogi stari zurnalista. 

Bila je, naravno, u tome jedna zakacka. Radi inflacije Frankfurter Zeitung 
me nije mogao placati u cvrstoj valuti. Honorari koje su mi uz izvinjenje nudili 
bili su u njemackim markama; a ja sam znao isto tako dobro kao i oni da ce 
to jedva biti dovoljno da platim marku na kovertama koje ce sadrzavati moje 
clanke. Ali, biti specijalni dopisnik Frankfurter Zeitunga bila je cast koja je 
prevagnula privremeni hendikep da za to nisam placen. Poceo sam pisati clanke 
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o Palestini, nadajuci se da ce mi prije ili kasnije neki sretni obrat sudbine omo- 
guciti da putujem svuda po Bliskom istoku. 

SADA SAM IMAO mnogo prijatelja u Palestini, i Jevreja i Arapa. Cionisti 
su me, istina, gledali s nekom vrstom zbunjene sumnje radi simpatija prema 
Arapima koje su bile tako ocigledne u mojim napisima Frankfurter Zeitungu. 
Ocevidno nisu mogli odluciti da su me Arapi »kupili” (jer u cionistickoj Pale- 
stini ljudi su se vec bili navikli da gotovo sve sto se desava objasnjavaju novcem) 
ili sam jednostavno hiroviti intelektualac zaljubljen u egzotiku. Ali, nisu svi 
Jevreji koji su zivjeli u Palestini u to vrijeme bili cionisti. Neki od njih su bili 
dosli tamo, ne u zelji za politickim ciljem nego iz religiozne ceznje za Svetom 
zemljom i njenim biblijskim asocijacijama. 

Ovoj grupi pripadao je i moj holandski prijatelj Jacob de Haan, nizak, 
zdepast covjek cetrdesetih godina, plave brade, koji je ranije predavao pravo 
na jednom od vodecih univerziteta u Holandiji a sada bio specijalni dopisnik 
amsterdamskog Handelsbada i londonskog Daily Expressa. Covjek dubokog 
religioznog uvjerenja - „ortodoksan” kao bilo koji Jevrej iz Istocne Evrope - on 
nije odobravao ideju cionizma jer je vjerovao da povratak njegovog naroda u 
Obecanu zemlju treba da ceka dolazak Mesije. »Mi Jevreji”, govorio mi je u vise 
prilika, „protjerani smo iz Svete zemlje i razasuti po svijetu zato sto nismo izvrsi- 
li zadatak koji nam je Bog bio povjerio. On nas je bio izabrao da propovijedamo 
Njegovu rijec, ali smo mi u svojoj tvrdoglavoj obijesti poceli vjerovati da nas je 
On ucinio svojim „izabranim narodom” radi nas samih - i tako smo Ga izdali. 
Sada nam ostaje samo da se kajemo i cistimo nasa srca; a kad opet postanemo 
dostojni Njegove Poruke, On ce nam poslati Mesiju da vodi Njegove sluge u 
Obecanu zemlju...” 

„Ali zar ta mesijanska ideja nije osnova i za cionisticki pokret?” upitah ga. 
„Vi znate da se s tim ne slazem, ali zar nije prirodna zelja svakog naroda da ima 
svoju vlastitu, nacionalnu domovinu?” 

Dr de Haan me pogleda podrugljivo: „Zar mislite da je historija samo 
niz dogadja? Ja ne. Nije to bilo bez svrhe kad je Bog ucinio da izgubimo nasu 
zemlju i kad nas je rasturio; ali cionisti to nece da priznaju sami sebi. Oni trpe 
od istog duhovnog sljepila koje je dovelo do naseg pada. Dvije hiljade godina 
jevrejskog izgnanstva i nesrece nisu ih naucile nicemu. Umjesto da pokusaju 
shvatiti najskrivenije uzroke nase nesrece, oni sada pokusavaju da to, takoreci, 
zaobidu izgradnjom „nacionalne domovine” na temeljima koje im pruza poli- 
tika zapadne sile, a u procesu izgradnje nacionalne domovine oni vrse zlocin 
lisavanja drugog naroda njegove domovine.” 
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Politicki pogledi Jacoba de Haana prirodno su ga ucinili vrlo nepopular- 
nim medu cionistima (u stvari, uskoro nakon sto sam napustio Palestinu, bio 
sam zaprepascen kad sam saznao da su ga teroristi jedne nod ustrijelili). Kad 
sam ga upoznao, njegovo druzenje bilo je ograniceno na vrlo mali broj Jevreja 
koji su mislili kao i on, nekoliko Evropljana i Arapa. Izgledalo je da je prema 
Arapima osjecao veliku naklonost, a oni, sa svoje strane, visoko su ga cijenili i 
cesto ga pozivali u svoje domove. U stvari, u to doba oni jos nisu imali opcenitih 
predrasuda prema Jevrej ima kao takvim. Tek nakon Balfourove deklaracije - to 
jest, nakon vijekova dobrosusjedskih odnosa i svijesti o rasnom srodstvu - Arapi 
su poceli gledati na Jevreje kao na politicke neprijatelje. Cak i u izmijenjenim 
okolnostima onih ranih dvadesetih godina, oni su jos uvijek jasno razlikovali 
cioniste i Jevreje koji su im prijatelji kao dr Haan. 

TI SUDBONOSNI MJESECI moga prvog boravka medu Arapima po- 
krenuli su citav niz utisaka i razmisljanja; neke nejasne nade licne prirode pro- 
bijale su se do moje svijesti. 

Suocio sam se sa zivotnim smislom koji mi je bio sasvim nov. Topao, ljud- 
ski dah kao da je strujao iz krvi ovih ljudi u njihove misli i kretnje, bez ijednog 
od onih bolnih rascjepa duha, onih fantoma straha, gramzivosti i zapreka koje 
su ucinile evropski zivot tako ruznim i s tako malo nade. Kod Arapa sam po- 
ceo nalaziti nesto sto sam uvijek nesvjesno trazio: emocionalnu lahkocu prilaza 
svim zivotnim pitanjima - vrhovni zdravi smisao osjecaja, ako bismo to tako 
mogli nazvati. 

Vremenom mi je postalo vanredno vazno da shvatim duh ovog musliman- 
skog naroda; ne zato sto me privladla njihova religija (jer sam u to doba znao 
vrlo malo o njoj!) nego zato sto sam kod njih otkrio onaj organski sklad razuma 
i osjecaja koji smo mi Evropljani izgubili. Ne bi li, mozda, bilo moguce boljim 
razumijevanjem zivota Arapa otkriti skrivenu vezu izmedu naseg zapadnjackog 
trpljenja - nagrizajuceg nedostatka unutarnje cjelovitosti - i njegovih korijena? 
Mozda pronaci sta je bilo ono sto je nas zapadnjake udaljilo od svecane zivotne 
slobode koju, izgledalo je, imaju Arapi, cak i u svom drustvenom i politickom 
propadanju, a koju smo i mi ranije morali imati? Ili, kako smo inace mogli 
dati velike umjetnosti nase proslosti, gotske katedrale srednjeg vijeka, raskosnu 
radost renesanse, Rembrantov chiaroscuro, Bahove fuge i vedre Mocartove sno- 
ve, ponos paunovog repa u umjetnosti nasih seljaka i Betovenovu grmljavinu, 
ceznutljivi uspon prema maglovitim, jedva shvatljivim vrhuncima na kojima bi 
se moglo red „ja i moja sudbina smo jedno...” 

Posto nismo svjesni njihove prave prirode, vise nismo mogli ispravno ko- 



ristiti nase duhovne moci; nikada vise nece se izmedu nas uzdici jedan Betoven 
ili jedan Rembrant. Umjesto toga, sada smo znali samo ono ocajnicko trazenje 
»novih oblika izrazavanja” u umjetnosti, sociologiji, politici i onu ogorcenu bor- 
bu izmedu suparnickih parola i sitnicavo zasnovanih principa; sve nase masine i 
neboderi ne mogu nam nista pomoci da ponovno uspostavimo cjelovitost nasih 
dusa... Pa ipak, da li je ta izgubljena duhovna slava evropske proslosti stvarno 
zauvijek izgubljena? Nije li bilo moguce ponovno osvojiti nesto od nje iznalaze- 
njem odgovora sta se s nama desilo? 

Ono sto je u pocetku bilo jedva nesto vise od naklonosti za politicke ciljeve 
Arapa, za vanjski izgled arapskog zivota i emocionalnu sigurnost koju sam zapa- 
zio kod njih, neprimjetno se mijenjalo u nesto sto je licilo na licno traganje. Sve 
vise sam postojao svjestan neodoljive zelje da saznam sta je to sto lezi u korijenu 
ove emocionalne sigurnosti i sto cini arapski zivot tako razlicitim od evropskog; 
a ta zelja kao da je bila tajanstveno vezana za moje vlastite, najintimnije proble- 
me. Poceo sam traziti priliku koja bi mi dala bolji uvid u karakter Arapa, u ideje 
koje su ih oblikovale i ucinile ih duhovno tako razlicitim od Evropljana. Poceo 
sam intenzivno citati o njihovoj historiji, kulturi i religiji. U revnosti koju sam 
osjetio za otkrivanjem sta je to sto pokrece njihova srca, ispunjava njihove duse i 
daje im smjer, kao da sam osjetio revnost da otkrijem skrivene sile koje pokrecu 
mene samog, ispunjavaju me i obecavaju da ce mi dati smjer... 
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IV 

GLASOVI 



JASEMO, A ZEJD PJEVA. Pjescane dine su sada nize i rjede. Ovdje-on- 
dje pijesak ustupa mjesto pojasevima sljunka i lomljivog bazalta, a ispred nas, 
daleko prema jugu, dizu se sjenoviti obrisi brezuljkastih lanaca: brda Dzebel 
Samar. 

Stihovi Zejdove pjesme prodiru maglovito u moju sanjivost, ali bas tako da 
mi rijeci izmicu, kao da dobivaju siri, dublji znacaj sasvim nevezano za njihovo 
vanjsko znacenje. 

To je jedna od onih pjesama jahaca deva koju tako cesto cujete u Arabiji 
- jednolicna pjesma koju ljudi pjevaju da bi svoje zivotinje odrzali u pravilnom, 
brzom koraku a da sami ne bi zaspali - pjev pustinjskih ljudi naviklih na pro- 
stranstva koja ne poznaju ni granice ni odjeka: uvijek u dur Ijestvici na jednom 
tonskom nivou, Slobodan i pomalo hrapav, dolazeci duboko iz grla, njezno ne- 
stajuci u suhom zraku; dah pustinje uhvacen u ljudskom glasu. Niko ko je pu- 
tovao kroz pustinjske zemlje nece nikada zaboraviti ovaj glas. On je uvijek isti 
gdje je zemlja pusta, zrak vreo i siroko otvoren, a zivot tvrd. 

Mi jasemo, a Zejd pjeva kako je, mora biti, pjevao njegov otac prije njega i 
svi drugi ljudi iz njegovog plemena i mnogih drugih plemena hiljadama godina; 
jer trebalo je hiljade godina da se oblikuju ove intenzivne, monotone melodije 
i da im se di njihov konacan oblik. Suprotno od polifone zapadne muzike, 
koja gotovo uvijek tezi da izrazi individualna osjecanja, ove arapske melodi- 
je, sa svojim vjecno ponavljanim tonskim slijedom, izgledaju samo kao tonski 
simbol za emocionalno saznanje zajednicko mnogim ljudima - zamisljene ne 
da izazovu raspolozenje nego da vas podsjete na vasa vlastita duhovna iskustva. 
One su rodene vrlo davno iz pustinjske atmosfere, ritmova vjetra i nomadskog 
zivota, osjecanja sirokih prostranstava, razmisljanja o vjecnoj sadasnjosti; i kao 
sto osnovne stvari ljudskog zivota uvijek ostaju iste, ove melodije su trajne i 
nepromjenljive. 

Takve melodije su tesko zamislive na Zapadu, gdje je polifonija vid ne 
samo muzike nego i covjekovih osjecaja i zelja. Hladna klima, tekuce vode, sli- 
jed cetiri godisnja doba; ovi elementi daju zivotu tako raznoliko znacenje i tako 
mnogo smjerova da zapadni covjek mora imati vise teznji i, prema tome, jaku 
potrebu da nesto radi samo da bi to uradio. On mora uvijek stvarati, graditi i 
svladavati da bi se uvijek iznova potvrdivao u zamrsenosti svojih zivotnih oblika; 
ova stalno promjenljiva slozenost odrazava se i u njegovoj muzici. Iz milozvu- 
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cnog zapadnog pjevanja, glasom koji dolazi iz prsa i uvijek u vise nivoa, govori 
ona „faustovska” priroda koja cini da zapadni covjek mnogo sanja, mnogo zeli, 
tezi za svim s voljom da pokori - ali mozda i da izgubi mnogo, i izgubi bolno. 
Jer, svijet zapadnjaka je svijet historije; vjecno nastajanje, desavanje, nestajanje. 
Nedostaje mu spokojstvo mirovanja; vrijeme je neprijatelj, kojeg uvijek treba 
gledati sa sumnjom, a Sada ne nosi nikada zvuk vjecnosti... 

Arapa iz pustinje i stepe, s druge strane, njegov pejsaz ne navodi na snove: 
on je ostar kao dan i ne poznaje nikakav suton osjecaja. Vanjsko i Unutarnje, Ja 
i Svijet nisu mu suprotne i medusobno suprotstavljene cjelovitosti, nego samo 
razliciti oblici nepromjenljive sadasnjosti; njegovim zivotom ne vladaju tajne 
bojazni, a kad god nesto radi, on to cini iz vanjske nuzde a ne zato sto zelja za 
unutarnjom sigurnoscu zahtijeva akciju. Kao rezultat, on nije napredovao u 
materijalnim dostignucima tako brzo kao zapadnjak - ali je sacuvao svoju dusu 
cjelovitom. 

KOLIKO DUGO ce, upitah se sa gotovo fizickim trzajem, Zejd i Zejdov 
narod biti u stanju da zadrzi svoju dusu jedinstvenom u susretu s opasnoscu 
koja se tako podmuklo, tako bezdusno nadvija nad njima? Zivimo u vremenu 
u kojem Istok ne moze vise ostati pasivan u susretu sa nadirucim Zapadom. 
Hiljade sila - politickih, drustvenih i ekonomskih - kucaju na vrata musliman- 
skog svijeta. Hoce li ovaj svijet podleci pritisku zapadnog dvadesetog stoljeca i 
u tom procesu izgubiti ne samo svoje vlastite tradicionalne oblike nego i svoje 
duhovno korijenje? 

U TOKU GODINA koje sam proveo na Srednjem istoku - kao dobro- 
namjeran stranac od 1922. do 1926. a sve otada kao musliman sa ciljevima i 
nadama islamskog svijeta - bio sam svjedok stalnog evropskog pritiska na musli- 
manski kulturni zivot i politicku nezavisnost; a kad bi god muslimanski narodi 
pokusali da se brane od ovog pritiska, evropsko javno misljenje bi bez izuzetka 
oznacilo njihov otpor, s izgledom povrijedene nevinosti, kao „ksenofobiju”. 

Evropa je dugo bila naviknuta da na ovako grub nacin »upropastava” sve 
sto se desava na Srednjem istoku i da gleda njegovu tekucu historiju samo sa 
stanovista zapadnih „interesnih sfera”. Dok je svugdje na Zapadu (van Brita- 
nije) javno misljenje pokazivalo mnogo razumijevanja prema irskoj borbi za 
nezavisnost ili (van Rusije i Njemacke) za poljski san o nacionalnom uskrsnu- 
cu, nikakvo razumijevanje nije nikada pokazano prema slicnim teznjama medu 
muslimanima. Glavni argument Zapada je uvijek politicki razdor i ekonomska 
zaostalost Srednjeg istoka, a svaku aktivnu zapadnu intervenciju njeni autori li- 
cemjerno opisuju kao da ima cilj ne samo zastitu „legitimnih” zapadnih interesa 
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nego isto tako i osiguranje napretka za same domace narode. 

Zaboravljajuci da svaka neposredna, cak i dobronamjerna, intervencija 
spolja moze samo omesti razvoj nacije, zapadnjaci koji proucavaju stanje na 
Srednjem istoku uvijek su spremni da ignorisu takvo polaganje prava. Oni vide 
samo nove zeljeznicke pruge koje izgraduju kolonijalne sile, a ne razaranje drus- 
tvenog tkiva zemlje; oni broje kilovat-sate nove elektricne energije, ali ne i udar- 
ce nacionalnom ponosu. Isti ljudi koji nikada ne bi prihvatili „civilizatorsku 
misiju” austrijske imperije kao valjan izgovor za njenu intervenciju na Balkanu, 
popustljivo prihvataju slicno opravdanje u slucaju Britanaca u Egiptu, Rusa u 
centralnoj Aziji, Francuza u Maroku ili Italijana u Libiji. Nikada im nije palo na 
pamet da su mnoga od drustvenih i ekonomskih zala od kojih trpi Srednji istok 
neposredna posljedica upravo toga zapadnog »interesa”; i da, uz to, zapadna 
intervencija neizostavno tezi da ovjekovjeci i produbi vec postojece unutarnje 
razdore i tako onemoguci da ti narodi nadu svoj vlastiti put. 

OVO SAM prvo poceo shvacati u Palestini 1922. god. posmatrajuci dvoli- 
cnu ulogu britanske administracije u odnosu na sukob Arapa i cionista; to mi je 
postalo potpuno ocito pocetkom 1923, kada sam nakon mjeseci putovanja po 
Palestini dosao u Egipat, koji je u to vrijeme bio u gotovo stalnoj pobuni protiv 
britanskog „protektorat”. Bombe su cesto bacane na javna mjesta koja posje- 
cuju britanski vojnici, a odgovori su bile razne represivne mjere - prijeki sud, 
politicka hapsenja, progonstva voda, zabrana listova. Ali ni jedna od ovih mjera, 
koliko god stroga, nije mogla ugusiti zelju naroda za slobodom. Kroz citavu egi- 
patsku naciju kao da je prolazio val strastvenog jecanja. Ne u ocajanju; to je vise 
bio jecaj odusevljenja sto su se otkrili korijeni svoje vlastite moguce snage. 

Samo bogate pase, vlasnici ogromnih imanja, bili su tih dana pomirljivi 
prema britanskoj upravi. Mase, ukljucujuci bijedne felahe kojima je jedno jutro 
zemlje izgledalo kao veliki imetak za cijelu porodicu, potpomagale su pokret za 
slobodom. Jednog dana bi ulicni prodavaci novina izvikivali: „Sve vode Vafda 
uhapsene po nalogu vojnog guvernera”, ali bi vec sljedeceg dana nove vode 
zauzele njihova mjesta. Praznine su bile uvijek nanovo popunjavane; glad za 
slobodom i mrznja su rasli. A Evropa je imala za to samo jednu rijec - „kseno- 
fobija”. 

Moj dolazak u Egipat onih dana bio je posljedica moje zelje da prosirim 
podrucje svoga rada za Frankfurter Zeitung na druge zemlje osim Palestine. 
Dorianove mogucnosti nisu mu dozvolile da finansira takvo putovanje, ali kad 
je vidio kako to jako zelim, pozajmio mi je manji iznos dovoljan za putovanje 
vozom od Jerusalema do Kaira i za dvonedjeljni boravak tamo. 
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U Kairu sam nasao namjestenu sobu u nekoj ulicici, u cetvrti gdje su sta- 
novali uglavnom arapske zanatlije i sitni grcki trgovci. Gazdarica je bila neka 
stara Trscanka, visoka, gojazna, nezgrapna, tmurna; pila je od jutra do veceri 
tesko grcko vino i prelazila iz jednog raspolozenja u drugo. Narav joj je bila na- 
gla, strastvena, a izgledalo je da nikada nije nasla samu sebe; ali je bila usluzna 
prema meni i cinila da se osjecam dobro u njenom prisustvu. 

Nakon otprilike jedne sedmice, moja gotovina je pocela ponestajati. Posto 
nisam htio da se tako uskoro vratim u Palestinu i sigurnost doma moga ujaka, 
poceo sam se ogledati za nekim drugim sredstvima za opstanak. 

Moj jerusalemski prijatelj dr Haan bio mi je dao pismenu preporuku za 
nekog poslovnog covjeka u Kairu. Otisao sam kod njega u potrazi za savje- 
tom. Pokazalo se da je on velikodusan, srdacan Holandanin s intelektualnim 
interesovanjem koje daleko prelazi njegovu vlastitu oblast aktivnosti. Iz pisma 
Jacoba Haana saznao je da sam dopisnik Frankfurter Zeitunga; a kad sam mu, 
na njegov zahtjev, pokazao neke od svojih skorasnjih clanaka, on podize obrve 
od cudenja: 

„Recite mi, koliko vam je godina?” 

»Dvadeset i dvije”. 

„Onda mi, molim vas, recite jos nesto: ko vam je pomagao kod ovih cla- 
naka? Haan?” 

Nasmijao sam se. „Naravno ne. Pisao sam ih slm. Ja uvijek radim svoj po- 
sao slm. Ali zasto u to sumnjate?” 

On zatrese glavom kao da je zbunjen: „Ali to je cudno... Gdje ste stekli zre- 
lost da pisete takve stvari? Kako uspijevate da u polovici recenice pridate gotovo 
misticni znacaj stvarima koje su ocevidno tako svakidasnje?” 

Bio sam neizmjerno polaskan, a moje samopostovanje je poraslo u skladu 
s tim. U toku naseg razgovora pokazalo se da moj novosteceni poznanik nema 
slobodnog mjesta u svom vlastitom poslu, ali da bi mozda bio u stanju da me 
smjesti kod neke egipatske firme s kojom radi. 

Ured gdje me on poslao bio je u jednoj od starijih cetvrti Kaira, nedale- 
ko od mog smjestaja; prljava uska ulicica omedena nekadasnjim plemickim 
kucama sada pretvorenim u urede i jeftine stanove. Moj buduci poslodavac, 
stariji, celav Egipcanin, s licem vremenom sazrelog gulikoze, imao je potrebu 
za honorarnim sluzbenikom koji bi vodio njegovu francusku korespondenciju; 
uspio sam ga uvjeriti da cu moci izvrsiti zadatak i pored mog krajnjeg poslovnog 
neiskustva. Brzo smo se nagodili. Radio bih samo tri sata dnevno; placa bi bila 
odgovarajuce niska, ali dovoljna da platim kiriju i zivim neodredeno dugo na 
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kruhu, mlijeku i maslinama. 

Izmedu moga stana i ureda bio je kairski dio grada s mnogo bordela - za- 
mrsen labirint ulicica u kojem su velike i male prostitutke provodile svoje dane i 
noci. Poslije podne, kad sam isao na posao, ulicice su ubile prazne i tihe. U sjeni 
neke loze moglo se vidjeti nehajno ispruzeno zensko tijelo; za malim stolovima 
ispred ove ili one kuce djevojke su mirno pile kafu u drustvu s ozbiljnim brada- 
tim ljudima i pricale, s izgledom pune ozbiljnosti, o stvarima za koje bi se reklo 
da su daleko van svih uzbudenja i fizickog zaborava. 

Ali uvecer, kad sam se vracao kuci, kraj je bio budniji nego bilo koji drugi, 
odjekivao je njeznim akordima arapskih lutnji i bubnjeva i smijehom zena. Kad 
biste isli pod bljeskom mnogobrojnih elektricnih svjetiljki i raznobojnih fenjera, 
na svakom koraku bi vam se obavila mehka ruka oko vrata; ruka bi mogla biti 
tamna ili bijela - ali ona je uvijek zveckala zlatnim i srebrnim lancima i narukvi- 
cama i uvijek namirisana mosusom, jednostavnim parfemom i toplim ljudskim 
tijelom. Trebali ste biti vrlo odlucni da biste se oslobodili svih ovih nasmijanih 
zagrljaja i poziva „ja habibi” (ah dragi) i „sadatak” (tvoja sreca). Trebalo je da 
se provucete izmedu treperavih udova koji su bili vecinom pozudni i privlacni 
za pogled i uzbudivali vas svojim izazovnim oblinama. Citav Egipat se suda- 
rao s vama; Maroko, Alzir, kao i Sudan i Nubija, pa Arabija, Armenija, Sirija, 
Iran... Ljudi u dugoj, svilenoj nosnji sjedili su jedni do drugih na klupama duz 
kucnih zidova, prijatno uzbudeni, smijuci se, dobacujuci djevojkama ili tiho 
puseci svoje nargile. Nisu svi oni bili „musterije”: mnogi su dosli jednostavno 
da provedu ugodan sat-dva u razveseljavajuci nekonvencionalnom raspolozenju 
sredine... Ponekad ste morali ustuknuti pred odrpanim dervisem iz Sudana, koji 
je pjevao svoje prosjacke pjesme s licem u zanosu i pravo ispruzenim rukama. 
Oblaci tamjana iz kadionika sto ga njise ulicni prodavac mirisa zapahnu vam 
lice. Ponekad cujete pjevanje u horu i pocinjete shvacati znacenje nekih leprsa- 
vih arapskih zvukova... 

Opet iznova slusate mehki zubor glasova zadovoljstva - Culnog zadovolj- 
stva ovih djevojaka (jer one su bez sumnje uzivale) u njihovim svijetloplavim, 
zutim, crvenim, zelenim, bijelim, zlatnoblistavim haljinama od tanke svile, tila, 
platna ili damasta-a njihov smijeh kao da je skakutao malim macjim koracima 
preko kaldrmisanog plocnika, uzdizuci se i spustajuci, a zatim rastuci opet s 
drugih usana... 

Kako su se samo mogli smijati ti Egipcani! Kako su veselo oni isli ulicama 
Kaira koracajuci poletno u svojim dugim, na kosulje nalik galabijama, pru- 
gastim u svim duginim bojama, bezbrizno, prostodusno - tako da se moglo 
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pomisliti da se sve siromastvo, nezadovoljstvo i politicka uznemirenost uzimaju 
ozbiljno samo u relativnom smislu. Naprasilo, eksplozivno uzbudenje ovih ljudi 
kao da je uvijek bilo spremno da, bez ikakvog vidljivog prijelaza, ustupi mjesto 
savrsenoj vedrini i cak ravnodusnosti, kao da se nista nije nikada desilo i da nista 
nije lose. Zbog ovoga, mnogi Evropljani su smatrali (a vjerovatno smatraju i 
sada) Arape povrsnim. Cak i tada, u pocetku, shvatio sam da je ovaj prezir pre- 
ma Arapima izrastao iz nastojanja Zapada da precijeni uzbudenja koja izgledaju 
„duboka”, a da oglasi „povrsnim” sve sto je lahko, zivahno, nepromisljeno. Ara- 
pi su, osjecao sam, ostali slobodni od onih unutarnjih napetosti i pritisaka tako 
svojstvenih Zapadu. Kako, onda, mozemo primijeniti nasa mjerila na njih? Ako 
su izgledali povrsni, to je mozda zato sto se njihova uzbudenja bez teskoca pre- 
lijevaju u njihovo ponasanje. Mozda ce i oni, pod pritiskom „pozapadnjacenja”, 
postepeno izgubiti blazenu neposrednost svoga dodira sa stvarnoscu; jer iako je 
taj zapadni uticaj djelovao na mnogo nacina kao podsticaj i oplodavajuci ele- 
ment na savremenu arapsku misao, on je neizbjezno tezio da kod Arapa izazove 
iste mucne probleme koji su vladali duhovnom i drustvenom scenom Zapada. 

PREKO PUTA MOJE KUCE, toliko blizu da ste je gotovo mogli dotaci, 
bila je dzamijica s malom munarom s koje je pet puta dnevno odjekivao poziv 
na namaz. Covjek s bijelim turbanom pojavio bi se na galeriji, podigao svoje 
ruke i poceo: „Allahu ekber - Bog je najveci. Svjedocim da je Muhamed Bozji 
poslanik...” Kako se polahko okretao prema Cetiri strane svijeta, ton njegovog 
glasa se uspinjao, rastao u jasnu melodiju, njisuci se na dubokim, grlenim gla- 
sovima arapskog jezika, uzmahujuci, napredujuci i povlaceci se. Glas je bio du- 
boki bariton, njezan i snazan, sposoban za velike raspone; ali moglo se zapaziti 
da ga je zanos, a ne umjetnost cinio tako lijepim. 

Ovaj pjev mujezina bio je motiv mojih dana i veceri u Kairu - upravo kao 
sto je bio i u Starom gradu Jerusalema i bio odreden da ostane u svim mojim 
kasnijim putovanjima kroz muslimanske zemlje. Zvucao je jednako svugdje, 
uprkos svih razlika dijalekta i intonacije koji su mogli biti ocevidni u svaki- 
dasnjem govoru ljudi; jedinstvo glasa koje me navelo da shvatim, onih dana u 
Kairu, kako je duboko unutarnje jedinstvo svih muslimana, a kako su umjetne 
i beznacajne granicne linije izmedu njih. Oni su bili jedno u svom nacinu mi- 
sljenja i prosudivanja sta je pravo a sta krivo, i jedno u svom shvacanju o tome 
u cemu se sastoji dobar zivot. 

Izgledalo mi je da sam prvi put sreo zajednicu u kojoj srodstvo medu lju- 
dima nije posljedica slucajnosti zajednickih rasnih i ekonomskih interesa, nego 
neceg daleko dubljeg i daleko stabilnijeg; srodstvo zajednickog pogleda koje je 
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uklonilo sve barijere usamljenosti izmedu ljudi. 

U LJETO 1923, obogacen boljim razumijevanjem srednjoistocnog zivota 
i politike, vratih se u Jerusalem. 

Preko svog dobrog prijatelja Jacoba Haana upoznah se s Emirom Abdu- 
lahom iz susjedne Transjordanije, koji me pozvao da posjetim njegovu zemlju. 
Tamo sam prvi put vidio pravu beduinsku zemlju. Glavni grad, Aman, izgraden 
je na rusevinama Filadelflje, grcke kolonije Ptolomeja Filadelfusa koja je u to 
doba bila gradic od jedva nesto vise od sest hiljada stanovnika. Njegove ulice 
bile su pune beduina, pravih beduina iz slobodne pustinje, koje se rijetko vi- 
djelo u Palestini, slobodnih ratnika i odgajivaca deva. Divni konji galopirali su 
ulicama; svaki covjek je bio naoruzan, noseci bodez za pasom i pusku na ledima. 
Volovske zaprege starosjedilaca koji su tamo doselili nakon sto su Rusi pokorili 
njihovu domovinu u devetnaestom stoljecu, tesko su se vukle bazarom, koji je, 
iako dosta malen, bio pun vreve i komesanja dostojnog mnogo veceg grada. 

Kako nije bilo odgovarajucih zgrada u gradu, Emir Abdulah je tada zivio 
u kampu pod satorom, na brezuljku s kojeg se pruza pogled na Aman. Njegov 
sator bio je nesto veci nego ostali i sastojao se od nekoliko prostorija formiranih 
pomocu pregrada od satorskog platna, krajnje jednostavnih. U jednoj od njih 
crno medvjede krzno predstavljalo je postelju na podu u uglu; u prijemnoj 
prostoriji nekoliko divnih devinih sedala sa srebrom ugraviranim jabucicama 
sluzilo je kao naslon kad bi se sjedilo na cilimu. 

Kad sam usao sa drom RizaTeufik-bejom, emirovim glavnim savjetnikom, 
u satoru sam zatekao samo slugu crnca, bogato obucenog u brokat, sa zlatnim 
bodezom za pojasom. Riza Teufik-be j je bio Turcin, nekoc univerzitetski profe- 
sor, a bio je u toku tri godine, prije Kemala Atatiirka, ministar za odgoj u turskoj 
vladi. Emir Abdulah, rece mi on, ce se vratiti za nekoliko minuta; upravo sada je 
vijecao s nekim beduinskim poglavarima o posljednjem upadu iz Nedzda u ju- 
znuTransjordaniju. One vehabije iz Nedzda, objasni mi dr Riza, igraju u islamu 
ulogu slicnu ulozi puritanskih reformatora u krscanskom svijetu, buduci da se 
ostro protive svakom obozavanju svetaca i mnogim misticnim praznovjericama 
koje su se uvukle u islam u toku vijekova; oni su isto tako nepomirljivi nepri- 
jatelji serifske porodice, ciji je poglavar bio Emirov otac, kralj Husein iz Hidf- 
zaza. Prema misljenju RizaTeufik-beja, religiozni pogledi vehabija ne mogu se 
olahko odbaciti; oni su se, u stvari, vise priblizili duhu Kur’ana nego gledanja 
koja preo vladu ju u masama vecine drugih muslimanskih zemalja, pa bi zato 
mogli vremenom imati povoljan uticaj na kulturni razvoj islama. Krajnji fanati- 
zam ovih ljudi, medutim, ponesto je otezao drugim muslimanima da potpuno 
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ocijene pokret vehabija, a ovaj nedostatak, istakao je on, mogao bi dobro doci 
„nekim”, za koje je moguce ujedinjenje arapskih naroda strasan izlaz. 

Nesto kasnije ude Emir - covjek cetrdesetih godina, srednjeg rasta, kratke 
plave brade - koracajuci mehko u malim, crnim papucama od lakirane koze, 
obucen u lezernu arapsku nosnju od sustave bijele svile s gotovo prozirnom bi- 
jelom vunenom abajom preko nje. On rece: „Ehlen ve sehlen” - i to je bilo prvi 
put da sam cuo ovaj drazesni arapski pozdrav. 

Bilo je nesto privlacno i gotovo ocaravajuce u licnosti Emira Abdulaha, 
covjeka vidnog smisla za humor, topline u izrazu i spremnosti za duhovitost. 
Nije bilo tesko vidjeti zasto je bio tako omiljen u to vrijeme u svom narodu. 
Iako mnogi Arapi nisu bili zadovoljni njegovom ulogom u pobuni protivTura- 
ka koju je vodila porodica Serif, a podstakli Britanci, pa su to smatrali izdajom 
muslimana, on je ipak postigao izvjestan ugled svojim zauzimanjem za stvar 
Arapa protiv cionizma; tek je trebalo da dode dan kad ce zaokreti i izopacenja u 
njegovoj politici uciniti njegovo ime omrazenim u cijelom arapskom svijetu. 

Srcuci kafu iz malih soljica koje nam je ponudio crni sluga, razgovarali 
smo - uz povremenu pomoc dr Rize, koji je tecno govorio francuski - o admini- 
strativnim teskocama u ovoj novoj zemljiTransjordaniji, gdje je svako naviknut 
da nosi oruzje i pokorava se samo zakonima svog vlastitog plemena. „Ali”, rece 
Emir, „Arapi imaju dosta zdravog razuma; cak i beduini sada pocinju shvacati 
da moraju napustiti stare svojevoljne puteve ako zele da budu slobodni od stra- 
ne dominacije. Meduplemenska neprijateljstva o kojima si morao tako cesto 
cuti sada se postepeno stisavaju.” 

Nastavio je da opisuje nepokorna, nemirna beduinska plemena koja se 
tuku medusobno pod najmanjim izgovorom. Njihova krvna neprijateljstva tra- 
jala su cesto generacijama, a ponekad, prenosena s oca na sina, cak i vijekovima, 
vodeci do novih prolijevanja krvi i novih ogorcenosti nakon sto je prvobitni 
uzrok bio zaboravljen. Bio je samo jedan put da se dode do mirnog rjesenja: ako 
mladic iz plemena i porodice posljednje zrtve otme djevojku iz plemena i poro- 
dice krivca i ozeni se s njom. Krv bracne noci - krv plemena ubice - simbolicno, 
i konacno, osvecuje krv koja je bila prolivena u ubistvu. Desavalo se da se dva 
plemena gotovo zatru krvnom osvetom koja je trajala generacijama iscrpljujuci 
snagu obiju strana. U takvom slucaju »otmicu” je cesto udesavao posrednik iz 
treceg plemena. 

»Ja sam uradio cak bolje od toga”, rece mi Emir Abdulah. „Ustanovio sam 
prave ,komisije za krvno neprijateljstvo’ sastavljene od pouzdanih ljudi koji pu- 
tuju po zemlji i udesavaju simbolicna kidnapovanja i zenidbe izmedu neprija- 
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teljskih plemena. Ali” - ovdje njegove oci zasjase - „uvijek naglasavam clanovima 
komisija da budu vrlo pazljivi u izboru djevica, jer ne bih zelio da dode do unu- 
tarnjih porodicnih neprijateljstava radi moguceg razocaranja mladozenje...” 

Djecko od dvanaestak godina pojavi se iza pregrade, projuri kroz sumra- 
cnu satorsku sobu brzim, besumnim koracima i skoci bez stremena na konja sto 
se propinjao, van satora, dok ga je sluga pridrzavao spremnog; bio je to Talal, 
najstariji Emirov sin. U njegovom vitkom tijelu, u njegovom hitrom skoku na 
konja, u njegovim blistavim ocima vidjeh opet onu neposrednu vezu sa svojim 
vlastitim zivotom koja toliko izdvaja Arapa od svega sto sam znao u Evropi. 

Primjetivsi moje neskriveno divljenje njegovom sinu, Emir rece: „On, kao 
i svako drugo arapsko dijete, raste samo sa jednom mislju: sloboda. Mi Arapi ne 
smatramo da smo bez mane i gresaka; ali mi hocemo da priznamo svoje greske 
pred samim sobom i tako naucimo da ih izbjegavamo - upravo kao sto drvo 
raste rastuci ili kao sto proricanjem voda nalazi svoj pravi tok. Mi ne zelimo 
da nas ka mudrosti vode oni koji je sami nemaju - oni koji imaju samo moc, 
topove, novae i samo znaju kako da izgube prijatelje koje su tako lahko mogli 
zadrzati...” 

NISAM IMAO NAMJERU da ostanem trajno u Palestini; opet mi je po- 
mogao Jacob Haan. Buduci da je i sam bio novinar priznatog ugleda, imao 
je poznanstva sirom Evrope. Njegova preporuka osigurala mi je ugovor s dva 
mala lista; jednim u Holandiji, a drugim u Svicarskoj, za niz clanaka koji bi bili 
placeni u holandskom odnosno svicarskom noveu. Kako su ovo bili pokraj inski 
listovi bez velikog ugleda, oni nisu mogli sebi priustiti da plate veliki honorar; 
ali za mene, cije su potrebe bile jednostavne, novae koji sam primio od njih bio 
je sasvim dovoljan da fmansira moje planirano putovanje po Bliskom istoku. 

Prvo sam htio da idem u Siriju; medutim, francuska vlast, tek nedavno 
tamo uspostavljena usred neprijateljskog naroda, nije bila voljna da izda vizu 
Austrijancu, „bivsem neprijatelju”. Ovo je bio tezak udarac, ali nisam mogao 
nista uraditi; tako sam odlucio da idem u Haifu i tamo se ukream na brod za 
Istanbul, koji je svakako bio ukljucen u moj program. 

U vozu od Jerusalema do Haife zadesi me velika nevolja; izgubih kaput s 
noveanikom i pasosem. Sve sto mi je ostalo bilo je nesto sitnog srebrenog novea 
u hlacama. O putovanju u Istanbul, pod takvim okolnostima, nije moglo biti ni 
govora bez pasosa i bez novea. Ostalo je samo da se autobusom vratim u Jerusa- 
lem; kartu za prijevoz morao bih platiti po dolasku pozajmljenim noveem, kao 
i obicno, od Doriana. U Jerusalemu bih morao Cekati sedmicama da dobijem 
drugi pasos od austrijskog konzulata u Kairu (jer ga tada nije bilo u Palestini) i 
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buduce mrvice novca iz Holandije i Svicarske. 

Tako se desilo da sam se iduceg jutra nasao na autobuskoj stanici u pred- 
gradu Haife. Pregovori oko placanja karte bili su okoncani. Bilo je jos jedan sat 
do polaska autobusa, i da bih utrosio vrijeme, hodao sam gore-dolje duz puta, 
duboko ojaden samim sobom i sudbinom koja me tjerala na tako ponizavajuce 
povlacenje. Cekanje je uvijek losa stvar, a pomisao na povratak u Jerusalem, 
pobijeden, s podvijenim repom, bila je vrlo bolna - tim vise sto je Dorian uvijek 
bio sumnjicav u pogledu moje sposobnosti da ostvarim svoje planove s tako 
oskudnom sumom novca. Osim toga, sada ne bih vidio Siriju, a Bog sami zna 
da li bih ikad opet dosao u ovaj kraj svijeta. Naravno, bilo je uvijek moguce da 
kasnije Frankfurter Zeitung fmansira drugo putovanje na Srednji istok, a da bi 
jednoga dana Francuzi mogli ukloniti zabranu bivsim neprijateljima; ali to nije 
bilo sigurno a u meduvremenu ja ne bih vidio Damask... Zasto je, pitao sam se 
ogorceno, meni Damask zabranjen? 

A da li je stvarno bio? Naravno - nema pasosa, nema para. Ali, da li bi bilo 
apsolutno neophodno imati pasos i pare...? 

Stigavsi dovde u svojim mislima, iznenada zastadoh. Moglo bi se, ako bi 
se imalo dovoljno hrabrosti i koristeci se gostoprimstvom arapskih seljaka, pu- 
tovati pjeske; mozda bi se moglo nekako prokrasti preko granice ne brinuci se 
o pasosima i vizama... 

Prije nego sam i bio sasvim svjestan toga, odluka je bila donesena: idem u 
Damask. 

Bilo je dovoljno nekoliko trenutaka da onima iz autobusa objasnim da 
sam se predomislio i da ipak ne idem u Jerusalem. Trebalo mi je jos toliko da se 
presvuceni u plavo radno odijelo i arapsku kufiju (najbolju mogucu zastitu od 
arapskog sunca); da potrpam ono najnuznije u ranac i da sredim da moj kofer 
bude pouzecem isporucen Dorian”. Zatim krenuh na svoje dugo putovanje u 
Damask. 

Neodoljivi osjecaj slobode koji me ispunjavao nije se mogao razlikovati od 
srece. Imao sam samo nekoliko novcica u dzepu. Krenuo sam na ilegalan po- 
duhvat koji me mogao odvesti u zatvor. Problem prelaska granice bio je preda 
mnom u nejasnoj neizvjesnosti; sve sam stavljao na kartu svoje dovitljivosti, ali 
svijest da sam sve stavio na jednu kartu cinila me sretnim. 

ISAO SAM PUTEM prema Galileji. Poslije podne Esdrelonska ravnica 
lezala je desno ispod mene, prosarana svjetlom i sjenom. Prosao sam kroz Na- 
zaret i prije noci stigao u neko arapsko selo u sjeni biberovog drveca i cempresa. 
Pred vratima prve kuce sjedilo je nekoliko muskaraca i zena. Zastao sam, pitao 



99 



da li je to Ar-Rajna i nakon potvrdnog odgovora upravo htio da krenem kad 
me jedna zena pozva: „Gospodine, zar se neces osvjeziti?” - i, kao da pogada da 
sam zedan, pruzi mi vrc hladne vode. Kad sam se napio do mile volje, jedan od 
muskaraca - ocito njen muz - upita me: 

„2elis li da podijelis kruh s nama i prenocis kod nas?” 

Nisu me pitali ko sam, kuda idem ili sta radim, a prenocio sam kod njih 
kao njihov gost. 

Biti gost nekog Arapa - cak i skolska djeca cuju o tome u Evropi. Biti gost 
nekog Arapa znaci uci na nekoliko sati, na neko vrijeme, stvarao i potpuno, u 
zivot ljudi koji zele da budu vasa braca i sestre. Nije to samo plemenita tradicija 
koja omogucuje Arapima da budu gostoljubivi na tako srdacan nacin; to je nji- 
hova unutarnja sloboda. Oni su tako slobodni od sumnjicavosti prema samim 
sebi da mogu lahko otvoriti svoje zivote drugom covjeku. Nije im potrebna 
nikakva lazna sigurnost zidova koje na Zapadu svako gradi izmedu samog sebe 
i svog susjeda. 

Vecerali smo zajedno, muskarci i zene, sjedeci prekrstenih nogu na hasuri 
oko ogromne zdjele napunjene kasom od grubo mljevenog zita s mlijekom. 
Moji domacini su otkidali male komade od velikih, kao papir tankih lepinja 
kruha kojima su vjesto grabili kasu cak i ne dodirujuci je svojim prstima. Meni 
su dali kasiku; ali ja sam odbio i pokusao, ne bez uspjeha, i na ocito zadovoljstvo 
mojih prijatelja, da oponasam njihov jedinstveni, a ipak otmjeni nacin jela. 

Kad smo legli da spavamo - nas dvanaestak u jednoj jedinoj sobi - zurio 
sam iznad sebe u drvene grede o kojima su visile niske suhog bibera i crnih pa- 
tlidzana, u mnogobrojne nise u zidovima s bronzanim i zemljanim kuhinjskim 
potrepstinama, u tijela zaspalih ljudi i zena i pitao se da li bih se i u svom domu 
ikada mogao osjecati vise kod kuce. 

Sljedecih dana, kao rda smeda judejska brda, sa svojim plavkastosivim i 
ljubicastim sjenama, postepeno su presla u veselije i bogatije brezuljke Galileje. 
Izvori i potocici iznenada su se pojavljivali. Vegetacija je postala bogatija. U 
grupama su se pojavljivale masline bogatih krosnji i visoki, tamni cempresi; 
posljednji ljetni cvjetovi mogli su se jos uvijek vidjeti na padinama brezuljaka. 

Ponekad sam isao, s gonicima deva i uzivao u njihovoj jednostavnoj topli- 
ni; pili bismo vodu iz moje cuture, pusili zajedno cigaretu, zatim bih produzio 
slm. Provodio sam noci u arapskim kucama i jeo s njima kruh. Danima sam 
gazio kroz vrelo mrtvilo oko jezera Hule koje je kao metalno ogledalo. Srebrna- 
sta maglica, blago porumenjela od posljednjih zraka vecernjeg sunca, lebdjela je 
povrh vode. Uz obale su zivjeli arapski ribari u kolibama izgradenim od trscanih 
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hasura labavo obavljenih oko kostura od grana. Bili su vrlo siromasni - ali nije 
izgledalo da im treba nesto vise od njihovih prozracnih koliba, nesto izblij edj ele 
odjece na njihovim ledima, pregrsti zita da naprave kruh i ribe koju sami ulove; 
a ipak su, izgleda, imah* dovoljno da ponude putniku da ude i jede s njima. 

NAJ SJEVERNIJA TACKA PALESTINE bite je jevrejska kolonija Metul- 
la koja je, kako sam saznao ranije, bila neka vrsta granicne krajine izmedu bri- 
tanske Palestine i francuske Sirije. Na temelju sporazuma izmedu dviju vlada, 
ova i dvije susjedne kolonije trebalo je uskoro da budu ukljucene u Palestinu. 
Za vrijeme onih nekoliko prijelaznih sedmica Metullu nije nadzirala efikasno 
ni jedna uprava pa mi se zato cinila idealno mjesto s kojeg se mogu provuci 
u Siriju. Tek kasnije sam saznao da pasose od putnika traze samo na glavnim 
putevima. Rekli su mi da je sirijska kontrola vrlo stroga; bilo je prakticki ne- 
moguce stici daleko a da vas ne zaustave zandari. Kako je Metulla zvanicno jos 
uvijek smatrana dijelom Sirije, svi odrasli stanovnici imali su, kao i drugdje u 
zemlji, legitimaciju koju izdaju francuske vlasti. Moj najhitniji posao bio je da 
pribavim takav papir za sebe. 

Oprezno sam se raspitao i konacno me dovedose do kuce nekog covjeka 
koji bi mogao biti spreman da se odrekne svoje legitimacije za odredenu nakna- 
du. Bio je krupan, tridesetih godina i tako opisan u zguzvanom i zaprljanom 
dokumentu koji je izvukao iz dzepa na prsima; ali posto na njemu nije bilo 
fotografije, problem nije bio nerjesiv. 

„Koliko trazis za to?”, upitah ga. 

„Tri funte.” 

Uzeo sam iz dzepa sav metalni novae sto sam imao i izbrojao ga: bilo je 
pedeset i pet pjastera, to jest nesto vise od pola funte. 

„Ovo je sve sto imam”, rekoh, »a posto moram nesto zadrzati za ostatak 
putovanja, ne mogu vam dati vise od dvadeset pjastera” (sto je bilo tacno petna- 
estina od onoga sto je on trazio). 

Nakon nekoliko minuta cjenjkanja pogodili smo se za trideset i pet pjaste- 
ra i dokument je bio moj. Sastojao se od stampanog lista s dvije kolone - jedna 
francuska a druga arapska - gdje su bili uneseni odgovarajuci podaci crnilom 
na ertkanim Unijama. „Licni opis” me nije mnogo brinuo jer, kao sto je obi- 
cno kod takvih opisa, on je bio sjajno neodreden. Ali, godine su bile unesene: 
trideset i devet - dok sam ja imao dvadeset i tri, a izgledao sam kao da imam 
dvadeset. Cak i vrlo nepazljiv policajac bi odmah primijetio neslaganje; zato je 
trebalo promijeniti upisane godine. Da je barem bilo upisano samo na jedno- 
me mjestu, izmjena ne bi bila tako teska; ali na nesrecu bilo je napisano i na 
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francuskom i na arapskom. Usprkos najvecoj paznji postigao sam neubjedljivo 
krivotvorenje; bilo kome ko ima oci u glavi bilo bi ocito da su podaci u obje 
kolone izmijenjeni Ali nije se imalo kud. Morao sam se osloniti na svoju srecu 
i nemarnost zandara. 

Rano sljedeceg jutra moj poslovni prijatelj odvede me do klanca iza sela, 
pokaza na neke stijene udaljene nekoliko stotina metara i rece: „Tamo je Siri- 
ja”. 

Prosao sam kroz klanac. Iako je bilo rano, bilo je vrlo vruce. Moralo je biti 
vruce i staroj Arapkinji koja je sjedila pod drvetom blizu stijena iza kojih je bila 
Sirija; pozva me slabim, promuklim glasom: 

„Bi li dao, sinko, gutljaj vode starici?” 

Odnio sam svoju svjeze napunjenu cuturu i dao joj. Napila se pohlepno a 
zatim mi je vratila govoreci: 

»Neka te Bog blagoslovi, neka te On cuva i vodi te kud ti srce zeli.” 

„Hvala, majko, ne zelim vise od toga”. Kad sam se okrenuo i pogledao na 
nju, vidjeh kako se usne starice micu kao pri molitvi i osjetih cudno ushicenje. 

Dosao sam do stijena! prosao ih; sad sam bio u Siriji. Prostrana, gola nizija 
lezala je preda mnom; daleko na horizontu vidio sam obrise drveca i necega sto 
lici na kuce; mora da je to grad Benijas. 

Nije mi se svidao izgled ove ravnice koja ne pruza ni drvece ni zbunja iza 
kojeg bi se moglo skriti, a to bi, tako blizu granice, lahko moglo biti potrebno. 
Ali nije bilo drugog puta. Osjecao sam se kao sto se nekad osjecamo u snu u 
kojem treba da idemo goli niz ulicu punu svijeta... 

Bilo je skoro podne kad sam stigao do nekog potocica koji je presijecao 
ravnicu. Kad sam sjeo da skinem cipele i carape, vidjeh u daljini cetiri konja- 
nika kako idu prema meni. S puskama preko sedla, izgledali su zloslutno kao 
zandari. Bili su zandari. Nije bilo nikakvog smisla da pokusam bjezati; tako 
sam tjesio sebe da ce se desiti ono sto mora da se desi. Ako bi me sad uhvatili, 
vjerovtno bih primio samo nekoliko udaraca kundakom puske i bio sproveden 
nazad do Metulle. 

Pregazio sam potok, sjeo na suprotnu obalu i poceo polahko brisati noge 
ocekujuci zandare da pridu blize. Oni dodose i gledali su prema meni sumnjica- 
vo, jer, iako sam nosio arapsku odjecu, bilo je ocigledno da sam Evropljanin. 

„Odakle?” - upita me ostro jedan od njih na arapskom. 

„Iz Metulle.” 
kuda?” 

„U Damask”. 
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„Zasto?” 

„Pa, tako, putovanje iz zabave.” 

„Imas li kakve papire?” 

„Naravno...” 

Izvukoh „svoju” legitimaciju, a srce mi se pope u grlo. Zandar otvori papir 
i pogleda ga - a moje srce se vrati na svoje mjesto i poce ponovno kucati; vidio 
sam da drzi dokument naopako, ocito nesposoban da cita... Dva ili tri velika 
sluzbena pecata ocito su ga zadovoljila jer ga on s dosadom savi i vrati meni. 

„Da, u redu je. Idi.” 

Na trenutak osjetih zelju da se s njim rukujem, ali onda pomislih da je 
bolje da nasi odnosi ostanu strogo sluzbeni. Sva cetvorica okrenuse konje i odja- 
hase, a ja nastavih svoj hod. 

Kod Benijasa zalutah. Ono sto je na mojoj karti bilo opisano kao »put za 
vozila” pokazalo se kao jedva vidljiva staza koja je krivudala preko pustare, mo- 
cvarnog da i preko potocica, te konacno potpuno isceznu kod nekih brezuljaka 
prekrivenih sljunkom. Obilazio sam oko ovih brezuljaka nekoliko sati, gore-do- 
lje, dok konacno, poslije podne, ne sretoh dva Arapa s magarcima, koji su nosili 
grozde i sir u Benijas. Preostali dio puta presli smo zajedno; dali su mi grozda da 
jedem a rastali smo se kad smo stigli do prvih basca pred gradom. Bistri, uski, 
brzi potok zuborio je pored puta. Legao sam potrbuske, zaronio glavu do usiju 
u ledenu vodu i pio, pio... 

Iako sam bio vrlo umoran, nisam imao namjeru da ostanem u Benijasu, 
koji, kao prvi grad na sirijskoj strani, mora da ima policijsku stanicu. Moj susret 
sa zandarima me umirio u pogledu obicnih sirijskih policajaca jer se moglo pre- 
tpostaviti da je vecina nepismena i zato nije kadra da otkrije moj falsifikat; ali 
policijska stanica sa svojim sluzbenikom bila bi druga prica. Zato sam krenuo 
brzim korakom uskim ulicama i preckama obilazeci glavnu trgovacku ulicu 
gdje bi takva stanica najvjerovatnije mogla biti. U jednom od sokaka zacuh zvu- 
ke lutnje i ljudski glas kako pjeva uz pratnju pljeskanja. Udubljen u to, okrenuh 
iza ugla i zastadoh: upravo nasuprot mene, na udaljenosti od jedva deset kora- 
ka, bila su vrata s natpisom „Policijska stanica”, s nekoliko sirijskih policajaca, 
medu njima oficir, koji su sjedili na stolicama na popodnevnom suncu i uzivali 
u muzici jednog od svojih drugova. Bilo je prekasno da se povucem, jer su me 
vec bili vidjeli, a oficir - ocito i on Sirijac - pozva me: 

„Hej, dodi ovamo!” 

Ostalo mi je samo da se pokorim. Krenuo sam polahko, a onda mi bije- 
snu misao. Vadeci svoj foto-aparat, uljudno pozdravih oficira na francuskom 
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i nastavih, ne cekajuci njegova pitanja: „Dolazim iz Metulle u kratku posjetu 
ovom gradu, ali ne bih se rado vratio a da ne napravim ovdje vas i snimak vaseg 
prijatelja, cija me je pjesma tako ocarala.” 

Arapi vole da im se laska, a uz to su odusevljeni kad ih slikate; tako je oficir 
pristao s osmijehom i trazio da mu posaljem sliku (sto sam kasnije i ucinio s po- 
zdravima). Nije mu vise ni na um palo da trazi moja dokumenta. Umjesto toga 
ponudio mi je soljicu slatkog caja i zazelio mi sretan put kad sam konacno ustao 
da „idem nazad u Metullu”. Vratio sam se putem kojim sam dosao, napravio 
krug oko grada i produzio svojim putem prema Damasku. 

TACNO DVIJE SEDMICE nakon sto sam ostavio Haifu, stigao sam u 
veliko selo, gotovo grad, Madzal Assams, nastanjeno uglavnom Druzima i ma- 
lobrojnim krscanima. Izabrao sam kucu koja se cinila prilicno bogata i rekoh 
mladicu koji je otvorio na moje kucanje da bih bio zahvalan za prenociste. Sa 
uobicajenim „ehlen ve sehlen” vrata se sirom otvorise i za nekoliko trenutaka 
bio sam prihvacen u malo kucanstvo. 

Posto sam sada bio duboko u Siriji, s nekoliko mogucih putova koji vode 
u Damask, odlucio sam da se povjerim svome domacinu Druzu i da trazim 
njegov savjet. Znajuci da ni jedan Arap ne bi nikada izdao svoga gosta, sve sam 
mu otvoreno iznio ukljucujuci i cinjenicu da putujem s laznom legitimacijom. 
Receno mi je da bi bilo krajnje rizicno da idem glavnim putem zato sto odavde 
nadalje patroliraju francuski zandari, koji me ne bi pustili da prodem tako lah- 
ko kao sto su to ucinili Sirijci. 

„Mislim da cu poslati svoga sina s tobom”, rece moj domacin pokazujuci 
prema mladicu koji mi je otvorio vrata, »a on Ce te voditi preko planina i po- 
moci ti da izbjegnes puteve.” 

Nakon vecere sjeli smo na otvorenu terasu ispred kuce i raspravljali o putu 
kojim da krenemo iduceg jutra. Na mojim koljenima bila je rasirena njemacka 
karta Palestine i Sirije u malom mjerilu koju sam donio iz Jerusalema i poku- 
savao sam da na njoj pratim put koji mi je pokazivao moj prijatelj Druz. Dok 
smo tako bili zaokupljeni kartom, neki covjek u uniformi policijskog oficira - 
ocito Sirijac - pride iduci seoskom ulicom. Pojavio se tako iznenada iza ugla da 
sam jedva imao vremena da presavijeni kartu ali ne i da je sakrijem od njegovog 
pogleda. Izgleda da je prepoznao u meni stranca jer, nakon sto je prosao nasu 
terasu kimnuvsi mom domacinu, okrenu se kod sljedeceg ugla i polahko krenu 
prema nama. 

„Ko ste vi?”, upita na francuskom, ne sasvim ljubaznim glasom. 

Ponovih svoju uobicajenu pricu o tome kako sam kolonista iz Metulle na 
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putovanju iz zabave. Kad je zatrazio da vidi moju legitimaciju, morao sam mu 
je dati. Gledao je papir pazljivo, a njegove usne se iskrivise u smijesak. 

„A sta je to sto imate u ruci?” nastavi on pokazujuci na previjenu njemacku 
kartu. Rekoh mu da to nije vazno, ali on je bio uporan da je vidi, razvi je vjestim 
prstima covjeka vicnog u rukovanju kartama, pogleda je nekoliko trenutaka, 
presavi pazljivo i vrati mi je s osmijehom. Zatim rece na losem njemackom 
jeziku: 

„Za vrijeme rata sluzio sam u Turskoj armiji rame uz rame s Nijemcima”. 
Pozdravi na vojnicki nacin, osmjehnu se jos jednom i ode. 

„Misli da si Nijemac. Oni mu se svidaju, a mrzi Francuze. On te nece 
uznemiravati.” 

Sljedeceg jutra, u pratnji mladog Druza, krenuh na najtezi mars u svom zi- 
votu. Isli smo preko jedanaest sati, s jednim jedinim prekidom od oko dvadeset 
minuta u podne, preko kamenitih brda, kroz duboke klance, suhim koritima ri- 
jeka, opet uz brda, preko sljunka; po ostrom kamenjaru, uzbrdo, nizbrdo, uzbr- 
do, nizbrdo, dok nisam osjetio da vise ne mogu da hodam. Kad smo popodne 
dosli do grada Al-Katane u ravnici pred Damaskom, bio sam potpuno izmoren, 
cipele su mi bile poderane, a stopala otecena. Htio sam tu da prenocim, ali moj 
mladi prijatelj se ostro tome usprotivi; bilo je u blizini suvise mnogo francuskih 
policajaca, a kako je to bio grad a ne selo, ne bih mogao tako lahko naci preno- 
ciste a da ne privucem paznju. Jedina mogucnost bila je da osiguram prijevoz 
u nekom od automobila sto se nude na iznajmljivanje odatle do Damaska. Jos 
uvijek sam imao svojih dvadeset pjastera (za vrijeme cijelog puta od Haife ni- 
sam imao potrebe da potrosim ni pare); dvadeset pjastera bila je slucajno upravo 
cijena karte za prijevoz do Damaska. 

U trosnom uredu prevoznika, na glavnom gradskom trgu, obavijesten sam 
da cu morati da cekam oko pola sata do polaska sljedecih kola. Rastao sam se sa 
svojim prijateljskim vodicem, koji me zagrlio kao brata i odmah krenuo nazad 
kuci. Sjedeci, s rancem pored sebe, pored vrata ureda, zadrijemao sam pod zra- 
cima kasnog popodnevnog sunca kad me iznenada neko probudi grubim drma- 
njem ramena: sirijski zandar. Padose uobicajena pitanja a slijedili su i uobicajeni 
odgovori. Ali, ocigledno on nije bio sasvim zadovoljan pa mi rece: 

„Podi sa mnom u policijsku stanicu i objasni tamo dezurnom oficiru.” 

Bio sam tako umoran da mi je bilo svejedno da li ce me otkriti ili ne. 

Pokazalo se da je „oficir” u stanici krupan, zdepast narednik, koji je, ra- 
skopcane bluze, sjedio za stolom na kojem je stajala skoro prazna boca araka 
(istocnjacko alkoholno pice) i prljava casa. Bio je potpuno pijan, ljut i bnljio je 
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zakrvavljenim ocima na policajca koji me doveo. 

„Sta je sad?” 

Policajac je objasnio na arapskom da je vidio mene, stranca, kako sjedim 
na glavnom trgu, a ja sam objasnio na francuskom da nisam stranac nego po- 
sten gradanin. 

“Posten gradanin!” vrisnu narednik. „Vi ste propalica i skitnica koja luta 
tamo-ovamo zemljom samo da bi nam dosadivala. Gdje su vam dokumenta?” 

Dok sam nespretno ukocenim prstima pipao da nadem svoju legitimaciju 
u dzepu, on lupi pesnicom po stolu i zaurla: 

»Nije vazno, gubi se odavde!” - i dok sam iza sebe zatvarao vrata, vidio sam 
ga kako poseze za casom i bocom. 

Nakon dugog, dugog marSa, kakvo olaksanje, kakva lagodnost voziti se 
- ne, gotovo klizati - u kolima od Al-Kantare po sirokom atitoputu u ravnicu 
Damaska pokrwenu vocnjacima! Na horizontu se nazirao moj cilj: beskrajno 
more krosnji drveca, s nekoliko blistavih kupola i munara jedva vidljivih prema 
nebu. U daljini, neSto nadesno, stajao je usamljen goli brijeg, vrha jos osvijetlje- 
nog suncem, dok su mehke sjene vec bile dopuzale do njegove osnove. 

Iznad brijega, jedan jedini oblak, uzak, dug, taman; visoko, daleko blijedo- 
plavo nebo; iznad ravnice crvenkastosiva, zlatna boja, prema planinama lijevo i 
desno od nas; lagahan zrak. 

Zatim: visoki vocnjaci okruzeni zidovima od ilovace; jahaci, taljige, kola , 
vojnici (francuski vojnici). Suton je postao zelen kao voda. Neki policajac pro- 
juri na motociklu, sa svojim ogromnim naocarima liceci na neku ribu s pucine 
mora. Zatim: prva kuca, Damask, udar buk«> nakon tisine u ravnici. Prva svje- 
tla su se palila na prozorima i ulicama. Osjetio sam radost kakvu ne pamtim. 

Moj a radost naglo nestade kad se kola zaustavise iza policijske stanice na 
prilazu grada. 

„Sta je to?”, upitah vozaca pored sebe. 

,,Ah, nista. Sva kola koja ulaze moraju se pri dolasku javiti policiji...” 

Sirijski policajac izide iz stanice i upita: 

„Odakle dolazite?” 

„Samo iz Al-Kantare”, odgovori vozac. 

»Ah, onda mozete ici” (jer ovo je ocito bio lokalni saobracaj). Vozac ukljuci 
spojku s osmjehom. Podosmo, i ja jos jednom slobodno odahnuh. Ali u tom 
casu neko povika s ulice: „Poklopac je otvoren!” - i nekoliko koraka iza plicijske 
stanice vozac zaustavi stara kola da se pobrine o otvorenom poklopcu koji je 
visio s jedne strane. Dok se on time bavio, policajac nam se opet lijeno priblizi. 
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ocito zainteresiran samo vozacevim mehanickim problemom. Medutim, njegov 
pogled pade na mene i ja vidjeh, uz grcenje svog cijelog tijela, da njegov pogled 
postade budan. Pogleda me od glave do pete, pride blize i baci pogled na pod 
gdje je lezao moj ranac. 

»Ko si ti?” upita sumnjicavo. 

Ja poceh: „Iz Metulle...”, ali policajac je zatresao glavom ne vjerujuci. On 
zatim sapnu nesto vozacu; mogao sam razumjeti rijeci „engleski vojnik, dezer- 
ter.” Prvi puta mi sinu da su moje plave vojnicke pantalone, moja smeda kufija 
sa svojim zlatom protkanim iglom i moj ranac vojnickog tipa (sto sam ga kupio 
u staretarnici u Jerusalemu) stvarali sliku vrlo slicnu izgledu irskih policajaca 
koje je u to doba zaposljavala vlada u Palestini; tada se prisjetih i sporazuma 
izmedu francuskih i britanskih vlasti o uzajamnom izrucivanju bjegunaca... 

Na svom losem arapskom jeziku pokusah da objasnim policajcu da nisam 
bjegunac; ali on odbi moje objasnjenje: 

„Objasni ti to sve inspektoru.” 

Tako sam bio prisiljen da idem u policijsku stanicu a vozac, promrmljavsi 
izvinjenje sto me ne moze cekati, pokrenu kola i nestade... Inspektor je, rekose 
mi, bio vani i moze se svakog trenutka vratiti. Morao sam cekati u nekoj sobi 
u kojoj je bila samo klupa i, osim glavnog ulaza, jos druga dvoja vrata. Iznad 
jednih bilo je napisano »cuvar zatvora”, a iznad drugih jednostavno „zatvor”. U 
ovoj vrlo neprijatnoj sredini cekao sam viSe od pola sata, svakog casa sve vise i 
viSe uvjeren da je ovo kraj moga putovanja; jer Minspektor” je zvucalo mnogo 
zloslutnije nego jednostavno noficir”. Ako bih sad bio otkriven, morao bih pro- 
vesti neko vrijeme, mozda sedmice, u zatvoru pod istragom. Zatim bih dobio 
uobicajenu kaznu od tri mjeseca; nakon odsluzenja morao bih ici pjeske - u pra- 
tnji zandara na konju - nazad do palestinske granice, a, povrh svega, mogao bih 
ocekivati i protjerivanje iz Palestine radi krsenja pasoskih propisa. Sumornost u 
cekaonici bila je nista u poredenju s potistenoscu u meni. 

Iznenada zacuh zvuk kola. Zaustavise se ispred ulaza u stanicu. Trenutak 
poslije toga neki covjek u civilnom odijelu s „tarbusom” na glavi ude u sobu 
brzim koracima, u pratnji policajca koji je uzbuden pokusavao da mu nesto 
objasni. Inspektoru se ocigledno jako zurilo. 

Ne znam tacno kako se to desilo, ali pretpostavljam da je ono sto sam 
uradio u tom presudnom trenutku posljedica jednog od onih rijetkih bljesaka 
genija koji u razlicitim okolnostima - i mozda kod drukcijih ljudi - dovode do 
dogadaja koji mijenjaju historiju. U jednom skoku pridoh inspektoru, srucih 
na njega bujicu prituzbi na francuskom protiv uvredljive nespretnosti policajca 
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koji je mene, nevinog gradanina, smatrao za bjegunca i skrivio da propustim 
voznju u grad. Inspektor je nekoliko puta pokusao da me prekine ali mu za to 
nisam dao prilike i zagusio sam ga bujicom rijeci od kojih je, pretpostavljam, 
bio jedva u stanju da shvati jednu desetinu - mozda samo imena HMetulla” i 
MDamask”, koje sam ponavljao bezbroj puta. Bio je ocigledno u nevolji sto je 
sprijecen da uradi neSto Sto je bilo hitno; ali ja mu nisam dopustio da govori i 
nastavio sam, bez predaha, sa svojom paljbom rijecima. Napokon on dize ruke 
u ocajanju i povika: “Stanite, za ime Boga! Imate li ikakve papire?” 

Moja ruka automatski ude u dzep i, jos uvijek sipajuci recenicu za rece- 
nicom u neprekidnom toku, gurnuh laznu legitimaciju u njegove ruke. Jadnik 
je morao imati osjecaj da se gusi, jer on samo brzo okrenu ugao presavijenog 
papira, vidje sluzbeni pecat i vrati mi ga: 

»Dobro, dobro, idite, samo idite!” - a ja nisam cekao da to ponovi. 

PRIJE NEKOLIKO MJESECI, u Jerusalemu, sreo sam nekog ucitelja iz 
Damaska koji me pozvao da budem njegov gost kad god dodem u Damask i 
upravo sam se sada raspitivao za njegovu kucu. Neki djecko ponudi se za vodica 
i uze me za ruku. 

Duboko vece. Stari grad. Uske ulicice koje su istureni doksati cinili mra- 
cnijim nego sto bi ih mogla uciniti i sama noc. Ovdje-ondje mogao sam vidjeti 
u zutom svjetlu petrolejki prodavnicu voca s brdom lubenica i korpama grozda. 
Ljudi kao sjenke. Ponekad, iza resetkastih prozora, visok zenski glas. A onda 
djecko rece: „Ovdje”. Pokucah na vrata. Neko iznutra odgovori i ja podigoh 
zasun i udoh u poplocano dvoriste. U tami sam mogao razabrati drvece grej- 
pfruita povijeno pod teskim zelenim plodovima i kameni bazen s fontanom. 
Neko povika odozgo: “Izvolite, gospodinc” - i ja sc uspeh uskim stepenistem 
uz jedan od vanjskih zidova, prodoh kroz otvorenu lodzu i nadoh se u narucju 
svog prijatelja. 

Bio sam mrtav-umoran, potpuno iscrpljen, i bacih se bez opiranja na po- 
stelju koju mi ponudise. Vjetar je sumio u krosnjama drveca u dvoristu ispred 
i u vrtu iza kuce. Iz daljine su dopirali mnogi priguseni zvukovi: glas velikog 
arapskog grada koji se sprema na pocinak. 

S UZBUDENJEM, ociju otvorenih za stvari o kojima prije nisam ni slu- 
tio, lutao sam onih Ijetnih dana uskim ulicama starog bazara u Damasku i ot- 
krio duhovno spokojstvo u zivotu njegovih ljudi. Njihova unutarnja sigurnost 
mogla se zapaziti u nacinu na koji su se ponasali jedan prema drugom, u toplom 
dostojanstvu s kojim su se sretali i razilazili; u nacinu na koji bi dvojica ljudi 
isli zajedno, drzeci se za ruke kao djeca - jednostavno zato sto su osjecali prija- 
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teljstvo jedan prema drugom; u nacinu na koji su prodavaci postupali jedan s 
drugim. Ti prodavaci u malim ducanima, ti nepopustljivi vikaci prolaznika, kao 
da nisu imali pohlepnog straha niti zavisti u tolikoj mjeri da bi vlasnik ostavio 
svoj ducan na cuvanje svom susjedu i konkurentu kad god bi mu bilo potrebno 
da se udalji praznim ducanom, ocito u nedoumici da li da ceka na povratak pro- 
davaca ili da se pomjeri do sljedeceg - i uvijek bi susjedni trgovac, konkurent, 
prisao da ustanovi sta musterija zeli i prodao mu trazenu robu - ne svoju, nego 
robu svog odsutnog susjeda - i ostavio bi novae na susjedovom pultu. Gdje bi se 
u Evropi moglo biti svjedok slicne transakeije? 

Neke ulice bazara vrvile su krepkim likovima beduina u njihovoj sirokoj, 
leprSavoj nosnji; Ijudi koji su uvijek izgledali kao da nose svoje zivote sa sobom 
i da idu uvijek svojom vlastitom kolotecinom. Visoki Ijudi, ozbiljnih, vatrenih 
ociju stajali su ili sjedili u grupama ispred ducana. Oni nisu mnogo govorili 
medusobno - rijec, kratka recenica, pazljivo izgovorena i isto tako pazljivo pri- 
mljena bila je dovoljna za dugi razgovor. Ovi beduini, osjecao sam, ne znaju za 
brbljanje, onaj razgovor ni o cemu, bez ikakvog sadrzaja, znak istrosenih dusa; 
podsjetili su me na rijeci iz Kur’ana kojim se opisuje zivot u raju: „...i tamo 
neces cuti praznog brbljanja...” Izgledalo je da je sutnja beduinska vrlina. Oni 
se umotaju u svoje siroke, bijelosmede ili erne ogrtace i sute; produ pored vas sa 
sutljivim pogledom djeteta, ponosni, skromni i razboriti. Kad im se obratite na 
njihovom jeziku, njihove erne oci bljesnu iznenadnim osmijehom, jer oni nisu 
sobom zaokupljeni i vole da ih strand shvate. Oni su velika gospoda, potpuno 
uzdrzani, a ipak otvoreni prema svim stvarima zivota... 

Petkom se mogla zapaziti promjena u zivotnom ritmu Damaska - mali 
vihor sretnog uzbudenja i, u isto vrijeme, svecanosti. Mislio sam o nasim nedje- 
ljama u Evropi; o tihim gradskim ulicama i zatvorenim radnjama; sjecao sam se 
svih onih praznih dana i tjeskobe koju je ta praznina donosila. Zasto je to mo- 
ralo biti tako? Sad sam poceo da to svhacam; zato sto je vecini Ijudi na Zapadu 
njihov svakidasnji zivot tezak teret od kojeg ih samo nedjelje mogu osloboditi, 
a nedjelja vise nije dan odmora nego postaje bijeg u nerealno, varljivi zaborav 
iza koga, dvostruko teSki i prijeted, vire ostali dani sedmice. 

S druge strane, petak za Arape kao da nije bio prilika da zaborave svoje ra- 
dne dane. Nisu plodovi 2ivota lahko i bez napora padali u krilo ovih Ijudi, nego 
jednostavno njihovi poslovi, cak i oni najtezi, ne dolaze u sukob s njihovim 
licnitn zeljama. Nema vjestine radi same nje; umjesto toga postoji prisna veza 
izmedu radnika i njegovog rada; tako odmor postaje neophodan samo ako se 
umori. Takav sklad izmedu covjeka i njegovog rada morao je islam imati u vidu 
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kao prirodno stanje stvari i, zato, za petak nije bio propisan obavezni odmor. 
Zanadije i mali trgovci u bazaru u Damasku radili bi nekoliko sati, napustali 
svoje radnje nekoliko sati, u tom vremenu bi otisli u dzamiju na podnevnu 
molitvu, a zatim se nasli sa svojim prijateljima u kafani; onda bi se opet vratili 
u svoje radnje i radili opet nekoliko sati u radosnoj opustenosti, svako upravo 
onako kako mu se vida. Samo neke radnje bile bi zatvorene, a osim u vrijeme 
namaza kad se svi skupe u dzamijama, sve ulice bi bile pune vreve kao i drugim 
danima. 

Jednog petka otisao sam sa svojim prijateljem i domacinom u Emevijsku 
dzamiju. Brojni mramorni stubovi koji nose svod blistali su pod suncevim zra- 
cima koji su padali kroz gornje prozore. U zraku je lebdio miris mosusa, a pod je 
bio prekriven crvenim i plavim cilimitna. U dugim, pravilnim redovima stajale 
su stotine Ijudi iza 

imama koji je vodio molitvu; oni su se pregibali, sjedili, dodirivali tlo svo- 
jim celima, a zatim se opet dizali; sve u discipliniranom skladu, kao vojnici. 
Vladala je tisina. Dok je skup stajao, mogao se cuti glas starog imama, iz daleke 
dubine ogromne dvorane, kako izgovara stihove iz Kur’ana, a kad bi se on po- 
geo ili pao na sedzdu, cijeli skup bi ga slijedio kao jedan covjek, poginjuci se i 
padajuci na sedzdu pred Bogom kao da je On prisutan pred njihovim ocima... 

Upravo u tom trenutku sam postao svjestan kako je ovim Ijudima blizu 
njihov Bog i njihova vjera. Njihova molitva nije izgledala razdvojena od njiho- 
vog radnog dana; ona je bila dio toga - ne zamisljena da im pomogne da zabo- 
rave zivot nego da ga se bolje sjete sjecanjem na Boga. 

„Kako je to cudno i divno”, rekoh svom prijatelju dok smo napustali dza- 
miju, „da vi osjecate da vam je Bog tako blizu. Zelio bih da i ja mogu osjecati 
tako.” 

„Kako bi drugacije moglo biti, brate? Zar ti nije Bog, kao sto kaze nasa 
Sveta knjiga, blizi nego tvoja zila kucavica?” 

PODSTAKNUT svojim novim saznanjem, provodio sam mnogo vreme- 
na u Damasku citajuci sve vrste knjiga o islamu koje su mi dosle do ruku. 
Moj arapski, iako dovoljan za korwerzaciju, bio je sasvim nedovoljan za citanje 
Kur’ana u originalu, tako da sam morao pribjeci prijevodima - francuskom i 
njemackom - kojc sam pozajmio iz knjiznice. Za ostalo sam se morao osloniti 
na djela evropskih orijentalista i na objasnjenja svoga prijatelja. 

Koliko god fragmentarna, ova proucavanja i razgovori bili su kao dizanje 
neke zavjese. Poceo sam da razabirem svijet ideja o kojima do tada nisam imao 
pojma. 
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Islam nije izgledao toliko religija u popularnom smislu rijeci koliko nacin 
zivota; ne toliko sistem teologije koliko program licnog i drustvenog ponasanja 
temeljen na svijesti o Bogu. Nigdje u Kur’anu nisam mogao naci pozivanje na 
potrebu „spasenja”. Nikakav prvi, nasljedeni grijeh nije stajao iztnedu licnosti 
i njegove sudbine - jer se „nista ne moze pripisati covjeku osim onoga sto je 
on sam zasluzio”. Nije zahtijevan nikakav asketizam da bi se otvorila skrivena 
kapija cednosti; jer cednost je covjekovo pravo dobiveno s rodenjem, a grijeh 
znaci samo skretanje od prirodenih, pozitivnih svojstava kojima je Bog obdario 
svako Ijudsko bice. Nije bilo traga bilo kakvog dualizma u posmatranju Ijudske 
prirode: tijelo i dusa izgleda da su uzimani kao jedinstvena cjelina. 

U pocetku sam bio ponesto zapanjen brigom Kur’ana ne samo za duhovne 
stvari nego isto tako i za mnoge naizgoled beznacajne, svjetovne vidove zivota; 
ali vremenom sam poceo da shvacam da, ako je covjek zaista jedinstvena cjelina 
tijela i duha - kao sto islam 

tvrdi da jest - nikakav vid njegovog zivota ne bi mogao biti suvise nbezna- 
cajanH da ne dode u domaSaj religije. Uza sve to, Kur’an nije nikada dozvolio 
da njegovi sljedbenici zaborave da je zivot ovoga svijeta samo jedan stupanj na 
covjekovom putu ka visoj egzistenciji i da je njegov konacni cilj si duhovne 
prirode. Materijalni napredak, receno je, pozeljan je ali ne kao cilj amom sebi; 
zato covjekovi apetiti, iako opravdani sami po sebi, treba da budu obuzdani 
i kontrolirani moralnom svije§cu. Ova svijest treba da se odnosi ne samo na 
covjekov odnos prema Bogu, nego isto tako na njegov odnos prema Ijudima; 
ne samo na duhovno usavr$avanje licnosti nego isto tako i na stvaranje takvih 
drustvenih uvjeta koji bi mogli pogodovati duhovnom razvoju svih kako bi svi 
mogli zivjeti punim 2ivotom. 

Sve je ovo intelektualno i eticki bilo daleko Mprihvatljivije” nego sve ono 
Sto sam ranije cuo ili citao o islamu. Njegov prilaz problemima duha izgledao 
je dublji nego onaj iz Starog zavjeta, a uz to nije imao nikakve naklonosti ni 
za jednu posebnu naeiju. Njegov prilaz problemima tijela bio je, za razliku od 
Novog zavjeta, izrazito pozitivan. Duh i tijelo stajali su, svaki na svoj nacin, kao 
dvostruki vidovi Ijudskog zivota kojeg je stvorio Bog. 

Nije li mozda ovo ucenje, pitao sam se, temelj onoj emocionalnoj sigurno- 
sti koju sam tako dugo osjecao kod Arapa? 

JEDNE VECERI moj domacin pozva me da podem s njim na sijelo, u 
kucu bogatog prijatelja koji je pravio svecanost povodom rodenja svoga sina. 

ProSli smo kroz krivudave ulicice sredisnjeg dijela grada, koje su toliko 
uske da istureni doksati i resetkasti zatvoreni balkoni sa suprotnih strana ulice 
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gotovo dodiruju jedan drugog. Duboke sjene i mirna tisina drijemale su izmedu 
starih kamenih kuca; ponekad bi pored nas proSla poneka zena s crnim velom, 
brzim, sitnim koracima, ili bi se neki bradati covjek, obucen u dugacki kaftan, 
pojavio iza jednog ugla i polahko nestao iza drugog. Uvijek isti coSkovi i nepra- 
vilni uglovi, uvijek iste uske ulicice koje presijecaju jedna drugu u svim smjero- 
vima, uvijek obecavaju da dovedu do zapanjujucih otkrica a uvijek se otvaraju 
prema drugoj, slicnoj ulicici. 

Ali otkrice je zaista na kraju doslo. Moj prijatelj i vodic stade pred jednim 
drvenim vratima, bez natpisa, postavljenim u cistom, ozbukanom zidu i rece: 
»Stigli smo”, kucajuci sakom na vrata. 

Vrata se otvorise sa skripom, neki starac zazeli nam bezubim mrmljanjem 
nehlen, ehlen ve sehlen” i kroz kratki hodnik s dva zaokreta nadesno udosmo u 
dvoriSte kuce koja je spolja jedva licila na ilovacom oblijepljenu kolibu. 

DvoriSte je bilo siroko i zracno, poplocano kao ogromna sahovska 

ploca bijelim i crnim mramornim plocama. U niskom, osmokutnom ba- 
zenu u sredini pljustao je u veseloj igri vodoskok. Limunova stabla i zbunje 
oleandera posadeno u otvore u mramornom podu pruzali su svo)e ocvale i plo- 
dovima otezale grane svuda po dvoristu i duz zidova kuce, koji su od vrha do 
dna bili prekriveni reljefima u alabasteru najfmije izrade, pokazujuci zamrsene 
geometrijske oblike i lisnate arabeske, prekinute samo prozorima sa sirokim 
cipkastim okvirima u mramoru. Na jednoj strani dovrista zidovi su bili udu- 
bljeni tako da je, na visini od jednog metra iznad da, formirana duboka niSa 
velicine prostrane sobe, do koje se pristupa sirokim mramornim stepenicama. 
Duz triju zidova ove nise-nazvane livan - postavljena je niska secija prekrivena 
brokatom, a pod je bio zastrt skupocjenim cilimom. Zidovi niSe bili su obloze- 
ni ogromnim ogledalima do visine od oko pet metara, tako da se citavo dvoriste 
sa svojim drvecem, svojim crno-bijelim podom, okvirima prozora i rezbarenim 
vratima koja vode u unutrasnjost kuce, kao i sareno mnoStvo gostiju koji su 
sjedili na seciji ili setali oko vodoskoka, udvostrucavalo u ogledalima livana. 
A kad pogledate u njih, otkrivate da je suprotni zid dvoriSta pokriven slicnim 
ogledalima po citavoj svojoj sirini tako da se citav prizor ogledao dva puta, cetiri 
puta, stotinu puta i pretvarao u magicnu, beskrajnu traku mramora, alabastera, 
vodoskoka, bezbrojnog mnostva Ijudi, suma limunovih stabala, grmlja olean- 
dera - beskrajna zemlja snova sto blista pod vecernjim nebom jos rumenim od 
zraka zalazeceg Sunca... 

Takva kuca - jednostavna i neukrasena s ulicne strane, bogata i divna iznu- 
tra - bila je za mene nesto sasvim novo; ali vremenom sam saznao da je to tipi- 
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can nacin stanovanja bogatih ne samo u Siriji i Iraku nego isto tako u Iranu. Ni 
Arapi ni Perzijanci nisu u pocetku vodili brigu o fasadama; kuca je bila namije- 
njena da se u njoj zivi i njena funkcija je bila ogranicena na njenu unutraSnjost. 
Ovo je bilo nesto sasvim razlicito od iznudenog nfunkcionalizma” za kojim se 
toliko juri u modernoj zapadnoj arhitekturi. Zapadnjaci, sputani nekom vrstom 
obrnutog romantizma, nesigurni u svoje vlastite osjecaje, i dan-danas grade pro- 
bleme; Arapi i Perzijanci grade - ili su bar do jucer gradili - kuce. 

Domacin me posadi sa svoje desne strane na seciju, a bosonogi sluga tne 
posluzi kafom na malom mesinganom posluzavniku. Dim iz nargila sto su zu- 
borile mijesao se sa zrakom namirisanim ruzinim mirisom i plovio u oblacicima 
prema zasjenjenim svijecama koje su se palile, jedna za drugom, duz zidova i 
izmedu tamnog zelenila drveca. 

DruStvo - sve muskarci - bilo je vrlo raznovrsno: Ijudi u kaftanima od 
prugaste, sustave damaske svile ili kineske sirove svile 

boje slonove kosti, u prostranim dzubama od pastelno obojene fine vune, sa 
zlatom izvezenim bijelim turbanima preko crvenih tarbusa; Ijudi u evropskom 
odijelu ali ocigledno potpuno udobno i neusiljeno u polozaju s podvijenim 
nogama na seciji. Nekoliko beduinskih poglavara iz stepe sa svojim pratnjama 
bili su tu; ociju crnih i divno zivahnih, s malim crnim bradama oko mrsavih, 
smedih lica. Njihova nova odjeca sustala je kod svakog pokreta, a svi su nosili 
maceve sa srebrnim koricama. Oni su bili nehajni i potpuno neusiljeni; prave 
aristokrate - samo sto njihova neusiljenost, za razliku od one evropskih aristo- 
krata, nije bila mehkani sjaj odgajan generacijama pazljivog nastojanja i dobrog 
zMjenja, nego kao topla vatra koja proizlazi iz sigurnosti njihovog opazanja. 
Dobar zrak, suha i cista atmosfera - isti zrak koji sam jednom stvarno osjetio na 
rubu pustinje; grli vas u svojoj cednosti, ali se ne namece. Oni su bili kao daleki 
prijatelji, kao prolazni posjetioci na ovome mjestu; njihov slobodni zivot, zivot 
bez cilja, cekao ih je negdje drugdje. 

Plesacica izide iz nekih vrata i lagahno ustrca stepenicama u livan. Bila 
je vrlo mlada, sigurno ne starija od dvadeset godina, i vrlo lijepa. Obucena u 
nabrane pantalone od nekog sustavog, bljestavo svilenog materijala, par zlatnih 
papuca, biserom izvezen prsluk koji je vise naglaSavao nego skrivao njena vi- 
soka, uspravna prsa. Kretala se sa senzualnom drazescu, navikla da joj se divi 
i da je se zeli; mogli ste skoro cuti val ushicenja kako prode skupom Ijudi pri 
pogledu na njeno vitko tijelo i njenu privlacnu put boje slonovace. 

Uz pratnju defa na kojem je svirao neki sredovjecan covjek, koji je uSao u 
livan neposredno izanje, ona je plesalajedan od onih tradicionalnih, pohotnih 



113 



plesova toliko omiljenih na Istoku - plcsova namijenjenih da izazovu dremljive 
zelje i da obecaju ispunjenje Sto dah zaustavlja. 

„0 ti divna, o ti cudesna”, promrmlja moj domacin. Zatim me lagahno 
pljesnu po koljenu i rece: „Zar ona nije kao mehletn koji ranu lijeci...?” 

Plcsacica nestade isto tako brzo kao Sto se bila pojavila; nista od nje ne 
ostade osim nejasnog bljeska u ocima vecine Ijudi. Njeno mjesto na cilimu u 
livanu zauzeSe cetvorica sviraca - jedni od najboljih u citavoj Siriji, kako mi rece 
jedan od gostiju. Jedan od sviraca je drzao lutnju dugog vrata, drugi pljosnati 
bubanj s opnom samo s jedne strane - kao def bez zvoncica - treci neki instru- 
ment koji lid na citru, a cetvrti egipatski bubanj - nesto nalik na vrlo Siroku 
mesinganu bocu s dnom od napete koze. 

Oni pocese svirati i bubnjati njezno, najprije 2ivahno, bez ikakvog pri- 
mjetnog sklada, naizgled svaki za sebe, kao da podesavaju svoje instrumente u 
pripremanju za zajednicki pocetak. Onaj sa citrom 

povuce svojim prstima nekoliko puta preko zica, od visokih do niskih s 
prigusenim efektom kao na harfi; bubnjar je bubnjao tiho, zastao i bubnjao 
opet; onaj s lutnjom udari, kao da je odsutan duhom, nekoliko niskih,, ostrih 
zvukova koji kao da se sasvim slucajno slazu sa suhim, monotono ponavljanim 
udarcima defa i da uvlace bubanj u oklijevajud odziv na zvuk zica, sad lutnje, 
sad citre - i prije nego ste postali sasvim toga svjesni, zajednicki ritam poveza 
cetiri instrumenta skladno i melodija dobi oblik. Melodija? Ne bih mogao red. 
Vise mi je izgledalo da sam svjedok nekog uzbudljivog zbivanja nego da slusam 
muziciranje. Iz cvrkutavih tonova zicanih instrumenata izrastao je novi ritam, 
uspinjud se u napetoj spirali a zatim, iznenada, padajud - kao ritmicko dizanje 
i padanje nekog metalnog predmeta, brze i sporije, njeznije i jace; u spokojnoj 
ustrajnosti, u beskrajnim varijacijama, ovo neprekidno zbivanje, ovaj akusticki 
fenomen sto treperi u suzdrzanom zanosu, rastao je, sirio se mocno, osvajao. A 
kad se iznenada prekinu usred kresenda (kako rano, kako suvise rano!), znao 
sam: bio sam zarobljen. Napetost ove muzike me je neosjetno zahvatila; bio sam 
uronjen u ove zvukove koji su svojom ociglednom jednolicnoscu dozivali u sje- 
canje ono vjecno ponovno pojavljivanje svega sto postoji, i kucali na vrata vasih 
vlastitih osjecanja i dozivali, malo po malo, sve sto se u vama kretalo a da niste 
ni znali... otkrivali nesto sto je uvijek bilo prisutno a sad vam postalo odgledno 
s takvom jasnocom da vam sree uzdrhti... 

Bio sam naviknut na zapadnu muziku u kojoj je citava emocionalna poza- 
dina kompozitora, ukljucena u svaku pojedinaenu kompozieiju odrazavajud u 
svakom njegovom raspolozenju sva druga moguca raspolozenja; ali ova arapska 
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muzika kao da je tekla iz jednog jedinog nivoa svijesti, iz jedne jedine napetosti 
koja je bila samo napetost i mogla je zato izazvati licna raspolozenja u svakom 
slusaocu... 

Nakon nekoliko trenutaka tisine bubanj zatutnja opet, a drugi instrumenti 
prihvatise. Meksi zamah, njezniji ritam nego prije; pojedinacni tonovi podesise 
se blize jedan drugom, toplo obuhvatise jedan drugog i, kao da su vezani za- 
jedno nekom carolijom, postajahu sve uzbudeniji; sudarali su se medusobno, 
tekli jedan oko drugog u mehkim, valovitim linijama koje su se najprije suda- 
rale, nekoliko puta, s tutnjavom kao s nekom tvrdom preprekom, ali postepeno 
postadose agresivniji, nadvladase bubanj i zarobise, povlaceci ga sa sobom u 
zajednickom zavojnom usponu; a bubanjj, u pocetku nevoljko, uskoro posta- 
de plijen opceg zanosa i pridruzi se, omamljen, drugima; valovita linija izgubi 
svoju zensku mehkocu i pojuri s rastucom neobuzdanoscu, brze, vise, ostrije, u 
hladniji 

furiozo svjesne strasti koja se oslobodila svih stega i sad postala ditiramp- 
ski uspon do nevidenih vrhunaca snage i vlasti; iz dosada kruznog toka tonova 
jednog oko drugog izbi velicanstveno kruzenje u jednozvucju - sum tockova iz 
beskraja u beskraj, bez mjere ili granice ili cilja, bezbrizan i bez daha trk preko 
konopca nategnutog iznad bezdanih ponora, kroz vjecnu sadaSnjost, prema 
svijesti koja je sloboda i moc, van svega sto se moze pomisliti. Zatim, iznenada, 
usred uzbudenog poleta, stanka i mrtva tisina. Brutalno. Posteno. Cisto. 

Kao sum lisca, dah se vrati slusaocima, a otegnuti zamor: »Ja Allah, ja Al- 
lah”, prode njima. Bili su kao razborita djeca koja igraju svoje igre u kojima su 
se odavno slozili i koje ih uvijek iznova mame. Smijesili su se u sreci... 

Mi jasemo, a Zejd pjeva: uvijek isti ritam, uvijek ista monotona melodija. 
Jer duSa je Arapima monotona - ali ne u smislu siromastva maste; on toga ima 
napretek; ali njegov instinkt ne tezi, kao kod zapadnjaka, za sirinom, trodimen- 
zionalnim prostorom i istovremenoscu mnogih nijansi osjecaja. Kroz ‘arapsku 
muziku govori zelja da se, svaki puta, dovede jedan jedini osjecajni dozivljaj do 
krajnosti svoga dometa. Upravo ovoj cistoj monotoniji, ovoj gotovo senzual- 
noj zelji da se dozive osjccanja pojacana u neprekidnoj, uzlaznoj liniji, arapski 
karakter duguje svoju snagu i svoje slabosti. Njegove slabosti: svijet treba da 
bude dozivljen, emocionalno, i u prostoru. A njegova snaga: vjera u mogucnost 
beskrajnog ravnog uspona emocionalnog saznanja moze u podrucju duha vo- 
diti samo do Boga. Samo na osnovi ove urodene teznje, toliko svojstvenc naro- 
du pustinje, mogao je niknuti monoteizam starih Jevreja i njegovo trijumfalno 
ispunjenje, Muhamedova vjera. Iza ovoga stajala je majcinska pustinja. 
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V 

DUH I TIJELO 



DANI PROLAZE, nod su kratke, a mi jasemo prema jugu ostrim kora- 
kom. Nase deve su u izvrsnoj formi - nedavno su napojene, a posljednja dva 
dana imale su obilnu pasu. Ima jos cetrnaest dana odavde do Meke, a mozda 
cak i vise ako, Sto je vjerovatno, provedemo neko vrijeme u gradovima Hailu i 
Medini, koji leze na nasem putu. 

Zalwatilo me neobicno nestrpljenje: zurba za koju ne znam objasnjenje. 
Dosad sam uzivao u dokonom putovanju, bez ikakvog posebnog poriva da do- 
dem na svoj cilj brzo; dani i sedmice provedeni na putovanju imali su svaki 
svoje vlastito ispunjenje, a cilj je uvijek izgledao slucajan. Ali sada sam poceo 
da osjecam nesto sto nikada ranije nisam osjetio za svih ovih godina u Arabiji; 
neko nestrpljenje da dodem na kraj puta. Koji kraj? Da vidim Meku? Bio sam 
tako cesto u Svetom gradu i upoznao njegov zivot tako temeljito da mi vise ne 
pruza obecanje nikakvih novih otkrica. Ili je to, mozda, nova vrsta otkrica koju 
naslucujem? Mora biti tako - jer me Meki privlad cudno, licno iscekivanje, kao 
da jc ovaj duhoVni centar muslimanskog svijeta, sa svojim viSenacionalnim 
skupom Ijudi iz svih zemalja, neka vrsta obecanja, kapije prema svijetu sirem 
od onoga u kojem sada zivim. Ne mogu red da mi je dosadila Arabija; ne, ja 
volim njene pustinje, njene gradove, obicaje njenih Ijudi kao sto sam ih i dosad 
volio; onaj prvi nagovjcstaj arapsk’og zivota u Sinajskoj pustinji prije desetak 
godina nije me nikada razocarao, a godine koje su nailazile samo su potvrdilo 
moja pocetna ocekivanja. Medutim, od one moje nod na bunaru prije dva 
dana, u meni je raslo uvjcrenje da mi je Arabija dala sve §to je imala da da. ja 
sam mlad, zdrav. Mogu jahati mnoge sate bez prekida a da ne budem pretjerano 
utnoran. Mogu putovati - i dnim to vec godinama - kao bcduin, bez satora i 
bez bilo kakvog sitnog komfora koji stanovnici gradova u Nedzdu cesto sma- 
traju ncophodnim na dugim pustinjskim putovanjima. Vican sam svim malim 
umijedma beduinskog zivota a usvojio sam, gotovo neosjetno, manire i obicaje 
Arapa iz Nedzda. Ali, da li je to sve sto treba da bude? Da li sam tako dugo zivio 
u Arabiji samo zato da postanem Arap? ili je to mozda priprema za nesto sto tek 
treba da dode? 

NESTRPLJENJE koje sada osjecam nekako je srodno nemirnom nestr- 
pljenju koje sam dozivio kad sam se vratio u Evropu nakon mog prvog puto- 
vanja na Bliski istok; osjecaj da sam bio prisiljen da prekinem ogromno otkrice 
koje bi mi se ponudilo da je samo bilo vi§e vremena... 
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Prvi utisak prelaska iz arapskog svijeta nazad u Evropu bio je ponesto ubla- 
zen mjesecima provedenim u Turskoj nakon sto sam napustio Siriju u jesen 
1923. Turska Mustafe Kemala jos nije bila tih dana usla u svoju Mreformi- 
sticku” fazu oponasanja; bila je jos uvijek nepatvorena Turska u svom zivotu i 
tradicijama i prema tome, usljed ujedinjujufih spona svoje islamske vjere, jo§ 
uvijek bliska opcem toku arapskog zivota; ali unutarnji ritam Turske izgledao 
je nekako tezi, manje proziran, manje zivahan - i vise zapadnjacki. Kad sam 
putovao od Istanbnla do Sofije i Beograda nije bilo naglog prijelaza s Istoka 
na Zapad; slike su se mijenjale postepeno, jedan element se povlacio a drugi 
neprimjetno zauzimao njegovo mjesto - bilo je sve manje munara, dugi kaftani 
muskaraca ustupili su mjesto opasanim seoskim bluzama, rijetko drvece i zbu- 
nje Anadolije preslo je u srpske jelove Sume - dok se iznenada, na italijanskoj 
granici, ne nadoh nazad u Evropi. 

Dok sam sjedio u vozu koji me nosio od Trsta do Beca, moji ncdavni uti- 
sci iz Turske poceli su da gube svu svoju zivost i jedina stvarnost koja je ostala 
bila je onih osamnaest mjeseci koje sam proveo u arapskim zemljama. Bio sam 
zapanjen kad sam shvatio da na tako poznate evropske predjele gledam ocima 
stranca. Ljudi su izgledali tako ruzni, njihovi pokreti usiljeni i nezgrapni bez 
neposrednog odnosa s onim sto swarno osjecaju i zele; odmah sam shvatio da, 
uprkos vanjskom izgledu svrhe u svemu sto rade, oni zive, a nisu ni svjesni 
toga, u svijetu privida... Ocigledno, moj kontakt s Arapima je potpuno, ne- 
povratno promijenio moj pristup svemu sto sam smatrao bitnim u zivotu. 
S necim nalik na cudenje sjetio sam se da su i drugi Evropljani dozivljavali 
arapski zivot prije mene, pa kako je bilo moguce da oni nisu dozivjeli ovaj 
isti potres otkrica? Ili - jesu li? Da li je mozda iko od njih bio tako duboko 
potresen kao sto sam sada ia...? 

(Tek godinama kasnije, u Arabiji, dobio sam odgovor na ovo pitanje; dosao 
je od dra Van der Meulena, tadasnjeg holandskog diplomatskog predstavnika u 
Dzidi. Covjek siroke i svestrane kulture, bio je privrzen svojoj krscanskoj vjeri s 
takvim zarom koji je danas rijedak medu zapadnjacima i zato, razumljivo, nije 
bio prijatelj islama kao religije. Ipak, priznao mi je da voli Arabiju vise nego 
ikoju drugu zemlju ne izuzimajuci ni svoju vlastitu. Kad mu se sluzba u Hi- 
dzazu blizila kraju, on mi jednom rece: „Vjerujem da ni jedna osjecajna osoba 
ne moze nikada ostati imuna na cari arapskog zivota ili ga iscupati iz svoga srca 
nakon nekog vremena zivljenja medu Arapima. Kad odlazite, zauvijek cete u 
sebi nositi atmosferu ove pustinjske zemlje i gledati na nju s ceznjom - cak ako 
vam je dom u bogatijem i Ijepsem podrucju...”) 
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Zadrzao sam se nekoliko sedmica u Becu i slavio pomirenje sa svojim 
ocem. Vec ga je bila prosla Ijutnja zbog mog prekidanja studija i necermoni- 
jalnog nacina napustanja ocinskog doma. Sada sam, ipak, bio dopisnik Frank- 
furter Zeitunga - ime koje su Ijudi centralne Evrope tada izgovarali gotovo sa 
strahopostovanjem - i tako opravdao svoje hvalisavo tvrdenje da cu „isplivati 
na vrh”. 

Iz Beca sam produzio pravo u Frankfurt da se osobno predstavim listu za 
koji sam pisao vise od jedne godine. Radio sam to s velikim samouvjerenjem, 
jer je po pismima iz Frankfurta bilo ocigledno da cijene moj rad; s osjecajem da 
sam konacno „stigao”, usao sam u sumracnu, staromodnu zgradu Frankfurter 
Zeitunga i poslao svoju posjetnicu glavnom uredniku, u svijetu cuvenom dru 
Heinrichu Simonu. 

Kad sam usao, on me na trenutak pogleda s cudenjem, bez glasa, gotovo 
zaboravljajuci da ustane sa stolice; ali uskoro se pribra, ustade i rukova se sa 
mnom: 

»S|edite, sjedite. Ocekivao sam vas”. Medutim, nastavio je da zuri u mene 
bez rijeci dok se nisam poceo osjecati nelagodno. 

„Nesto nije u redu, dr Simone?” 

»Ne, ne, sve je u redu ili, bolje receno, nije nista u redu...” Zatim se nasmija 
i produzi: „Nekako sam ocekivao da cu sresti sredovjecnog covjeka sa zlatno- 
uokvirenim naocarima - a sada nalazim dejcka... oh, oprostite, pa koliko godina 
imate?” 

Iznenada se sjetih prijaznog trgovca Holandanina u Kairu koji mi je posta- 
vio isto pitanje prije godinu dana. Prasnuh u stnijeh: 

„Imatn preko dvadeset i tri, gospodine - skoro dvadeset cetiri.” Zatim do- 
dadoh: „Mislite li da sam suviSe mlad za Frankfurter Zeitung?” 

»Ne...”, odgovori polahko Simon, wne za Frankfurter Zeitung, nego za 
svoje clanke. Nekako sam smatrao samo po sebi razumljivim da bi samo mno- 
go stariji covjek bio kadar da nadvlada svoju prirodnu zelju za isticanjem i da 
ostavi svoju licnost, kao sto ste vi radili, potpuno u sjenci svoga teksta. To je, 
kao sto znate, tajna zrelog zurnalizma: pisati objektivno o onome Sto vidite, cu- 
jete i mislite, bez povezivanja tih iskustava direktno sa svojim vlastitim, licnim 
iskustvima... S druge strane, kad sada o totne mislim, samo vrlo mlad covjek 
je mogao pisati s toliko mnogo oduSevljenja, toliko mnogo - kako da kazem 
- toliko mnogo ushicenja...” Zatim uzdahnu: „Nadam se da to nece izblijediti i 
da necete postati tako samozadovoljni i prazni kao ostali...” 

Otkrice da sam jako mlad kao da je ojacalo uvjerenje dra Simona da je u 
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meni pronasao dopisnika koji mnogo obecava; sasvim se slozio da se moram sto 
prije vratiti na Srednji istok - sto prije to bolje. Finansijski, nije vise bilo nika- 
kve prepreke za takav plan, jer je njemacka inflacija konacno bila nadvladana a 
stabilizacija novca je skoro odmah donijela val napretka. Frankfurter Zeitung 
je opet bio u mogucnosti da hnansira putovanja svojih specijalnih dopisnika. 
Medutim, prije nego sam opet mogao ici, trebalo je da napisem knjigu za koju 
sam sa ovim listom ranije bio sklopio ugovor; bilo je odluceno da za to vrijeme 
budem pridruzen urednistvu kako bih se temeljito upoznao s radom velikog 
lista. 

Uprkos mom nestrpljenju da opet idem, oni mjeseci u Frankfurtu bili su 
silno podsticajni. Frankfurter Zeitung nije bio samo veliki list; to je bio gotovo 
istrazivacki institut. Zaposljavao je oko cetrdeset i pet vrlo sposobnih urednika, 
ne racunajuci mnogobrojne ppmocne urednike i pomocnike. Urednicki posao 
bio je visoko specijaliziran tako da je svako podrucje svijeta i svaki veci politicki 
i ekonomski predmet bio povjeren istaknutom strucnjaku na tom polju; sve je 
to bilo u skladu sa starom tradicijom da eland i vijesti Frankfurter Zeitunga 
treba da budu ne samo prolazan odraz zbivanja nego vise dokumentirana evi- 
dencija na koju se mogu osloniti i politicari i historicari. Bilo je opcepoznato 
da su u Ministarstvu inozemnih poslova u Berlinu uvodnike i politicke analize 
Frankfurter Zeitunga biljezili s istim uvazavanjem kao i verbalne note stranih 
vlada. (U stvari, navodi se da je Bizmark jednom rekao o tadasnjem sefu berlin- 
skog ureda lista: »Dr Stein je ambasador Frankfurter Zeitunga na Berlinskom 
dvoru”.) Biti clan takve organizacije bilo je stvarno vrlo prijatno za covjeka moje 
dobi, tim vise sto su moji pogledi o Srednjem istoku naiSli na ozbiljnu paznju 
urednika i cesto bili predmet dnevnih urednickih konferencija; konacan trijumf 
doSao je onog dana kad su zatrazili da napisem uvodnik o tekucim problemima 
Srednjeg istoka. 

MOJ RAD kod Frankfurter Zeitunga bio je jak podsticaj mome svjesnom 
misljenju. S jasnocom vecom nego ikada ranije, poceo sam povezivati svoja 
iskustva s Istoka sa zapadnim svijetom ciji sam dio opet postao. Upravo kao 
sto sam prije nekoliko mjeseci bio otkrio vezu izmedu emocionalne sigurnosti 
Arapa i vjere koju su ispovijedali, pocelo mi je sada dolaziti do svijesti da bi 
nedostatak unutarnje cjelovitosti Evrope i kaoticno stanje njene etike moglo 
biti posljedica njenog gubitka veza s religioznim vjerovanjem koje je oblikovalo 
zapadnu civilizaciju. 

Ovdje je, vidio sam, bilo jedno drustvo u potrazi za novom duhovnom 
orijentacijom nakon sto je napustilo Boga; ali ocigledno malo je zapadnjaka 
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shvacalo o cemu se tu radi. Vecina je, izgleda, mislila, svjesno ili nesvjesno, 
manj e-vise ovako: Posto nas razum, nasi znanstveni eksperimenti i nasi prora- 
cuni ne otkrivaju nista konacno o porijeklu Ijudskog zivota i njegovoj sudbini 
nakon tjelesne smrti, mi treba da usredsredimo svu energiju na razvoj nasih 
materijalnih i intelektualnih potencijala. Ne smijemo dozvoliti da nas otneta 
transcendentalna etika i moraine postavke bazirane na pretpostavkama, koje 
se opiru znanstvenoj provjeri. Na taj nacin, iako zapadno drustvo nije izricito 
negiralo Boga, ono jednostavno vise nije imalo mjesta za Njega u svom intele- 
ktualnom sistemu. 

Ranije, nakon Sto sam se razocarao u religiju svojih predaka, pomiSljao 
sam na krscanstvo. U mojim ocima, krscanski pojam Boga bio je beskonacno 
superiorniji od onog u Starom zavjetu u totne sto nije ogranicavao brigu Boga 
na bilo koju grupu Ijudi, nego je pretpostavljao Njegovo Ocinstvo za cijelo 
covjecanstvo. Bio je, medutim, jedan element u krscanskom religioznom gleda- 
nju koji je odstupao od univerzalnosti njegovog prilaza: razlika koju je pravio 
izmedu duse i tijela, svijeta vjere i svijeta prakticnih poslova. 

Zahvaljujuci svom ranom razdvajanju od svih tendencija koje streme afir- 
maciji zivota i ovosvjetskih teznji, krscanstvo je, osjecao sam, odavno prestalo 
da pruza moralni podsticaj zapadnoj civilizaciji. Njegovi sljedbenici su se vec 
navikli na pomisao da religija ne treba da se mijesa u prakticni zivot. Zadovo- 
ljavali su se da religiozno vjerovanje smatraju za ublazavajucu konvenciju cija 
je namjena tek da podstice nejasni smisao licne moralnosti - narocito seksualne 
moralnosti - kod pojedinaca, muskaraca i zena. U ovom im je pomagao prastari 
stav Crkve, koja je, slijedeci princip podjele izmedu »onoga Sto pripada Bogu 
i onoga Sto pripada Cezaru”, ostavila skoro netaknutim cijelo podrucje drus- 
tvenih i ekonomskih aktivnosti - Sto je dovelo do razvoja krscanske politike i 
poslova u smjeru potpuno suprotnom od svega sto je Krist bio zamislio. Ne 
pruzajuci svojim vjernicima konkretan putokaz u svjetovnim stvarima, religija 
koju ispovijeda zapadni svijet je promasila u onome sto mi se cini da je prva 
misija Krista i, zaista, glavni zadatak svake religije: da pokaze covjeku ne samo 
kako da osjeca nego isto tako kako da zivi pravedno. S instinktivnim osjecanjem 
da ga je njegova religija nekako ostavila na cjedilu, zapadni covjek je vec vijeko- 
vima bio izgubio svu svoju stvarnu vjeru u kr$canstvo. Gubljenjem ove vjere, 
on je izgubio i uvjercnjc da je svemir izraz jednog Planerskog Uma i da prema 
tom obrazuje organsku cjelinu; a poSto jc izgubio to uvjerenje, sada je zivio u 
duhovnom i moralnom vakuumu. 

U zapadnjackom postepenom udaljavanju od kr$canstva vidio sam bunt 
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protiv prezira prema zivotu kojim je sv. Pavlc tako rano, i tako temeljito, zama- 
glio Kristova ucenja. Kako, onda, zapadno drustvo moze jos uvijek smatrati da 
je krscansko drustvo? Kako se moze nadati, bez konkretne vjere, da ce nadvla- 
dati svoj sadaSnji moralni kaos? 

Svijet u pobuni i trzavicama, to je bio nas zapadni svijet. Knroprolice, 
razaranje, nasiljc nevidenih razmjera; slom tolikih drustvenih konvencija, sudar 
ideologija, na sve strane ogorcene borbe za nove zivotne putcve: to su bile ozna- 
ke naseg vremena. Iz dima i klaonicc svjetskog rata, bezbrojnih malih ratova i 
mnoStva revolucija i proturevolucija, iz ekonomskih kriza koje su nadilazile sve 
dotada zabiljezeno, iz svih ovih strasnih zb i van) a izranjala je istina da sadaSnja 
zapadna koncentracija na materijalni, tehnicki napredak nikada ne moze sama 
po sebi rijesiti postojeci kaos i dovesti do necega nalik na red. Moje instin- 
ktivno, mladenacko uvjerenje da ncovjek ne zivi samo od kruha” izraslo je u 
intelektualno uvjerenje da je sadaSnje obozavanje nprogresa” samo slab, blijed 
nadomjcstak za raniju vjeru u apsolutne vrijednosti - lazna vjera Ijudi koji su 
izgubili svu unutarnju snagu da vjeruju u apsolutne vrijednosti i sada zavaravaju 
sami sebe vjerovanjem da ce covjek nekako, pukim impulsom evolucije, savla- 
dati svoje sadasnje teskoce... Nisam vidiokakobi bilokoji od novih ekonomskih 
sistema sto se radaju iz ove varljive vjere mogao predstavljati nesto vise od pri- 
vremenog lijeka za bijedu zapadnog drustva; oni bi mogli, u najboljem slucaju, 
izlijeciti neke od njegovih simptoma, ali nikada uzrok. 

DOK SAM RADIO u uredni$tvu Frankfurter Zeitunga, cesto sam odla- 
zio u Berlin, gdje je zivjela vecina mojih prijatelja; upravo na jednom od tih 
putovanja sreo sam zenu koja ce kasnije postati moja supruga. 

Od trenutka kad sam bio predstavljen Elzi usred zamora Romanske ka- 
fane, snazno me je privikla ne samo pojava njene njezne ljepote - njeno usko, 
lijepo oblikovano lice, s ozbiljnim tamnoplavim ocima i njeznim usnama koje 
su izricale humor i prijaznost - nego cak i viSe unutarnji, osjecajni intuitivni 
kvalitet njenog prilaza Ijudima i stvarima. Bila je slikar. Njen rad, koji sam ka- 
snije upoznao, nije mozda bio istaknut, ali je nosio isto obiljezje vedrog inten- 
zitcta koji se isticao u svim njcnim rijecima i pokretira?. lako je bila petnaestak 
godina starija od mene - to jest u drugoj pok>vid svoje trece decenijc - njeno 
njezno Ike i vitko, gipko tijelo davalo joj je maogo mladi izgled. Ona je vjero- 
vatno bila najfiaiji predstavnik cistog nnordijskogM tipa koji sam ikada sreo, sa 
svom svojom vedrinom i jasnocom erta ali bez ijedne oStrine i neskladnosti koje 
ga tako cesto prate. Potjecala je iz jedne od onih starih Hobtein porodica koje 
bi se mogle opisati kao sjeverogermanski ekvivaknt cngleskih maloposjednika. 
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Nekonvencionalna sloboda njcnih manira brisala je sve tragovc seljackog pori- 
jekla koji su ustupili mjesto sasvim ne-nordijskoj toplini i pronicljivosti. Bila je 
udovica i imala je SestogodiSnjeg sina kojem je posvecivala svu svoju paznju. 

Privlacnost je morala biti uzajamna od samog pocetka, jer smo se nakon 
tog prvog susrcta vidaii vrlo cesto. Pun svojih nedavnih utisaka iz arapskog svi- 
jeta, prirodno jc da sam ih saopcavao Elzi; a ona je, za razliku od ostalih mojih 
prijatelja, pokazivala izvanredno razumijevanje i simpatiju za jake ali jos uvijek 
nerazvijene osjecaje i ideje koje su ovi utisci bili izazvali u meni, i to u tolikoj 
mjeri da sam, kad sam pisao neku vrstu uvoda za knjigu u kojoj sam opisivao 
svoja putovanja s Bliskog istoka, osjecao kao da se obracam njoj: 

»Kad Evropljanin putuje u bilo koju zemlju Evrope koju prije nije vidio, 
on se i dalje krece u svojoj vlastitoj, iako mozda nesto prosiren oj okolini i moze 
lahko shvatiti razliku izmedu stvari koje mu je navika ucinila bliskim i novih 
koje sada susrece. Jer, bilo da smo Nijemci ili Englezi, bilo da putujemo kroz 
Francusku, Italiju ili Madarsku, evropski duh nas sve sjedinjuje. Ziveci u jasno 
deflniranom podrucju asocijacija, mi smo u stanju da shvatimo jedan drugog i 
da nas drugi razumiju preko tih asocijacija kao preko zajednickog jezika. Ovaj 
fenomen nazivamo »zajednica kulture”. Njeno postojanje je bez sumnje pre- 
dnost; ali kao i sve prednosti koje izviru iz navike, ova je ponekad i nedostatak; 
ponekad otkrivamo da smo obavijeni tim univerzalnim duhom kao vatom, da 
smo time uljuljkani u lijenost duha, da nas je to dovelo do toga da zaboravimo 
hodanje po konopcu iz naSfh ranijih, kreativnijih vremena - ono posezanje za 
neuhvatljivim stvarnostima. U tim ranijim vremenima one bi mozda bile na- 
zvane „neuhvatljivim mogucnostima”, a Ijudi koji su usli u potragu za njima 
- bilo pronalazaci, bilo avanturisti ili kreativni umjetnici - uvijek su trazili samo 
najskrovitije izvore svojih vlastitih zivota. Mi koji smo doSli kasnije isto tako 
trazimo nasc vlastite zivote - ali mi smo opsjednuti zeljom da osiguramo nas 
vlastiti 2ivot prije nego se on sam otkrije. A mi nejasno slutimo grijeh skriven 
u takvom nastojanju. Mnogi Evropljani to pocinju danas da osjecaju: strasnu 
opasnost izbjegavanja opasnosti. 

U ovoj knjizi opisujem putovanje u podrucje cije su „razlike” od Evrope 
suvise velike da bi se mogle lahko premostiti; a razlika je na neki nacin srodna 
opasnosti. Napustamo sigurnost nase suvise jednolike okoline, u kojoj je malo 
onoga sto je nepoznato, a nista sto je iznenadujuce i ulazimo u strahovitu neo- 
bicnost jednog „drugog” svijeta. 

Ne zavaravajmo se; u tom drugom svijetu mozda cemo shvatiti ovaj ili 
onaj od mnogobrojnih zivopisnih utisaka koje dozivimo, ali ne mozemo nikada 
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- kao sto bismo mogli u slucaju neke zapadne zemlje - svjesno pojmiti cjelovitu 
sliku. Ono sto nas razdvaja od toga „drugog” svijeta je mnogo vise od prosto- 
ra. Kako komunicirati s njima? Nije dovoljno govoriti njihov jezik; da bismo 
shvatili njihov osjecaj zivota, trebalo bi potpuno uci u njihovu sredinu i poceti 
zivjeti u njihovim zajednicama. Da li je to moguce? 

I - da li bi to bilo pozeljno? Mogla bi to, konacno, biti losa pogodba da se 
nase stare, poznate navike misljenja razmijene za strane, nepoznate. 

Ali, da li smo stvarno iskljuceni iz toga svijeta? Ne mislim tako. Na§ osjecaj 
iskljucenosti lezi uglavnom na gresci neobicnoj za nas zapadni nacin misljenja; 
navikli smo da potcjenjujemo stvaralacku vrijednost nesvakidasnjeg i uvijek u 
iskusenju da ga silujemo, prisvojimo, preuzmemo, na svoj vlastiti nacin, u nas 
vlastiti intelektualni svijet. Cini mi se, medutim, da nase doba nemira vise ne 
dopusta takve ohole pokusaje; mnogi od nas pocinju shvacati da kulturna razli- 
ka moze, i treba, da bude premoscena drugim sredstvima, a ne intelektualnom 
grabezi; mozda moze biti savladana prepustanjem nasih cula toj kulturi. 

Posto je ovaj nesvakidasnji svijet tako temeljito razlicit od svega sto znate 
kod kuce; posto nudi tako mnogo napadno nepoznatog u slici i zvuku, ponekad 
vas zahvati, ako sebi dopustite da budete pazljivi, trenutnim sjecanjem stvari da- 
vno znanih a odavno zaboravljenih, onih neuhvatljivih stvarnosti vaseg vlastitog 
zivota. A kad vas zahvati ovaj dah sjecanja s one strane ponora koji razdvaja vas 
svijet od onog drugog, onog nesvakidasnjeg, pitate se da li mozda u tome - i 
samo u tome - lezi smisao svih lutanja: postati svjestan neobicnosti svijeta oko 
vas i tako ponovno probuditi svoju vlastitu, licnu, zaboravljenu stvarnost...” 
Posto je Elza intuitivno shvatila ono sto sam pokusavao tako neadekvatno, 
kao neko ko tapka u mraku, da prenesem ovim zamuckivanjem, jasno sam 
osjecao da bi ona, i samo ona, mogla razumjeti sta hocu i pomoci mi u mom 
traganju. 

JOS JEDAN dan lutanja je proSao. U meni je tisina, a tiha je i noc oko 
mene. Vjetar klizi mehko preko dina i pravi sitne valove pijeska 

na njihovim padinama. U uskom krugu svjetla oko vatre vidim Zejdov lik 
zabavljen oko lonaca i tava, nase bisage tu u blizini gdje smo ih zbacili kad smo 
se zaustavili da prenocimo i nasa sedla s njihovim visokim drvenim jabucicama. 
Neposredno iza toga, vec uranjajuci u tamu, zgurena tijela nasih dviju deva, 
umornih nakon dugog marsa, s vratovima ispruzenim na pijesku; a jos dalje, 
jedva zamjetljiva pod zvjezdanim svjetlom, ali toliko blizu kao otkucaji naseg 
srca, prazna pustinja. 

Ima mnogo Ijepsih krajolika na svijetu, ali, mislim, nijedan koji moze obli- 
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kovati Ijudski duh na tako suveren nacin. U svojoj skrtosti i oskudnosti, pusti- 
nja lisava zivot svih izgovora, svih raznovrsnih zabluda kojima neka darezljivija 
priroda moze zavarati covjekov duh i navesti ga da prenese svoja vlastita privi- 
denja u svijet oko sebe. Pustinja je gola i cista i ne poznaje kompromisa. Ona 
brise iz Ijudskog srca sve Ijupke fantazije koje bi mogle posluziti kao maska za 
pozudno misljenje i tako ga cini slobodnim da se preda Apsolutnom koje nema 
lika; koje je dalje od svega sto je daleko, a ipak blize od svega sto je blizu. 

Otkad je covjek poceo da misli, pustinja je bila kolijevka svih vjerovanja 
u Jednoga Boga. Istina, cak i u prijatnijoj sredini i ugodnijoj klimi imali su 
Ijudi, u mnogim prilikama, neku slutnju Njegovog postojanja i jedinstva kao, 
na primjer, u starom grckom pojmu Moira, neodredive Moci iza i iznad olim- 
pijskih bogova; medutim, takvi pojmovi nisu nikada bili vise od nekog nejasnog 
osjecaja - dok saznanje nije doslo, s blistavom izvjesnoscu, pustinjskim Ijudima 
i iz pustinje. Iz goruceg trnovitog zbunja u pustinji Midian zagrmio je Bozji 
glas Mojsiju; u divljini Judejske pustinje Isus je primio poruku o Kraljevstvu 
Bozjem; a upravo u pecini Hira, u pustinjskim brdima blizu Meke, dosao je i 
prvi poziv Muhamedu iz Arabije. 

Doslo mu je u tom uskom, suhom zdrijelu izmedu kamenih brezuljaka, toj 
goloj dolini sprzenoj pustinjskim suncem - sveobuhvatno. Da zivotu, i duho- 
vnom i tjelesnom; poziv kojem je bilo dosudeno da dade oblik i svrhu bezobli- 
cnoj masi plemena a, preko nje, da se za nekoliko decenija prosiri kao plamen 
i obecanje, na zapad cak do Atlantskog oceana, a na istok do Velikog kineskog 
zida; bilo mu je dosudeno da ostane velika duhovna snaga do danaSnjeg dana, 
nakon vise od trinaest vijekova, nadzivljujuci svaku politicku propast, nadzi- 
vljujuci cak i veliku civilizaciju koju je stvorio; poziv koji je doSao Poslaniku iz 
Arabije. 

SPAVAM I BUDIM SE. Mislim o danima koji su prosli, a ipak jos nisu 
mrtvi. Opet spavam i sanjam; opet se budim i sjedam; san i sjecanje teku njezno 
zajedno u polusvjetlu moga budenja. 

Noc se blizi kraju. Vatra se potpuno ugasila. Zamotan u svoje cebe spava 
Zejd; nase deve leze nepomicno, kao dvije humke zemlje Zvijczde su jo5 vidlji- 
ve i mogli biste pomisliti da ima jos vremena za spavanje; ali nisko na istocnom 
nebu pojavljujc se, nejasno roden iz tame, blijed tracak svjetla iznad druge, 
tamnije pruge koja lezi iznad horizonta: blizanci vjesnici zore, vremena jutarnje 
molitve. 

Koso iznad sebe vidim jutarnju zvijezdu, koju Arapi zovu Az-Zuhra, „Bli- 
stava”. Ako ih pitate o njoj, red ce vam da je Blistava nekad bila zena... 
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Bila su nekad dva andela, Harut i Marut, koji su zaboravili da budu poni- 
zni, kao sto prilici andelima, pa su se hvalisali svojom nedostiznom cistocom: 
„Mi smo stvoreni od svjeda; mi smo iznac svakog grijeha i zelje, razliciti od 
slabih sinova Covjeka, sinova tamne Zenine utrobe”. Ali, oni su zaboravili da 
njihova nevinost nije proizlazila iz njihove vlastite snage, jer su bili cisti samo 
zato sto nisu poznavali zelje i nikada nisu bili pozvani da joj se odupru. Njihova 
oholost nije se svidjela Gospodaru i On im rece: „Sidite na Zemlju i izdrzite 
svoje iskusenje tamo”. Oholi andeli sidose na Zemlju i lutahu, u Ijudskim tije- 
lima, medu Ijudima. Bas prve noci sretose zenu cija je Ijepota bila tako velika 
da su je Ijudi nazivali Blistava. Kad dvojica andela pogledase na nju Ijudskim 
ocitna i s osjecanjima koja su sad imali, oni se zbunise i, upravo kao da su sinovi 
covjeka, probudi se u njima zelja da bude njihova. Svaki od njih rece joj: „Budi 
moja”; ali Blistava odgovori: Ja pripadam drugom; ako me zelite, morate me od 
njega oteti”. „Oni ubise covjeka i, ruku jos krvavih od nepravedno proljevene 
krvi, zadovoljiSe svoju probudenu strast za zenom. Ali, cim ih zelja napusti, 
dva bivsa andela postadose svjesni da su u svojoj prvoj noci na Zemlji zgrijesili 
dva puta - u ubistvu i bludu - i da njihov ponos nije imao nikakvog smisla... 
A Gospodar rece: „Odlucite se izmedu kazne na ovom i kazne na buducem 
svijetu”. U svom gorkom kajanju, pali andeli izabrase kaznu na ovome svijetu 
i Gospodar naredi da budu objeseni na lancima izmedu neba i Zemlje i ostanu 
tako vised do Sudnjeg dana kao opomena andelima i Ijudima da svaka vrlina 
razara samu sebe ako izgubi skromnost. Ali kako nijedno Ijudsko oko ne moze 
vidjeti andele. Bog pretvori Blistavu u zvijezdu na nebesima kako bi je Ijudi 
uvijek mogli vidjeti i, sjecajuci se njene price, sjetiti se i sudbine Haruta i Ma- 
ruta. Skica legende je mnogo starija od islama; izgleda da je potekla iz jednog 
od mnogih mitova koje su stari Semiti ispleli oko svoje boginje Istar, grcke 
Afrodite iz kasnijih dana, a obje se izjednacuju s planetomkoju danas nazivamo 
Venerom. Medutim, prica o Harutu i Marutu, u obliku u kojem sam je ja cuo, 
tipican je proizvod muslimanskog duha, ilustracija ideja da apstraktna cistoca, 
ili sloboda od grijeha, ne moze imati moralnog znacaja sve dok se temelji na 
dstom odsustvu poriva i zelja; zar nije stalno isticanje potrebe da se bira izmedu 
pravog i krivog pretpostavka svake moralnosti? 

Jadni Harut i Marut nisu ovo znali. Zato Sto, kao andeli, nikada nisu bili 
izlozcni iskusenju, oni su sebe smatrali cistim i moralno daleko iznad Ijudi, ne 
shvatajuci da bi odricanje „legitimnosti” tjelesnih prohtjeva indircktno podra- 
zumijevalo odricanje svake moraine vrijednosti ljudskih nastojanja: samo pri- 
sustvo poriva, iskusenja i sukoba - moguenost izbora - pretvara covjeka, i samo 
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njega, u moralno bice, bice obdareno dusom. 

Upravo na temelju ove zamisli islam, jedini izmedu vise religija, smatra 
dusu covjeka slikom njegove Mlicnosti” a ne nezavisnim fcnomenom. Prema 
tome, za muslimana, covjekov duhovni rast je nerazdvojno vezan sa svim dru- 
gim oblicima njegove prirode. Fizicki nagoni su sastavni dio ove prirode; ne 
rezultat nekog „prvog grijeha” - pojam stran etici islama - nego pozitivnih, 
Bogom datih sila, da bi bili prihvaceni i razumno koriSteni kao takvi; odatle, 
problem za covjeka nije u tome kako da potisne potrebe svoga tijela nego kako 
da ih uskladi s potrebama svoga duha na takav nacin da mu zivot postane pun 
i pravedan. 

Korijen ovog gotovo monistickog potvrdivanja zivota nalazi se u islamskom 
shvacanju da je izvorna covjekova priroda u sustini dobra. Suprotno krscanskoj 
ideji da je covjek roden grijesan, ili ucenju hinduizma da je on u ishodistu nizak 
i necist i da mora s tnukom prod kroz dugi niz utjelovljenja prema konacnom 
cilju savsrenstva, Kur’an kaze: „Zaista smo stvorili covjeka u savrsenom obliku” 
- stanje cistoce koje moze biti razoreno samo losim postupkom - „a zatim smo 
ga sveli na najnize, osim onih koji vjeruju u Boga i dne dobra djela”. 

PALMOVI VOCNJACI Haila leze pred nama. Zaustavljamo se pored ne- 
kog starog, razorenog strazarskog tornja da se pripremimo za ulazak u grad; stari 
arapski obicaj, koji uvijek vodi racuna o licnom izgledu, zahtijeva od putnika 
da ude u grad u svom najboljem odijelu, svjez i cist kao da je tek uzjahao svoju 
devu. Tako koristimo nasu preostalu vodu da operemo ruke i lice, podrezujemo 
zapustene brade i izvlacimo najbjelje ogrtace iz bisaga. Otresamo pustinjsku 
prasinu sa svojih abaja i sa zivopisnih resa nasih bisaga, prekrivamo deve njiho- 
vim najboljim ukrasima i spremni smo da se pojavimo u Hailu. 

Ovaj grad je mnogo vise arapski nego, recimo, Bagdad ili Medina; on nema 
nikakvih elemenata iz ne-arapskih zemalja i naroda; on je 

dst i nepatvoren kao vrc svjeze pomuzenog mlijeka. Nikakva strana odjeca 
ne moze se vidjeti u bazaru; samo siroke arapske abaje, kuflje i igali. Ulice su 
mnogo dstije nego u bilo kojem drugom gradu Srednjeg istoka - cistije cak 
nego u bilo kojem gradu u Nedzdu, koji je poznat po svojoj ne-istocnoj dstoci 
(vjerovatno zato sto je narod ovog kraja, jer je uvijek bio Slobodan, zadrzao vecu 
mjeru samopostovanja nego drugdje na Istoku). Kuce, gradene od horizontal- 
nih slojeva zbijene ilovace, u dobrom su stanju osim poruSenih gradskih zidina 
koje svjedoce o zadnjem ratu izmedu Ibn Sauda i porodice Ibn Rasida i Ibn 
Saudovom osvajanju grada 1921. godine. 

Cekici kujundzija oblikuju sve vrste posuda, pile stolara sa zvizdukom za- 
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diru u drvo, cipelari prikucavaju donove sandala. Deve natovarene gorivom i 
mjesinama punim maslaca probijaju se kroz gomilu; druge deve, koje su beu- 
dini doveli na prodaju, ispunjavaju zrak svojim mukanjem. Iskusne ruke opi- 
pavaju zivopisne bisage iz Al-Hasa. Aukcioneri, neizbjezno prisutni u svakom 
arapskom gradu, idu gore-dolje po bazaru i, uz glasne povike, nude svoju robu 
na prodaju. Tu i tamo mozete vidjeti lovacke sokole kako skacu gore-dolje na 
drvenim preckama, vezani tankim koznim kaisima. Lovacki psi saluki, boje 
meda, protezu lijeno svoje skladne udove na suncu. Vitki beduini u iznosenim 
abajama, dobro obucene sluge i tjelesni cuvari emira - skoro svi iz juznih pokra- 
jina - mijesaju se s trgovcima iz Bagdada, Basre i Kuvajta i s domacim iz Haila. 
Ovi domaci - to jest muskarci, jer od zena jedva mozete vidjeti bilo sta osim 
erne abaje koja pokriva glavu i tijelo - pripadaju jednoj od najljepsih rasa na 
svijetu. Sva gracioznost pojave i pokreta koiu je postigla arapska naeija kao da 
je utjelovljena u ovom plemenu Samar, o kojem predislamski pjesnici pjevaju: 
„Na visoravnima zive ljudi vicni macu i ponosne, cestite zene”. 

Stizemo do emirovog dvorca, gdje namjeravamo provesti sljedeca dva 
dana, i zaticemo naseg domacina kako sudi pred ulaznom kapijom. Emir Ibn 
Musaad pripada Dziluvl ogranku porodice Ibn Sauda i kraljev je surjak. Jedan 
od najmocnijih kraljevih namjesnika, nazvan je »Emir Sjevera” zato sto drzi ne 
samo pokrajinu Dzebel Samar, nego cijeli sjeverai Nedzd sve do granica Sirije i 
Iraka - podrueje veliko gotovo kao Francuska. 

Emir (koji je moj stari prijatelj) i nekoliko beduina seika iz pustare sjede 
na dugoj, uskoj klupi izgradenoj od opeke duz zida dvorca. U drugom redu, 
podno njihovih nogu, cuce Ibn Musaadovi radzadzili, konjanici s puskama i 
krivim sabljama u srebrnim koricama, koji su s njim po citav dan, ne toliko radi 
zastite koliko radi prestiza; do njih 

sokolari sa svojim pticama posadenim na ruke u rukavicama, sluge, bedu- 
ini, mnostvo pratilaca, velikih i malih, sve do konjusara - svi se osjecaju jedna- 
kim kao ljudi uprkos razlika u svom polozaju. A kako bi drukeije i moglo biti 
u ovoj zemlji gdje se nikome ne obracate sa „gospodine” osim Bogu u namazu? 
Okrenuti njima licem, cuce u sirokom polukrugu beduini i gradani koji iznose 
svoje prituzbe i preporuke cmiru za poravnanje. 

Pustamo deve da legnu van toga kruga, predajemo ih na brigu pratiocima 
koji nam zure u susret i idemo prema emiru. On ustaje, a s njim i svi koji su sje- 
dili pored njega na klupi i na zemlji ispred njega. On pruza ruku prema nama: 

,,Ahlan ve sahlan - Neka vas Bog pozivi!” 

Poljubio sam emira u vrh nosa i u celo, a on tnene u oba obraza i posadio 



127 



me na klupu ppred sebe. Zejd se smjestio medu radzadzilima. 

Ibn Musaad me predstavlja svojim ostalim gostima; neka su mi lica nova, 
a neka poznata iz ranijih godina. Medu ovima je Gadban ibn Rimal, vrhovni 
sejh Sindzara Samara - taj prekrasni stari ratnik kojeg uvijek zovem »daidza”. 
Niko ne bi, po njegovom skoro pohabanom izgledu, rekao da je on jedan od 
najmocnijih poglavara na sjeveru, a toliko je okitio svoju mladu zenu zlatom 
i draguljima da, prema opcem misljenju, dvije sluzavke treba da joj pomognu 
kad hoce da izide iz svoga ogromnog satora postavljenog na sesnaest stubova. 
Namiguje dok me grli i sapce mi na uho: 

Jos nemas nove zene?” - nasto ja jedino mogu odgovoriti osmijehom i 
slijeganjem ramena. 

Emir ibn Musaad je morao cuti ovo zadirkivanje jer se glasno nasmija i 
rece: „Umornom putniku nisu potrebne zene nego kafa”, i on uzvikuje: Kahva! 

„Kahva!” ponavlja sluga do emira; onaj na samom kraju reda preuzima 
povik „kahva!” - i tako dok konacno ceremonijalni nalog nije dostigao kapiju 
dvorca i odziv iznutra. Uskoro se pojavljuje sluga noseci tradicionalni mesinga- 
ni sud za kafu u lijevoj i nekoliko malih soljica u desnoj ruci, nalijeva prvo emi- 
ru, zatim meni, a onda posluzuje druge goste prema njihovom rangu. Soljica se 
puni jednom ili dvaput, a kad gost pokaze da mu je dosta, ponovo se napuni i 
doda sljedecem. 

Emir je ocito radoznao da sazna rezultate moga putovanja do granice Ira- 
ka, ali on otkriva svoju zainteresiranost samo kratkim pitanjima o tome sta mi 
se desilo na putu ostavljajuci potpuno ispitivanje za trenutak kad budemo sami. 
Zatim nastavlja sudsko saslusanje koje je moj dolazak prekinuo. 

Takvo neformalno sudenje bilo bi nezamislivo na Zapadu. Emir, kao vla- 
dar i sudija, naravno uziva svako po$tovanje - ali nema ni traga poltronstva 
u ponasanju beduina prema njemu. Svaki tuzilac i otpuzcni ponosno ostaje 
svjestan svoje slobodne licnosti; oni u svojim gestima ne oklijevaju, njihov glas 
je cesto povisen i siguran, a svako se obraca emlru kao starijem bratu nazivajuci 
ga - kako je beduinski obicaj i u odnosu na samog kralja - njegovim imenom, a 
ne titulom. Nema ni traga bahatosti u ponasanju Ibn Musaada. Njegovo lijepo 
lice, s kratkom, crnom bradom, njegov srednji stas, pomalo zdepasta figura 
govori o onoj neprostudiranoj samouzdrzanosti i spontanom dostojanstvu koje 
u Arabiji tako cesto ide ruku pod ruku s velikom mod. On je ozbiljan i cvrst. 
Autoritativnim rijecima odmah rjesava jednostavnije slucajeve, a zamrSenije, 
koji zahtijevaju strucnog sudiju, upucuje okruznom kadiji. 

Nije lahko biti vrhovni autoritet u velikom beduinskom podrucju. Duboko 
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poznavanje raznih plemena, porodicnih odnosa, vodecih licnosti, plemenskih 
paSnjaka, proslih zbivanja i sadasnjih reagiranja je neophodno da bi se doslo 
do ispravnog rjesenja u uzbudenoj zamrsenosti beduinske prituzbe. Obazrivost 
u postupku je ovdje isto tako vazna kao i ostrina u rasudivanju, a oboje mora 
djelovati skladno s izvanrednom tacnoscu kako bi se izbjegla greska; jer, kao sto 
beduini nikada ne zaboravljaju uslugu koju itn ucinite, oni nikada ne zabora- 
vljaju ni sudsku odluku koju smatraju nepravednom. S druge strane, pravednu 
odluku gotovo uvijek prihvacaju dobrovoljno cak i oni protiv kojih je uperena. 
Ibn Musaad odmjerava u skladu sa svim ovim uvjetima vjerovatno bolje nego 
bilo koji drugi Ibn Saudov emir; on je tako stalozen, tako miran i toliko bez 
unutarnjih suprotnosti da mu njegov instinkt gotovo uvijek pokazuje pravi put 
kad god njegov razum dode u cor-sokak. On pliva u zivotu; on pusta da ga vode 
nose i vlada njima prilagodavajuci im se. 

Upravo dva odrpana beduina iznose svoju svadu pred njega uzbudenim 
rijecima i pokretima. Po pravilu, s beduinima je tesko izici na kraj; ima uvi- 
jek nesto nepredskazivo u njima, cuvstvena uzbudljivost koja ne poznaje kom- 
promisa - uvijek nebo i pakao neposredno jedno uz drugo. Sad mogu vidjeti 
kako Ibn Musaad rasclanjuje njihove uzavrele strasti i smiruje ih tihim rijecima. 
Moglo bi se pomisliti da ce narediti jednome da suti dok drugi iznosi ono sto 
smatra da je njegovo pravo; ali ne - on ih pusta da govore oba u isto vrijeme, 
da nadvikuju jedan drugog, a samo ponekad upadne s ponekom rijeci ili pi- 
tanjem - da bi odmah bio preplavljen njihovim strastvenim argumentima; on 
popusta i naizgled se povlaci i samo upada opet malo kasnije odgovarajucom 
primjedbom. To je zanosan prizor, ovo prilagodavanje sudijinog vlastitog duha 
stvarnosti koju tumace dva ljutita covjeka; ne toliko traganje za istinom u pra- 
vnickom smislu, koliko sporo otkrivanje skrivene objektivne stvarnosti. Emir se 
primice ovom cilju postepeno, izvlaci istinu, kao pomocu tanke niti, polahko i 
strpljivo, gotovo neprimjetno i za tuzioca i za tuzenog - dok oni iznenada ne za- 
stanu, zbunjeno pogledaju jedan drugog i shvate: presuda je izrecena - presuda 
tako ocigledno pravedna da ne trazi nikakvo daljnje objasnjenje... Na to jedan 
od njih ustaje oklijevajuci, popravlja svoju abaju i povlaci svoga dosadasnjeg 
protivnika za rukav na gotovo prijateljski nacin: „Dodi” - i obojica se povlace, 
jos uvijek pomalo zbunjeni i u isto vrijeme rastereceni, mrmljajuci blagoslov 
Emiru. 

Prizor je izvanredan, pravo umjetnicko djelo: prototip, cini mi se, one plo- 
dne saradnje izmedu pravosuda i pravde koja je na zapadnim sudovima i skup- 
stinama jos u povojima, a ovdje se pojavljuje u svom potpunom savrscnstvu na 
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prasnjavom trgu ispred dvorca jednog arapskog emira... 

Ibn Musaad, naslanjajuci se ravnodusno na zid, uzima sljedeci slucaj. Nje- 
govo lice, snazno, naborano, s duboko postavljenim ocima sto griju i prodiru, 
lice je stvaraog ljudskog vode, pravi predstavnik najvisih osobina svoje rase: 
zdravog razuma i srca. 

Neki od prisutnih ocito osjecaju slicno divljenje. Jedan od njih sto sjedi 
na tlu ispred mene - on je beduin iz plemena Harb i jedan od emirovih strazara 
- krivi svoj vrat prema meni s osmijehom na lieu: 

„Zar nije kao onaj sultan o kome Mutanabi kaze: 

Sretoh ga, svijetli mac mu bi u toku, 

Vidjeh ga kad s macem krvavim jurisa, 

I uvijek od svih mi bolji se prikaza, 

A1 najbolji od sveg je um mu plemeniti..?” 

Ne izgleda mi nevjerovatno da cujem nepismenog beduina kako navodi 
stihove velikog arapskog pjesnika koji je zivio u desetom vijeku - svakako ne 
toliko nevjerovatno kao Sto bi bilo cuti bavarskog seljaka da citira Goethea ili 
engleskog luckog radnika da recituje Villiama Blakea ili Shellya. Jer, uprkos ra- 
sprostranjenijem opcem obrazovanju na Zapadu, vrhunska dostignuca zapadne 
kulture u stvari ne dijeli prosjecni Evropljanin ili Amerikanac - dok, s druge 
strane, vrlo sirok sloj neobrazovanih, a ponekad cak i nepismenih muslimana, 
zaista svjesno dijeli, u svakodnevnom zivotu, dostignuca svoje proslosti. Upravo 
kao 5 to je ovaj beduin ovdje bio kadar da se sjeti odgovarajucih stihova Muta- 
nabija da bi ilustrirao situaeiju u kojoj je ucestvovao kao svjedok, mnogi odrpan 
i neskolovan Perzijanac - vodonosa, nosac u bazaru, vojnik na 

zabacenoj granicnoj postaji - nosi u svom pamcenju bezbrojne stihove Ha- 
fiza ili Dzamija ili Firdevsija i unosi ih s ocitim zadovoljstvom u svoj svako- 
dnevni razgovor. Iako su u velikoj mjeri izgubili onu stvaralacku moc koja je 
njihovo kulturno nasljede ucinila tako velikim, ovi muslimanski narodi imaju i 
sada neposredan, ziv dodir sa svojim velikanima. 

JOS UVIJEK se sjecam dana kad sam ovo otkrio u bazaru u Damasku. 
Drzao sam u rukama posudu, neki veliki vre od pecene gline. Imao je cudno 
dostojanstven oblik: veliki i okrugao, kao nesto spljostena lopta skoro muzickih 
proporeija. Iz zaobljenosti njegovih stjenki, koja je u sebi imala njeznost lida 
zene, izbijale su dvije rucke savijene u savrsenim lukovima koji bi mogli biti na 
Cast grekoj amfori. Bile su oblikovane rukom; jos uvijek sam mogao razaznati 
otiske prstiju skromnog grncara u glini. Oko unutra povijenog ruba vrea bio je 
urezao mehkim, sigurnim pokretima pera njeznu arabesku kao nagovjestaj ruzi- 
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cnjaka u cvatu. Radio je brzo, gotovo nemarno dok je stvarao ovu velicanstvenu 
jednostavnost koja nas je podsjecala na svu slavu seldzucke i perzijske grncarije 
kojoj se toliko divimo u evropskim muzejima; a on nije namjeravao da stvori 
umjetnicko djelo. Sve sto je on pravio bio je lonac za kuhanje - nista drugo osim 
takav lonac, kakav bilo koji felah ili beduin moze kupiti na bazaru bilo kojeg 
dana za nekoliko novcica... 

Znao sam da su Grci stvorili slicna ili veca savrsenstva, mozda isto tako 
u loncima za kuhanje; jer i oni su - vodonose, nosaci na trgu, vojnici i grncari 
- istinski ucestvovali u kulturi koja nije pocivala samo na stvaralackom uzbude- 
nju nekoliko odabranih, na nekoliko vrhova koje mogu dostici samo genijalni 
ljudi, nego je bila zajednicka svima. Njihov ponos u lijepim stvarima, stvarima 
koje su bile dio te kulture, bio je sastavni dio i njihovog svakidasnjeg rada; ne- 
prekidno ucestvovanje u zajednickom, zivom posjedovanju. 

Dok sam drzao tu posudu u rukama znao sam: blagoslovljeni su ljudi koji 
kuhaju u takvim loncima svoju svakodnevnu hranu; blagoslovljeni su oni cije je 
pravo na kulturno nasljede vise od praznog hvalisanja... 

„ZAR MI NECES pruziti zadovoljstvo da rucas sa mnom, Muhamede?” 
Glas emira Ibn Musaada prekida moje sanjarenje. Pogledam - a Damask se 
povlaci u proslost, gdje i pripada, a ja sjedim opet na klupi pored „Emira sa 
Sjevera”. Sudska sjednica ocito je zavrsena; jedan po jedan odlaze parnicari. Ibn 
Musaad ustaje a s njim i njegovi gosti i pratioci. Grupa radzadzila se razdvaja da 
nam napravi prolaz. Kako mi prolazimo kroz kapiju, njihovi redovi se zatvaraju 
i slijede nas u dvoriste dvorca. 

Nesto kasnije, emir, Gadban ibn Rimal i ja sjedamo zajedno za objcd koji 
se sastoji od ogromne zdjele rize sa citavim pecenim jajetom na njoj. Osim nas 
u sobi su samo jos dva emirova pratioca i par zlatnih »saluki” lovackih pasa. 

Stari Gadban stavlja ruku na moje rame i kaze: »Jos nisi odgovorio na moje 
pitanje - jos nema nove zene?” 

Smijem se njegovoj upornosti: »Imam zenu u Medini, kao sto znas. Zasto 
bih uzeo drugu?” 

“Zasto? Da me Bog sacuva! Jcdna Zena - a ti si jos mlad covjek! Da znas, 
kad sam ja bio tvojih godina...” 

“Cuo sam” ', upada emir Ibn Musaad, “da ti cak ni sada ne stojis tako lose, 
seik Gadban.” 

“Ja sam stara olupina, emire, neka te Bog pozivi; ali ponekad mi treba 
mlado tijelo da zagrije moje stare kosti... Ali reci mi”, okrecuci se opet meni, 
»sta je s onom Mutajri, djevojkom s kojom si se ozenio prije dvije godine? sta 
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si s njom uradio?” 

“Pa, nista; o tom se upravo i radi”, odgovaram. 

“Nista...?”, ponavlja starac sirom otvorenih odju. „Zar je bila tako ruzna?” 

“Ne, naprotiv, bila je vrlo lijepa...” 

„0 cemu se radi?”, pita Ibn Musaad. „0 kojoj Mutajri djevojci govorite 
vas dvojica? Objasni mi, Muhamede.” 

Tako mu objasnjavam tu zenidbu koja nije dovela ni do cega. 

Zivio sam u Medini, bez zene i usamljen. Neki beduin iz plemena Mutajr, 
po imenu Fahad, provodio bi sate svaki dan u mojoj kafani zabavljajud me 
fantasticnim pricama o svojim podvizima pod Lawrencom za vrijeme svjetskog 
rata. Jednog dana on mi rece: »Nije dobro za covjeka da zivi sam kao ti jer ce ti 
se krv zgrusati u venama; treba da se zenis.” Kad sam u sali trazio da mi priba- 
vi buducu nevjestu, on odgovori: wTo je lahko. Kcerka moga zeta Mutrika je 
upravo prispjela za udaju, a ja, kao brat njene majke, mogu ti red da je izvanre- 
dno lijepa.” Jos uvijek u saljivom raspolozenju, rekoh mu da ispita da li bi otac 
bio voljan. I eto, sljedeceg dana Mutrik licno dode do mene, odto zbunjen. 
Nakon nekoliko soljica kafe i dugog skanjivanja, on mi konacno rece da mu je 
Fahad govorio o mojoj toboznjoj zelji da se ozenim njegovom kcerkom. »Bila bi 
mi cast da te imam za zeta, ali Rukija je jos uvijek dijete - ona ima tek jedanaest 
godina...” 

Fahad je bio bijesan kad je cuo o Mutrikovoj posjeti. »Lopuza! Lazljiva 
lopuza! Djevojka ima petnaest godina. Ne svida mu se da je uda za ne-Arapa, ali 
s druge strane, on zna kako si blizak s Ibn Saudom i ne zeli da te uvrijedi otvo- 
renim odbijanjem; zato krivo tvrdi da je ona jos dijete. Ali mogu ti red, njena 
prsa su ovakva” - i on opisa svojim rukama grudi zavodljive velidne - nupravo 
kao sipci zreli za branje.” 

Od starog Gadbana zablistase kod ovog opisa: “Petnaest godina, lijepa a 
djevica... a onda, on kaze, nista! Sta bi mogao vise od toga htjeti?” 

“Pa, cekaj dok zavrsim pricu... Mo ram priznati da sam postajao sve vise i 
vise zainteresovan, a mozda malo i podstaknut Mutrikovim otporom. Darovao 
sam Fahadu deset zlatnika i on je ucinio sve sto je mogao da ubijedi djevojdne 
roditelje da je udaju za mene; slican dar je dat i njenoj majei, Fahadovoj sestri. 
Sta se stvarno desilo u njihovoj kud ne znam; sve sto znam to je da je Mutrik 
konacno pristao na zenidbu...” 

“Taj Fahad”, rece Ibn Musaad, “izgleda da je bio lukav. On i njegova sestra 
su odgledno ocekivali od tebe jos vece darove. A sta se desilo onda?” 

Produzujem sa svojom pricom kako je zenidba bila svecano obavljena na- 
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kon nekoliko dana bez prisustva nevjeste, koju je, u skladu s obicajima, pred- 
stavljao njen otac kao njen pravni zastupnik i nosilac njenog pristanka koji po- 
tvrduju dvojica svjedoka. Slijedila je raskosna svadba, s uobicajenim darovima 
mladoj (koju jos nisam bio vidio), njenim roditeljima i nekim drugim blizim 
rodacima - medu kojima je, naravno, Fahad bio najistaknutiji. Iste veceri nevje- 
stu je u moju kucu dovela njena majka i neke druge zene pod velom, dok su sa 
krovova susjednih kuca zene pjevale svadbene pjesme uz pratnju defova. 

U zakazano vrijeme usao sam u sobu gdje me je cekala moja nevjesta sa 
svojom majkom. Nisam bio u stanju da razlikujem jednu od druge, jer su obje 
bile pokrivene crnim velovima; kad sam izgovorio rijeci koje trazi obicaj: „sad se 
mozes povuci”, jedna od dviju pobuljenih gospoda se dize i tiho napusti sobu; 
tako sam znao da je ona koja je ostala bila moja zena. 

»A onda, sinko, sta se desilo onda?”, podstice me Ibn Rimal kad sam tu 
zastao u svojoj prici; emir gleda u mene objesenjacki. 

»Onda... Sjedila je tu, sirota djevojka, ocito strasno zastrasena sto je tako 
bila izrucena nepoznatom covjeku. A kad sam je molio, sto sam njeznije znao, 
da otkrije svoje lice, ona je samo jos cvrsce stegla abaju oko sebe.” 

„One to uvijek cine!”, uzviknu Ibn Rimal. »One su uvijek zastrasene u po- 
cetku svadbene noci; a, pored toga, mladoj djevojci i dolikuje da bude stidljiva. 
Ali kasnije one su obicno radosne - zar tvoja nije bila?” 

»Pa, ne sasvim. Morao sam ukloniti veo s njenog lica, a kad sam to ucinio, 
ugledao sam djevojku vanredne ljepote, sa ovalnim licem boje zrelog zita, kru- 
pnih ociju i dugih pletenica koje su visile do jastuka na kojem je sjedila; ali to je 
stvarno bilo lice djeteta - nije mogla imati vise od jedanaest godina, upravo kako 
je govorio njen otac... Fahadova i njegove sestre gramzivost navela ih je da mi je 
prikazu kao da je za udaju, dok je jadni Mutrik bio potpuno nevin.” 

„Pa sta?”, pita Ibn Rimal, ocigledno ne shvacajuci na sta mislim. „Sta 
stneta jedanaest godina? Djevojka raste, zar ne? Ona raste brze u muzevoj po- 
stelji...” 

Emir Ibn Musaad kaze: „Ne, seik Gadbani; on nije iz Nedzda kao ti. On 
ima vise mozga u svojoj glavi”. Smijuci se prema meni, on nastavlja: „Ne slusaj 
Gadbana, Muhamede. On je iz Nedzda, a vecina nas imamo mozak ne ovdje” 
- pokazuje svoju glavu - „nego ovdje” - i pokazuje na sasvim drugi dio svoga 
tijela. 

Svi se smijemo, a Gadban mrmlja u svoju bradu: „Onda ja zaista imam 
vise mozga nego ti, emire.” 

Na njihovo nagovaranje nastavljam pricu i kazem im da, bez obzira kakvi 
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su pogledi starog Gadbana o tome, pretjerana mladost moje nevjeste - djeteta 
nije za mene prcdstavljala nikakvu posebnu nagradu. Mogao satn osjecati samo 
sazaljenje za djevojku koja je postala zrtvom niskog lukavstva svoga daidze. Po- 
stupao sam s njom kao s djetetom, uvjeravajud je da ne treba da me se boji; ona 
nije izustila ni rijeci a njeno drhtanje odavalo je njenu prestrasenost. Preturajuci 
po polici, nadoh komad cokolade koji joj ponudih; ali ona, posto nije nikada 
u zivotu vidjela cokoladu, odbi naglim klimanjem glave. Pokusao sam da je 
smirim pricajud joj zabavnu pricu iz „Hiljadu i jedne nod”, ali ona kao da je 
nije ni shvatila, a kamoli smatrala smijesnom. Konacno je izgovorila prve rijeci: 
„Boli mi glava...” Uzeh tablete aspirina i dadoh joj ih s casom vode. Medutim, 
ovo izazva samo jos jaci nastup straha (tek kasnije sam saznao da su joj neke 
njene prijateljice bile rekle da strand iz tudih zemalja ponekad drogiraju svoje 
zene prve bracne nod kako bi ih lakse osvojili). 

Nakon nekoliko sati uspio sam je uvjeriti da nemam agresivnih namjera. 
Konacno je zaspala kao dijete sto je i bila, a za sebe sam napravio postelju na 
dlimu u uglu sobe. 

Izjutra sam porucio majci da djevojku vodi kud. Zena je bila zaprepastena. 
Nikada nije cula da je muskarac odbio tako biran zalogaj - jedanaestogodisnju 
djevicu - i morala je misliti da sa mnom stvarno nesto ozbiljno nije u redu. 

, A onda?”, pita Gadban. 

„Nista - razveo sam se s njom, ostavivsi je u istom stanju u kojem mi je i 
dosla. To nije bio los posao za porodicu koja je zadrzala i djevojku i miraz, zaje- 
dno sa svim mnogobrojnim darovima. Sto se 

mene tice, govorkalo se okolo da u meni nema muskosti, a nekoliko do- 
brodusnih pokusali su me uvjeriti da me je neko opcinio, mozda moja zena, a 
da se mogu osloboditi jedino protu-dnima.” 

„Kad pomislim na tvoju sljedecu zenidbu u Medini, Muhamede, i na tvog 
sina”, kaze emir smijud se, „siguran sam da si dobio jake protu-dne.” 

KASNIJE NOCU, dok sam se spremao na spavanje u sobi koju su mi dali, 
nalazim Zejda sutljivijeg nego obicno. Stoji pored vrata vidljivo izgubljen u da- 
lekim mislima, s bradom na prsima a odju uprtih u plavi i mahovinastozeleni 
medaljon na horosanskom dlimu koji pokriva pod. 

„Kako se osjecas, Zejde, kad si opet u gradu svoje mladosti nakon toliko 
godina?” - jer ranije je uvijek odbijao da ude u Hail kad god sam imao priliku 
da tamo odem. 

„Nisam siguran, daidza”, odgovara polahko., Jedanaest je godina kako sam 
ovdje bio posljednji put. Ti znas da mi srce nije dalo da ovdje ranije dodem i 
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gledam narod s Juga kako vlada u dvorcu Ibn Rasida. Ali u posljednje vrijeme 
govorim sebi rijecima Knjige: 

»0 Boze, Gospodaru vlasti! Ti dajes vlast kome Ti se svida a oduzimas je 
od onoga od koga zelis. Ti uzdizes koga zelis a ponizavas koga hoces. U Tvojoj 
ruci je svako dobro i Ti imas vlast nad svim stvarima.” 

Nema sumnje. Bog je dao vlast kuci Ibn Rasid, ali oni nisu znali kako da 
je ispravno upotrijebe. Bili su darezljivi prema svojim ljudima, ali tvrdi prema 
svojim vlastitim srodnicima i bezobzirni u svojoj oholosti; prolijevali su krv, 
brat ubijajuci brata; tako im je Bog oduzeo vlast i predao je opet Ibn Saudu. 
Mislim da ne treba vise da zalim - zar nije napisano u Knjizi: „Ponekad vi volite 
nesto, a to moze biti najgore za vas - a ponekad mrzite nesto, a to moze biti 
najbolje za vas.” 

Ima neke slatke smirenosti u Zejdovom glasu, smirenosti koja sadrzi samo 
prihvatanje necega sto se vec desilo i zato ne moze biti promijenjeno. Upravo 
ovo predavanje muslimanskog duha neizmjenjljivosti proslosti - saznanje da se 
sve sto god se desilo moralo desiti upravo tako i nije se moglo desiti drukcije 
- cesto su zapadnjaci pogresno uzimali kao „fatalizam” svojstven islamskom po- 
gledu. Medutim, muslimansko predavanje sudbini odnosi se samo na proslost, 
a ne na buducnost; to nije odbijanje da se djeluje, da se nada i poboljsa, nego 
odbijanje da se prosla stvarnost smatra bilo cim drugim osim Bozjim djelom. 

„A osim toga”, nastavlja Zejd, „Ibn Saud se ne ponasa lose prema Samaru. 
Oni to znaju.Zar ga nisu macevima podrzali prije tri godine kad se onaj pas Ad- 
Davis digao protiv njega?” 

Stvarno jesu, s velikodusnoscu pobijedenih koja je tako karakteristicna za 
prave Arape. Te sudbonosne godine 1929., kad su se ljuljali temelji Ibn Sau- 
dovog kraljevstva pod udarcima velike beduinske pobune koju je vodio Fejsal 
Ad-Davis, sva samarska plemena koja zive u Nedzdu zaboravila su svoje nekada- 
snje neprijateljstvo prema kralju, zbila se oko njega i u velikoj mjeri doprinijela 
njegovoj pobjedi nad pobunjenicima. Ovo izmirenje je bilo stvarno izvanredno, 
jer jedva nekoliko godina prije toga Ibn Saud je bio silom oruzja osvojio Hail 
i tako ponovno uspostavio prevlast Juga nad Sjeverom. To je tim znacajnije u 
svjetlu vjekovnog medusobnog neslaganja - koje je dublje od dinasticke borbe 
za vlast - izmedu plemena Samar i naroda juznog Nedzda iz kojeg potice Ibn 
Saud. U velikoj mjeri, ovo neslaganje (koje cak ni nedavno izmirenje nije po- 
tpuno iskorijenilo) izraz je tradicionalnog suparnistva izmedu Sjevera i Juga 
koje se proteze kroz cijelu historiju Arapa, a slicno je i kod mnogih drugih 
naroda. Cesto se desava da mala razlika u unutarnjem rittnu zivota izaziva vise 
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neprijateljstva izmedu tijesno srodnih plemena nego sto rasna neobicnost moze 
izazvati izmedu potpuno razlicitih susjednih nacija. 

Pored politickog suparnistva, jos jedan faktor igra znacajnu ulogu u emo- 
cionalnim neslaganjima arapskog Sjevera i Juga. Upravo na jugu Nedzda, u 
blizini Rijada, prije gotovo dvjesta godina puritanski reformator Muhamed ibn 
Abd el-Vehab podigao se i podstakao plemena - onda muslimane samo po ime- 
nu - na novo vjersko odusevljenje. Upravo u tada beznacajnoj kuci Ibn Saud, 
kod poglavara malog podrucja Darija, reformator je dobio oruzje koje je dalo 
snagu akcije njegovoj nadahnjujucoj rijeci i nakon nekoliko decenija obuhvatio 
veliki dio Poluotoka onim odusevljenim, beskompromisnim vjerskim pokre- 
tom poznatim kao „vehabizam”. U svim vehabijskim ratovima i pobjedama u 
toku posljednjih sto i pedeset godina, upravo narod Juga je visoko nosio zastave 
puritanizma, dok je Sjever samo mlako isao s njim; iako su Samari u teoriji 
usvajali vehabijska ucenja, njihova srca su ostala daleko od vatrenog, nepopu- 
stljivog religioznog uvjerenja Juga. Ziveci blizu granicnih zemalja Sirije i Iraka, 
a uvijek vezani s njima trgovinom, Samari su tokom vijekova postigli blagu 
popustljivost u pogledima i spremnost na kompromise potpuno nepoznatu izo- 
liranim juznjacima. Ljudi s Juga znaju samo za ekstreme, a u posljednjih sto 
pedeset godina znali su samo za snove o dzihadu - ponosni, uznositi ljudi koji 
sebe smatraju jednim pravim predstavnicima islama, a sve druge muslimane 
hereticima. 

Uza sve to, vehabije zaista nisu posebna sekta. „Sekta” bi pretpostavljala 
postojanje nekih posebnih doktrina koje bi njene sljedbenike razlikovale od 
ogromne mase svih drugih sljedbenika iste vjerc. Medutim, u vehabizmu nema 
posebnih doktrina - naprotiv, ovaj pokret je pokusao da ukine sve novotarije 
i doktrine koje su se u toku mnogih vijekova nagomilale oko izvornih ucenja 
islama i da se vrati nekadasnjoj poruci Poslanika. U svojoj beskompromisnoj 
jasnoci, ovo je svakako bio veliki pokusaj, koji je vremenom mogao dovesti do 
potpunog oslobodenja islama od svih predrasuda koje su zamracile Poruku. U 
stvari, svi renesansni pokreti u modernom islamu - ehli-hadis pokret u Indiji, 
senusi pokret u sjevernoj Africi, rad Dzemal ed-Din el-Afganije, i Egipcanina 
Muhameda Abduhua - mogu se neposredno vezati za duhovni impuls koji je u 
osamnaestom stoljecu dao Muhamed ibn Abel el-Vehab. Medutim, razvoj nje- 
govih ucenja u Nedzdu ima dva nedostatka koji su vehabije sprijecili da postanu 
sudbonosna duhovna sila. Jedan od ovih nedostataka je sputanost kojom pokret 
nastoji da ogranici gotovo svako religiozno pregnuce na doslovno pridrzavanje 
propisa, previdajuci potrebu za prodiranje u njiHov duhovni sadrzaj. Drugi 
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nedostatak je ukorijenjen u samom arapskom karakteru - u onoj fantasticrioj 
kreposnoj usmjerenosti osjecaja koja nikotne ne daje pravo da bude drukdji; 
stav toliko svojstven pravom Semitu koliko njegova dijametralna suprotnost 

- potpuna nemarnost u stvarima vjere. To je tragicna osobina Arapa da uvijek 
moraju oscilirati izmedu dva pola i nikad ne mogu naci srednji put. Nekada 

- jedva prije dva stoljeca - Arapi iz Nedzda bili su u sustini dalji od islama ncgo 
bilo koja druga grupa u muslimanskom svijetu; od dolaska Muhameda ibn Abd 
el-Vehaba oni sebe smatraju ne samo braniocima Vjere nego njenim gotovo 
jedinim nosiocima. 

Duhovno znacenje vehabizma - teznja za unutarnjom obnovom musli- 
manskog drustva - bilo je iskvareno gotovo u istom trenu kad je njcgov vanjski 
cilj - postignuce druswene i politicke mod - bio ostvaren uspostavljanjem Saudi 
Kraljevine koncem osamnaestog, i njenim prosirenjem preko veccg dijela Ara- 
bije pocetkom dcvctnaestog stoljeca. Cim su sljedbcnici Muhameda ibn Abd 
el-Vehaba dobili vlast, njegova ideja se okamenila jer duh ne moze biti sluga 
vlasti - a vlast nece da bude sluga duha. 

Historija vehabijskog Nedzda je historija religiozne ideje koja se prvo digla 
na krilima odusevljenja i ceznje, a zatim se spustila u nizije licemjerne samou- 
vjerene kreposti. Svaka vrlina razara samu sebe dm prestane da bude ceznja i 
skromnost: Harut i Marut! 
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VI 

SNOVI 



AKO STE PRIJATELJ i gost vclikog arapskog emira, onda to znaci da ce 
vas prijateljem i gostom smatrati i tako prema vama postupati svi njegovi slu- 
zbenici, njegovi radzadzili, vlasnici ducana u njegovom glavnom gradu pa cak 
i beduini iz pustare pod njegovom vlascu. Gost jedva da moze spomenuti neku 
zelju a da odmah ne bude ispunjena, kad god je to moguce; iz sata u sat obasipa 
ga topla, neradoznala dobrota koja ga obavija na gradskom trgu ne manje nego 
u prostranim holovima i hodnicima dvorca. 

Kao tako cesto ranije, ovo mi se dogada i za vrijeme ovih dvaju dana u 
Hailu. Kad zazelim kafu, melodiozni zvuk mjedenog havana odmah zazvoni u 
mojoj privatnoj prijemnoj sobi. Ako, izjutra, slucajno spomenem Zejdu na do- 
masaj glasa nekog od emirovih slugu, divno scdlo koje sam upravo vidio na ba- 
zaru poslije podne mi jc vec doneseno na poklon. Nekoliko puta dnevno stizu 
darovi: duga haljina od kasmirske vune ukrasena mustrom mangoa, ili izvezena 
kufija, ili bijela bagdadska oveija koza za sedlo, ili krivi bodez iz Ncdzda sa sre- 
brnom ruckom... A ja, posto putujem s lagahnom spremom, nisam u stanju da 
ponudim Ibn Musaadu zanzvrat bilo sta osim engleske karte Arabije u velikom 
mjerilu, na kojoj sam, na njegovo veliko zadovoljstvo, brizljivo oznacio arapska 
imena mjesta. 

Ibn Musaadova velikodusnost veoma lici na onu kralja Ibn Sauda, 5to, 
uostalom, i nije tako iznenadujuce kada se uzmu u obzir njihovi bliski odnosi. 
Ne samo da su rodaci nego su isto tako dijelili - sve od vremena kad je Ibn Saud 
bio mladic a Ibn Musaad jo§ djecko - vecinu teskoca, kobi i snova Kraljevc rane 
vladavine. Pored toga, njihove licne veze su bile ucvrscene prije vise godina Ibn 
Musaadovom sestrom - zenom koja je Kralju znacila vise nego bilo koja s kojom 
se ozenio prije ili poslije nje. 

LAKO SU MNOGI bili njegovi prijatelji, samo je mali brpj odabranih 
mogao posmatrati najintimniju i, mozda, najznacajniju stranu Ibn Saudove 
prirode, njegovu veliku sposobnost za ljubav, koja ga je mogla, da joj je bilo 
dozvoljeno da se razvije i potraje, voditi daleko visim visinama od onih koje je 
dostigao. Toliko je mnogo naglasavano da se zenio i razveo s brojnim zenama da 
ga mnogi neupuceni smatraju kao nekog razvratnika zaokupljenog beskrajnom 
trkom za fizickim zadovoljstvom; samo su rijetki svjesni da je gotovo svaka Ibn 
Saudova zenidba - osim onih diktiranih politickim razlozima - bila posljedica 
nejasne, nezasitne zelje da ponovo uhvati trag izgubljene ljubavi. 
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Dzevahira, majka njegovih sinova Muhameda i Halida, bila je Ibn Saudova 
velika ljubav; cak i sad, nakon sto je mrtva trinaestak godina, Kralj nikad ne 
govori o njoj a da mu rijeC u grlu ne zapne. 

Ona je tnorala biti izvanredna zena - ne samo lijepa (jer Ibn Saud je po- 
znavao i imao mnogo lijepih zena u svojoj izuzetno bogatoj zenidbenoj karijeri) 
nego isto tako nadarena onom instinktivnom zenskom mudroscu koja spaja 
zanos duha sa zanosom tijela. Ibn Saud ne dopusta cesto svojim emocijama 
da duboko djeluju u njegovim odnosima sa zenama i ovo, mozda, objasnjava 
lahkocu s kojom se zeni i razvodi. Medutim, s Dzevahirom je, cini se, nasao 
ostvarenje koje se nije nikada ponovilo. lako je cak i za njena zivota imao drugih 
zena, njegova stvarna ljubav bila je rezervirana za nju toliko iskljucivo kao da je 
ona bila njegova jedina zena. Pisao joj je ljubavne pjesme, a u jednom od svojih 
najizuzetnijih trenutaka rekao mi je: „Kad god bi svijet oko mene bio mracan i 
nisam vidio izlaza iz opasnosti i teskoca koje me pritjesnjuju, sjeo bih i napisao 
odu Dzevahiri; kad bi bila zavrsena, svijet bi se iznenada rasvijetlio i znao bih 
sta da radim”. 

Dzevahira je umrla za vrijeme velike epidemije gripe 1919., koja je odnije- 
la i Ibn Saudovog prvorodenog i najdrazeg sina Turkia; ovaj dvostruki gubitak 
ostavio je neizljeciv oziljak u njegovom zivotu. 

Nisu bili samo zena i sin kojima je mogao dati svoje srce tako potpuno; 
volio je svoga oca kao sto rijetki ljudi vole svoje oceve. Otac, Abd er-Rahman, 
kojeg sam upoznao prvih dana u Rijadu, iako prijazan i pobozan covjek, svaka- 
ko nije bio istaknuta licnost kao njegov sin i nije igrao nikakvu narocitu ulogu 
za vrijeme svog dugog zivota. Ipak, cak i nakon sto je Ibn Saud bio osvojio kra- 
ljevstvo svojim vlastitim naporom i bio neosporni vladar zemlje, on se ponasao 
prema svom ocu s takvom poniznoscu da ne bi nikada pristao da stupi u sobu 
dvorca ako bi Abd er-Rahman bio u donjoj sobi - »jer”, rekao bi, kako mogu 
sebi dozvoliti da hodam iznad glave svoga oca?” Nikada ne bi sjeo u prisustvu 
starca ako ne bi bio izricito pozvan da to uradi. Jos uvijek se sjecam nelago- 
dnosti koju sam osjetio zbog ove kraljevske poniznosti jednog dana u Rijadu 
(mislim da je to bilo u decembru 1927. godine). Bio sam u 

uobicajenoj posjeti Kralj evom ocu u njegovom stanu u kralj evom dvorcu; 
sjedili smo na podu na siltetima, stari gospodin je razglabao neku od svojih 
omiljenih vjerskih tema. Iznenada ude u sobu sluga i najavi: »Seik dolazi”. U 
sljedecem trenu Ibn Saud je stajao na vratima. Naravno, htio sam da ustanem, 
ali me stari Abd er-Rahman zgrabi za zglavak i povuce dolje, kao da kaze: ,,Ti si 
moj gost”. Bio sam neizrecivo zbunjen ostajuci tako sjedeci, dok je Kralj, nakon 
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sto je izdaleka pozdravio oca, ostao stojeci na vratima, ocigledno cekajuci do- 
zvolu da ude u sobu. Mora da je bio naviknut na slicne hirove svoga oca jer mi 
je namignuo, s osmijehom, da bi me smirio. U meduvremenu, Abd er-Rahman 
je produzio raspravu kao da prekida nije ni bilo. Nakon nekoliko minuta on 
poglcda gore, klimnu svome sinu i rece: »Pridi, moj djecko, i sjedi”. Kralj je u 
to doba imao cetrdeset sedam ili cetrdeset osam godina. 

Nekoliko mjeseci kasnije - u to vrijeme smo bili u Meki - stigla je Kralju 
vijest da mu je otac umro u Rijadu. Nikad necu zaboraviti neshvatljivo ukocen 
pogled kojim je nekoliko trenutaka posmatrao Vjesnika i ocaj koji je polahko i 
vidljivo zamracivao crte lica koje su inace tako vedre i smirene; kako je skocio 
sa strasnim krikom: »Moj otac je mrtav!” i dugackim koracima istrcao iz sobe 
dok mu se abaja vukla po podu iza njega; kako je ustrcao uza stepenice, prosao 
pored prestrasenih lica svojih strazara, ne znajuci ni sam gdje ide i zasto, vicuci, 
vlcuci: »Moj otac je mrtav! Moj otac je mrtav!” Dva dana nakon toga odbijao je 
da vidi bilo koga, nije ni jeo ni pio i provodio je dan i noc u molitvi. 

Koliko bi sinova srednjih godina, koliko bi kralj eva koji su za sebe izborili 
kraljevstvo svojom vlastitom snagom, tako zalili smrt oca koji je umro mirnom 
smrcu u dubokoj starosti? 

ABD EL-AZIZ IBN SAUD dobio je svoje prostrano kraljevstvo samo svo- 
jim vlastitim naporima. JoS dok je bio dijete, njegova porodica je vec bila izgu- 
bila posljednje ostatke svoje vlasti u centralnoj Arabiji, a naslijedili su je njihovi 
nekadasnji vazali, dinastija Ibn Rasid iz Haila. To su bili gorki dani za Abd 
el-Aziza. Ponosni i uzdrzani djecak morao je gledati tudeg emira kako upravlja 
njegovim ocinskim gradom Rijadotn u ime Ibn Rasida; jer sad je porodica Ibn 
Saud - koja je nekada vladala gotovo cijelom Arabijom - zivjela od pomoci po- 
rodice Ibn Rasida koja ih je samo podnosila, ali ih se vise nije bojala. Konacno, 
ovo je postalo nepodnosljivo cak i njegovom miroljubivom ocu Abder-Rahma- 
nu i on je napustio Rijad sa cijelom porodicom, u nadi da preostale dane pro- 
vede kod svog starog prijatelja, vladara Kuvajta. Ali, on nije znao sta buducnost 
nosi jer nije slutio sta je u srcu njcgovog sina. 

Od svih clanova porodice bio je samo jedan koji je slutio sta se desava u 
ovom strastvenom srcu: mlada sestra njegovog oca. Ne znam mnogo o njoj; 
samo znam da bi je Kralj, kad god se sjecao svojih mladih dana, uvijek spomi- 
njao s velikim postovanjem. 

„Ona me, mislim, cak voljela vise nego svoju vlastitu djecu. Kad smo bili 
sami, ona bi me uzela na krilo i govorila mi o velikim stvarima koje treba da 
uradim kad odrastem: „Ti moras ozivjeti slavu porodice Ibn Saud”, ponavljala 
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bi mi uvijek iznova, a njene rijeci bile su kao milovanje. „Ali hocu da znas, 
azajizc” (deminutiv od Aziz), govorila bi, nda cak ni slava porodice Ibn Saud ne 
smije biti kraj tvojih stremljenja. Ti moras teziti za slavom islama. Tvoj narod 
treba vodu koji ce ga voditi putem Poslanika, a ti ces biti taj voda”. Ove rijeci su 
uvijek ostale zive u mom srcu.” 

Da li su, stvarno? 

Cijelog svog zivota Ibn Saud je volio da govori o islamu kao o misiji koja 
mu je bila povjerena; cak i kasnije, kad je vec odavno postalo ocito da mu kra- 
ljevska vlast vrijedi vise od njegovog nekadasnjeg zauzimanja za ideal, njegova 
velika rjedtost je cesto uspijevala da uvjeri tnnoge -mozda cak i samog njega 

- da je ovaj ideal jos uvijek njegov cilj. 

Takva sjecanja iz djetinjstva cesto su ozivljavana u toku intimnih skupova 
u Rijadu, koji su obicno odrzavani nakon jacije. Cim bi bio zavrsen namaz u 
dzamiji u dvorcu, skupili bismo se oko Kralja u jednoj od manjih soba i slusali 
oko jedan sat citanje Poslanikovih hadisa ili komentara Kur’ana. Nakon toga bi 
Kralj pozvao dvojicu ili trojicu od nas da ga pratimo do njegove sobe u njegovoj 
privatnoj nastambi. Jedne veceri, sjecam se, dok smo napustali skup prated 
Kralja, bio sam jos jednom iznenaden njegovim velicanstvenim stasom kojim je 
daleko nadisivao one koji ga okruzuju. Mozda je ulwatio moj zadivljen pogled 
jer se osmjehnuo onim svojim neopisivim sarmom, uzeo me za ruku i upitao: 

»Zasto me tako gledas, Muhamede?” 

»Mislio sam, Dugovjeki, kako svako moze u tebi prepoznati kralja dm vidi 
tvoju glavu tako visoko iznad glava gomile.” 

Ibn Saud se nasmija i, jos uvijek me voded za ruku pri sporom hodu kroz 
hodnik, rece: „Da, ugodno je biti tako visok. Ali bilo je vrijeme kad mi je tnoja 
visina zadavala samo jad. Bilo je to prije mnogo godina, kad sam bio djecko i 
zivio u dvorcu seika Mubareka u Kuvajtu. Bio sam vitak i izvanredno visok, 
mnogo visi nego sto je odgovaralo mojim godinama, i drugi djecaci u dvorcu 

- oni iz seikove porodice, pa cak i moje vlastite - uzeli su me na metu u svojim 
salama kao da sam cudoviste. To me je mnogo rastuzivalo, a ponekad sam i ja 
pomisljao da sam stvarno cudoviste. Toliko sam se stidio svoje visine da bih 
uvukao glavu u ramena kako bih izgledao manji kad sam isao sobama palace ili 
ulicama Kuvajta”. 

Uto vec stigosmo do Kraljevog stana. Njegov najstariji sin, prijestolonaslje- 
dnik Saud, vec je tamo cekao na oca. Bio je mojih godina i, iako ne tako visok 
kao njegov otac, sasvim impozantna pojava. Njegove crte lica bile su mnogo 
mracnije nego Kralj eve i nisu imale njegove pokretljivosti i zivosti. Ali on je bio 
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prijazan covjek i o njemu su ljudi imali lijepo misljenje. 

Kralj sjede na silte prostrto duz zidova i ponudi i nas da sjednemo. Zatim 
naredi: „Kahva!” Naoruzani sluga na vratima odmah viknu u hodnik “Kahva!” 
- nasto ovaj tradicionalni zov preuzese i ponavljase u brzom slijedu druge sluge 
duz cijelog hodnika, jedan za drugim “Kahva!” - “Kahva!” - u prekrasnoj cere- 
moniji ponavljanja, dok nijc stigao do Kraljeve cajne kuhinje nekoliko soba da- 
lje; u tren oka sluga sa zlatnim bodezom za pojasom pojavi se nosed mesinganu 
dzezvu u jednoj, a male soljice u drugoj ruci. Kralj primi prvu soljicu, a druge 
prihvatise gosti po redu kako su sjedili. U takvim neformalnim prilikama, Ibn 
Saud bi govorio slobodno o bilo cemu sto bi mu palo na pamet - o onome sto 
se desavalo u dalekim krajevima svijeta, o cudnitn novim pronalascima na koje 
su ga upozorili, o Ijudima, obicajima i ustanovama; ali iznad svega, volio je 
da govori o svojim vlastitim iskustvima, a podsticao bi i druge da ucestvuju u 
razgovoru. Upravo te vcceri emir Saud je poceo razgovor kad se smijud obratio 
meni: 

»Neko mi je danas, Muhamede, izrazio sumnju u tebe. Rekao je da nije 
sasvim siguran da ti nisi engleski spijun pod maskom muslimana... Ali ne brini, 
bio sam u stanju da ga uvjerim da si ti zaista musliman.” 

U nemogucnosti da uzvratim smijehom, odgovorio sam: „To je vrlo Iju- 
bazno od tebe, emiru, neka te Bog pozivi. Ali kako mozes biti siguran u to? Zar 
nije Bog jedini koji zna sta je u Ijudskom srcu”? 

»To je tacno”, odvrati emir Saud, „ali u ovom slucaju dat mi je poseban 
znak. Jedan san prosle sedmice dao mi je ovaj znak... Stajao sam pred nekom 
dzamijom gledajuci na munaru. Iznenada se na serefetu munare pojavi neki 
covjek, sastavi svoje sake ispred usta i poce pozivati na namaz: »Bog je najved, 
samo je Bog velik” i nastavi do kraja „Nema drugog Boga osim Allaha” - a kad 
sam pogledao blize, vidio sam da si taj covjek ti. Kad sam se probudio, znao 
satn sigurno, iako u to nisam nikada sumnjao, da si ti iskreni musliman, jer san 
u kojem se velica Bozje ime nije mogao biti varka.” 

Bio sam veoma ganut ovim netrazenim dokazivanjem moje iskrenosti od 
strane Kraljevog sina i ozbiljnoscu klimanja glavom kojim je Kralj potvrdio 
iznenadujucu pricu emira Sauda. Preuzimajuci rijec, Ibn Saud nastavi: 

“Stvarno se cesto desava da Bogh prosvijetli nasa srca preko snova koji 
ponekad predskazu buducnost, a ponekad objasne sadasnjost. Jesi li ti, Muha- 
mede, ikada dozivio takav san?” 

„Stvarno jesam, itname, davno, mnogo prije nego sam i pomislio da cu 
postati musliman - cak prije nego sam ikad stupio u muslimansku zemlju. Mo- 
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rao sam tada imati oko devetnaest godirra i zivio sam sa svojim ocem u Becu. 
Bio sam duboko zainteresiran naukom o covjekovom unutrasnjem zivotu (sto 
je bila najbliza deflnicija psihoanalize koju sam Kralju mogao dati) i bio sam 
uobicajio da pored kreveta drzim papir i olovku kako bih pribiljezio svoje snove 
u trenutku budenja. Radeci tako, nasao sam da sam u stanju sjetiti se uvijek 
snova, cak ako ih nisam ni drzao stalno u pamcenju. U takvom jednom snu, 
nasao sam se u Berlinu, putujuci podzemnom zeljeznicom koju tamo imaju 
- vozom koji nekad ide kroz tunel pod zemljom a nekad preko mostova visoko 
iznad ulica. Kupe je bio krcat Ijudima tako da se nije imalo gdje sjesti i svi su 
stajali nabijeni, bez mogucnosti da se pokrenu; bilo je samo blijedo svjetlo jedne 
jedine elektricne zarulje. Nakon nekog vremena voz izade iz tunela; nije dosao 
ni na jedan od onih visokih mostova nego je izbio na prostranu, pustu ravan 
od gline, tockovi voza se zaglibise u glinu i voz stade, ne mogavsi da se krece ni 
nazad ni naprijed. 

Svi putnici, a i ja s njima, napustise kola i pocese gledati oko sebe. Ravnica 
oko nas bila je beskrajna, prazna i gola - nije na njoj bilo ni zbunja ni kuce, cak 
ni kamena - i tjeskoba obuze srca Ijudi; sad kad smo ovdje bespomocni, kako 
cetno naci put nazad tamo gdje drugi Ijudi zive? Sivi suton lezi preko ogromne 
ravnice, kao u doba rane zore. 

Ali, na neki nacin ja nisam osjecao tjeskobu kao drugi. Probio sam se kroz 
gomilu i opazio, na udaljenosti od mozda deset koraka, osedlanu devu, - upravo 
onako kako sam vidio da sedlaju u tvojoj zemlji, - a u sedlu je sjedio neki covjek 
obucen u abaju, kratkih rukava s bijelim i smedim prugama. Njegova kufija bila 
je navucena preko njegovog lica tako da nisam mogao razabrati njegove crte. U 
dusi sam odmah znao da deva ceka mene, a da nepoznati jahac treba da bude 
moj vodic; tako, bez rijeci, bacio sam se na leda deve iza sedla onako kako u 
arapskim zemljama jase rafld (saputnik -jahac). U sljedecem trenutku deva se 
dize i krenu naprijed dugackim, lagahnim hodom, a ja osjetih kako u meni raste 
bezimena sreca. Takvitn mehkim hodom putovali smo, kako mi se u pocetku 
cinilo, satima, onda danima, zatim mjesecima, dok nisam izgubio svaku mjeru 
vremena; sa svakim korakom deve moja sreca je rasla, dok nisam osjetio kao da 
plivam kroz zrak. Konacno, horizont na nasoj desnoj strani poce crveniti pod 
zracima sunca koje tek sto nije izaslo. 

Ali na horizontu daleko ispred nas ja ugledah neko drugo svjetlo; odlazilo 
je iza ogromne otvorene kapije koja je pocivala na dva stuba - zasljepljujuce 
bijelo svjetlo, ne crveno kao svjetlo izlazeceg sunca s nase desne strane - hladno 
svjetlo koje je stalno postajalo svjetlije kako smo se priblizavali, a srecu u meni 
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uvecavalo iznad svega sto se rijecima moze opisati. Kako smo prilazili blize ka- 
piji i njenom svjetlu, zacuh neki glas kako odnekle najavi: »Ovo je najzapadniji 
grad” - i ja se probudih”. 

„Subhanallah - Slava Bogu!” uzviknu Ibn Saud kad sam zavrsio. „Pa zar ti 
taj san nije rekao da si odreden za islam?” 

Potresao sam glavom: »Ne, Dugovjeki, kako sam to mogao znati? Nikada 
nisam mislio o islamu, a nikad nisam cak ni poznavao nekog muslimana... Tek 
sedam godina kasnije, dugo nakon sto sam bio zaboravio taj san, prihvatio sam 
islam. Sjetio sam ga se tek nedavno kad sam ga nasao medu svojim papirima, 
upravo onako kako sarn ga bio zapisao one noci nakon budenja”. 

»Pa to je bila tvoja prava sreca koju ti je Bog pokazao u tom snu, sinko! 
Zar je nisi jasno prepoznao? Dolazak mnostva svijeta, a ti medu njima, na pusto 
bespuce i njihova zbunjenost: zar to nije stanje onih koje uvodna sura Kur’ana 
opisuje kao „one koji su zalutali?” A deva koja je, sa svojim jahacem, cekala na 
tebe: zar to nije »prava uputa” o kojoj Kur’an cesto govori? A sutljivi jahac cije 
lice nisi mogao vidjeti: ko drugi je to mogao biti ako ne Poslanik, Bog mu dao 
mir i blagoslovio ga? On je rado nosio ogrtac kratkih rukava... a zar nama mno- 
ge nase knjige ne govore da, kad god se on pojavi u snovima ne-muslimanima ili 
onima koji jos nisu muslimani, njegovo lice je uvijek pokriveno? Pa ono bijelo, 
hladno svjetlo na obzorju ispred tebe: sta je to moglo biti osim obecanje svjetlo- 
sti vjere koja svijetli bez gorenja? Ti je nisi dostigao u svom snu zato sto si tek 
godinama kasnije, kao sto si nam rekao, upoznao islam kao pravu istinu...” 

„Ti bi mogao imati pravo, Dugovjeki... Ali sta je s „najzapadnijim gradom” 
kome je trebalo da me dovede kapija na obzorju? Jer, konacno, moje prihvatanje 
islama nije me vodilo na zapad: ono me je prije vodilo dalje od Zapada.” 

Ibn Saud je za trenutak sutio i razmisljao; zatim dize glavu i, s onim sla- 
tkim osmijehom koji sam zavolio, rece: Je li to moglo znaciti, Muhamede, da 
ce tvoje dostizanje islama biti „najzapadnija” tacka u tvom zivotu, a da ce poslije 
toga tvoj zapadnjacki zivot prestati da bude tvoj...?” 

Nakon nekog vremena Kralj opet progovori: „Samo Bog zna buducnost. 
Ali ponekad On odluci da nam, u snu, da slutnju onoga sto ce nam se desiti 
u buducnosti. I ja sam imao takvih snova dva-tri puta i uvijek su se obistinili. 
Jedan od njih, u stvari, ucinio me onim sto sam... Tada sam imao sedamnaest 
godina. Zivjeli smo kao izgnanici u Kuvajtu, ali nisam mogao podnositi po- 
misao da mojom domovinom vladaju Ibn Rasidi. Cesto bih molio oca, neka 
mu se Bog smiluje: „Bori se, oce, i istjeraj Ibn Rasida! Niko nema vise prava na 
prijestolje u Rij adu nego ti!” Ali, moj otac bi odbio moje plahovite molbe kao 
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fantaziju i podsjetio me da je Muhamed ibn Rasid najmocniji vladar u arapskim 
zemljama i da vlada kraljevstvom koje se proteze od Sirijske pustinje na sjeveru 
do pijeska Praznog predjela na jugu, te da sva beduinska plemena drhte pred 
njegovom zeljeznom pesnicom. Medutim, jedne noci sam imao Cudan san. 
Vidio sam sebe na konju u usamljenoj pustinji nocu a ispred mene, isto tako na 
konju, bio je stari Muhamed ibn Rasid, uzurpator kraljevstva moje porodice. 
Obojica smo bili nenaoruzani, ali je Ibn Rasid drzao visoko u svojoj ruci veli- 
ku, blistavu svjetiljku. Kad je vidio da mu se priblizavam, prepoznao je u meni 
neprijatelja, okrenuo se i podbo konja u bijeg; ali ja sam jurio za njim, dohvatio 
kraj njegovog ogrtaca, zatim njegovu ruku pa svjetiljku - i ugasio sam svjetiljku. 
Kad sam se probudio, znao sam sigurno da sam odreden da otmem vlast od 
porodice Ibn Rasida...” 

GODINE TOGA SNA, 1 897, umro je Muhamed ibn Rasid. To se Abd el- 
Azizu ibn Saudu ucinilo kao povoljan trenutak da napadne; ali Abd er- Rahman, 
njegov otac, nije bio sklon da ugrozi miran zivot u Kuvajtu, u tako sumnjivom 
poduhvatu. Medutim, sinovljev zar bio je uporniji od oceve tromosti, tako da 
je otac konacno popustio. Uz pomoc svog prijatelja, seika Mubareka iz Kuvaj- 
ta, on podize nekoliko beduinskih plemena koja su bila ostala vjerna njegovoj 
porodici, poce borbu protiv Ibn Rasida u starom arapskom stilu, s devama, ko- 
njima i plemenskim zastavama, bi brzo pobijeden nadmocnim neprijateljskim 
snagama i - u dusi vjerovatno vise s olaksanjem nego razocaranjem - vrati se u 
Kuvajt, rijesen da nikada vise ne pometa vece svoga zivota ratnim avanturama. 

Ali sin se nije predao tako lahko. Uvijek se sjecao svoga sna o pobjedi nad 
Muhamedom ibn Rasidom; kad je njegov otac odustao od svih prava na kraljev- 
stvo u Nedzdu, upravo onaj san je podsticao mladog Abd el-Aziza da poduzme 
svoj lahkomisleni pokusaj i uzme vlast. Dopro je do nekoliko prijatelja - medu 
njima do svojih rodaka Abdulaha Ibn Dziluvija i Ibn Musaada - prikupio neko- 
liko odvaznih beduina, dok ih se nije skupilo cetrdeset. Odjahali su iz Kuvajta 
kao hajduci kriomice, bez zastava, bubnjeva i pjesama; izbjegavajuci jako posje- 
cene karavanske putove i, krijuci se danju, stigli su u blizinu Rijada i ulogorili 
se u nekoj zabacenoj dolini. Istog dana, Abd el -Aziz je odabrao petoricu od 
cetrdeset i ovako im se obratio: 

„Nas sestorica stavljamo sada nase sudbine u Bozije ruke. Mi idemo u Ri- 
jad - da ga osvojimo ili izgubimo zauvijek. Ako cujete zvukove borbe iz grada, 
dodite da nam pomognete; ali ako do sutrasnjeg zalaska sunca ne cujete nista, 
onda znajte da smo mrtvi i neka nam Bog prihvati duse. Ako se ovo desi, vi 
ostali vratite se potajno, sto brze mozete, u Kuvajt.” 
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Tako sest ljudi krenuse pjeske. Kad je pao mrak, stigose do grada i udose 
u njega kroz jedan od otvora koje je prije nekoliko godina bio napravio Muha- 
med ibn Rasid u zidovima pobijedenog grada da bi ponizio njegove stanovnike. 
S oruzjem skrivenim ispod ogrtaca, otisli su pravo do kuce rasidovskog emira. 
Bila je zakljucana, jer je emir, bojeci se neprijateljskog stanovnistva, uobicajio 
da provodi nod u tvrdavi nasuprot kuce. Abd el-Aziz i njegovi pratioci zakucase 
na vrata; otvorio je neki sluga kojeg su odmah svladali, vezali i zacepili mu usta; 
isto se desilo i ostalim stanovnicima kuce - u to doba samo nekoliko sluga i 
zena. Sest avanturista posluzili su se hurmama iz emirove smocnice i proveli noc 
citajuci naizmjenice Kur’an. 

Izjutra su se otvorila vrata tvrdave i izisao je emir, okruzen naoruzanom 
tjelesnom strazom i robovima. S uzvikom „Boze, Ibn Saud je u tvojim rukama!” 
Abd el-Aziz i njegovih pet drugova jurnuse s golim macevima na iznenadenog 
neprijatelja. Abdulah Dziluvi baci svoje kratko koplje na emira; on se, medu- 
tim, na vrijeme ukloni i koplje se zabi u zid tvrdave - tamo se i danas moze 
vidjeti. Emir se u panici povuce u kapiju; dok ga je Abdulah progonio bez icije 
pomoci u unutrasnjosti tvrdave, Abd el-Aziz i preostala cetvorica drugova napa- 
dose tjelesnu strazu koja je, usprkos brojne nadmocnosti, bila suvise zbunjena 
da bi se uspjesno branila. Sljedeceg trenutka emir se pojavi na ravnom krovu, 
moled Abdulaha ibn Dziluvija za milost koju mu ovaj nije poklonio; kad je on 
pao na ogradu krova i primio sudbonosni udarac macem, Abd el-Aziz je odozdo 
uzviknuo: „Dodite, gradani Rijada! Ovdje sam ja, Abd el-Aziz, sin Abd er-Ra- 
hmana iz porodice Ibn Saud, vaseg zakonitog vladara!” Gradani Rijada, koji su 
mrzili svoje sjeverne tladtelje, dotrcali su s oruzjem u pomoc svom Princu; na 
devama su dogalopirali njegovih trideset i pet drugova kroz kapije grada, brisud 
svaki otpor ispred sebe kao oluja. U roku jednog sata Abd el-Aziz ibn Saud bio 
je neosporan vladar grada. 

Bilo je to 1901. godine. Imao je dvadeset i jednu godinu. Njegova mladost 
je sazrijevala, on je ulazio u drugi period svoga zivota, zivota zrelog covjeka i 
vladara. 

Korak po korak, provinciju po provinciju, Ibn Saud je otrgao Nedzd od 
porodice Ibn Rasid, potiskujuci ih nazad prema njihovoj domovini, Dzebel 
Samaru i glavnom gradu Hailu. Ova ekspanzija bila je tako proracunata kao 
da je bila zamisljena u glavnom stabu s geografskom kartom, po principima 
vojne nauke i geopolitickim analizama - iako Ibn Saud nije imao glavnog staba, 
a vjerovatno nije nikad ni vidio geografsku kartu. Njegova su osvajanja slijedila 
spiralno, s Rijadom kao cvrstim sredistem; a sljedeci korak nije nikad napra- 
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vljen dok prethodno osvojeno podrucje nije bilo temeljito potcinjeno i sredeno. 
Najprije je zadobio podrucje istocno i sjeverno od Rijada, zatim je prosirio svoje 
kraljevstvo na istocne pustinje. Njegovo napredovanje prema sjeveru bilo je 
postepeno, jer su Ibn Rasidovi jos imali znatnu moc a bili su, uz to, potpomo- 
gnuti odTuraka, s kojima su u proteklim decenijama bili ostvarili tijesnu sara- 
dnju. Ibn Saud je isto tako bio sprecavan i svojim siromastvom; juzna podrucja 
Nedzda nisu mu mogla pruziti dovoljno prihoda za snabdijevanje vecih grupa 
boraca za duze vrijeme. 

„U jedno vrijeme”, rece mi on jednom, „bio sam tako siromasan da sam 
morao kod nekog Jevreja u Kuvajtu zaloziti draguljima ukraseni mad koji mi je 
bio poklonio seik Mubarek. Nisam mogao nabaviti ni cilim za sedlo - ali prazne 
vrece ispod ovcije kozice bile su isto tako dobre.” 

Bio je jos jedan problem koji je jako otezavao ranu karijeru Ibn Sauda: stav 
beduinskih plemena. 

I pored svih svojih gradova i sela, centralna Arabija je prije svega zemlja 
beduina. Upravo njihova podrska ili otpor su odlucivali ishod sukoba izmedu 
Ibn Sauda i Ibn Rasida u gotovo svakoj fazi. Oni su bili kolebljivi i promjenljivi 
i obicno su se priklanjali onoj strani koja bi trenutno izgledala uspjesnija ili bi 
nudila nadu u veci plijen. Najvjestiji u takvoj dvostrukoj igri bio je Fejsal ad- 
Davis, vrhovni poglavar mocnog plemena Mutair, cija je odanost mogla uvijek 
biti presudna u korist jedne ili druge rivalske dinastije. Dosao bi u Hail da bi 
se natovario darovima Ibn Rasida; napustio bi Ibn Rasida i dosao u Rijad da se 
zakune na vjernost Ibn Saudu - da bi ga mjesec dana kasnije izdao; bio je nevje- 
ran svima, hrabar i lukav i opsjednut strahovitom pohlepom za vlascu; mnogo 
je besanih nodi imao Ibn Saud zbog njega. 

Pritijesnjen takvim teskocama, Ibn Saud je zamislio plan - u pocetku vje- 
rovatno samo kao politicki manevar, ali predodreden da se razvije u sjajnu ideju 
sposobnu da promijeni lice cijelog Poluotoka: plan o naseljavanju nomadskih 
plemena. Bilo je ocigledno da bi beduini, dim bi se negdje nastanili, napustili 
svoju dvostruku igru izmedu zaracenih strana. Dok zive kao nomadi, bilo im je 
lahko u svakom trenutku smotati satore i krenuti sa svojim stadima bilo gdje, s 
jedne strane na drugu; medutim, ustaljen nacin zivota bi to onemogucio jer bi 
poklanjanje odanosti neprijatelju nosilo sobom opasnost da izgube svoje kuce i 
nasade, a nista nije beduinu tako drago kao njegova imovina. 

Ibn Saud je naseljavanje beduina postavio kao najvazniju tacku svoga pro- 
grama. U ovome su mu mnogo pomogla ucenja islama, koja su uvijek nagla- 
savala nadmocnost ustaljenog zivota u nastambama nad nomadskim nacinom 
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zivota. Kralj je izaslao vjerske ucitelje koji su beduine poucavali u vjeri i propo- 
vijedali novu ideju s neocekivanim uspjehom. Organizacija ihvana („bratstva”) 
- kako su nastanjeni beduini poceli da se nazivaju - poprimala je oblik. Prva 
ihvan-nastamba bila je upravo Alva-Mutair, rod ad-Davisa; njihova nastamba, 
Artavija, narasla je za nekoliko godina u grad od oko trideset hiljada stanovnika. 
Mnoga druga plemena su ih slijedila. 

Vjersko odusevljenje za ihvane i njihov ratnicki potencijal postali su mo- 
can instrument u rukama Ibn Sauda. Otada su njegovi ratovi poprimili novi 
oblik: rodeni u vjerskom zaru ihvana, oni su prerasli svoj prvobitni karakter 
dinasticke borbe za vlast i postali vjerski ratovi. Za ihvane je barem ponovo 
rodenje njihove vjere bilo vise od licnog isticanja. U svojoj beskompromisnoj 
odanosti ucenjima velikog reformatora iz osamnaestog stoljeca, Muhameda ibn 
Abd el-Vehaba (koji je tezio obnovi islama u strogoj cistoci njegovih pocetaka 
i odbacivao sve kasnije novotarije), ihvani su, bez sumnje, cesto bili ispunjeni 
pretjeranim smislom licne kreposti, ali ono sto je vecina od njih zeljela iznad 
svega ostalog bilo je ne samo licno postovanje nego uspostavljanje novog drustva 
koje bi se s pravom moglo nazvati islamskim. Istina, mnoge njihove zamisli su 
bile primitivne, a njihov zar je cesto granicio s fanatizmom; uz ispravno vodenje 
i odgoj, njihova duboka vjerska odanost mogla im je omoguciti da prosire svoj 
pogled i vremenom postanu jezgra istinskog drustvenog i duhovnog preporoda 
cijele Arabije. Na nesrecu, Ibn Saud je propustio da shvati izvanredan znacaj 
takvog razvoja i zadovoljio se da ihvanima pruzi samo gole osnove vjerskog 
i svjetovnog odgoja - u stvari, samo onoliko koliko je izgledalo potrebno da 
odrzi njihov revnosni zar. Drugim rijecima, Ibn Saud je u pokretu ihvana vidio 
samo instrument vlasti. Kasnije je ovaj njegov promasaj vratio udarac njegovoj 
vlastitoj politici i u jednom trenutku ugrozio i sami opstanak kraljevstva koje 
je stvorio; to je mozda bila i najranija indikacija da mu je nedostajala ona unu- 
tarnja velicina koju je njegov narod od njega ocekivao. Ali, razocarenje ihvana s 
Kraljem i njegovo s njima dolazilo je postepeno... 

1913, sa strahovitom udarnom snagom ihvana na raspolaganju, Ibn Saud 
se konacno osjetio dovoljno snaznim da pokusa osvajanje pokrajine Al-Hasa u 
Perzijskom zalivu, koja je nekada pripadala Nedzdu, ali su je Turci bili okupirali 
prije pedeset godina. 

Ratovanje protivTuraka nije niposto bilo novo iskustvo za Ibn Sauda; ovda- 
onda on je susretao turske jedinice, narocito poljsku artiljeriju, u armijama Ibn 
Rasida. Medutim, napad na Al-Hasa, kojom su neposredno upravlj ali Turci, bio 
je sasvim drugi poduhvat; to bi ga dovelo u neposredan sukob s jednom veli- 
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kom silom. Ibn Saud nije imao izbora. Ako ne stavi Al-Hasu i njene luke pod 
svoju kontrolu, uvijek ce ostati odsjecen od vanjskog svijeta, bez mogucnosti 
da dobije neophodne posiljke oruzja, municije i mnogih potrepstina za zivot. 
Potreba je opravdavala rizik; ali rizik je bio tako velik da je Ibn Saud dugo okli- 
jevao prije nego je poduzeo napad na Al-Hasu i njen glavni grad El-Hufuf. Sve 
do danas on rado prica o okolnostima pod kojim je donio konacnu odluku: 

„Bili smo vec na dogled Al-Hufufa. S pjescane dine na kojoj sam sjedio 
mogao sam jasno vidjeti zidove mocne tvrdave koja je dominirala nad gradom. 
Srce mi se stezalo od neodlucnosti dok sam odmjeravao prednosti i opasnosti 
ovog poduhvata. Osjecao sam se umornim; ceznuo sam za mirom i domom; 
pri pomisli na dom, lice moje zene Dzevahire dode mi pred oci. Poceh misliti o 
stihovima koje bih joj mogao red kad bi bila pored mene - i prije nego sam to 
shvatio, bio sam zaokupljen sastavljanjem pjesme njoj, potpuno zaboravljajuci 
gdje sam i kako tesku odluku treba da donesem. Cim je pjesma bila gotova u 
mislima, napisao sam je, zapecatio, pozvao jednog od svojih kurira i naredio 
mu: „Uzmi dvije najbrze deve, jasi do Rijada bez zaustavljanja i predaj ovo Mu- 
hamedovoj majci”. Dok je kurir nestajao u oblaku pjescane prasine, iznenada 
sam shvatio da je moj duh vec bio donio odluku u pogledu rata: napascu El- 
Hufuf i Bog ce me voditi do pobjede.” 

Njegovo povjerenje se pokazalo opravdanim. U neustrasivom jurisu, nje- 
govi ratnici su osvojili tvrdavu; turske trupe su se predale i dozvoljeno im je da 
se povuku sa svojim oruzjem i opremom do obale gdje su se ukrcali za Basru. 
Osmanska vlada, medutim, nije bila spremna da tako lahko napusti svoj posjed. 
U Istanbulu su odlucili da posalju kaznenu ekspediciju protiv, Ibn Sauda. Ali 
prije nego su je mogli poduzeti, izbio je svjetski rat, koji je prisilio Tursku da svu 
svoju vojnu silu potrijebi drugdje; a kad je dosao kraj rata, Osmansko Carstvo 
vise nije postojalo. 

Lisen turske podrske i okruzen sa sjevera teritorijama kojim su sada upra- 
vljale Britanija i Francuska, Ibn Rasid nije vise mogao pruziti uspjesan otpor. 
Predvodene Fejsalom ad-Davisom - sada jednim od najhrabrijih Ibn Saudovih 
ljudi - kraljeve snage su zauzele Hail 1921, a porodica Ibn Rasid je izgubila svoje 
posljednje uporiste. 

Vrhunac Ibn Saudove ekspanzije dosao je 1924-1925. godine, kada je po- 
korio Hidzaz, ukljucujuci Meku, Medinu i Dzidu, i protjerao serifsku dinastiju 
koja je tamo bila dosla na vlast nakon pobune Serifa Huseina kojeg su pomogli 
Britan ci protiv Turaka 1916. Upravo ovim osvajanjem Svete zemlje islama Ibn 
Saud, sada cetrdesetpetogodisnjak, potpuno je izbio u javnost u vanjskom svijetu. 
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Njegov necuveni uspon na vlast u vrijeme kad je najveci dio Srednjeg isto- 
ka podlegao prodoru Zapada, ispunio je arapski svijet nadom da se konacno 
pojavio voda koji ce cijelu arapsku naciju osloboditi ropstva; mnoge druge mu- 
slimanske grupe osim Arapa ocekivale su od njega da donese obnovu islamske 
ideje u njenom punom smislu uredenjem drzave u kojoj ce nadmocno vladati 
duh Kur’ana. Ali ove nade su ostale neispunjene. Kako je njegova vlast rasla i 
ucvrscivala se, postajalo je jasno da je Ibn Saud samo kralj koji ne tezi nicem 
visem nego mnogi drugi autokratski istocni vladari prije njega. 

Dobar i pravedan u svojim licnim poslovima, lojalan prema svojim prija- 
teljima i pristasama a velikodusan prema svojim neprijateljima, intelektualno 
obdaren daleko iznad nivoa vecine svojih drugova, Ibn Saud ipak nije ispoljio 
onu sirinu vizije i nadahnutog vodstva koje se od njega ocekivalo. Istina, on je 
uspostavio uvjete javne sigurnosti u svom prostranom kraljevstvu koji se nisu 
mogli sresti u arapskim zemljama, od vremena ranog hilafeta prije hiljadu go- 
dina; ali, za razliku od prvih halifa, on je ovo postigao pomocu strogih zakona 
i kaznenih mjera a ne usadivanjem u narod smisla za gradansku odgovornost. 
Poslao je u inostranstvo grupicu madih ljudi da studiraju medicinu i bezicnu te- 
legrafiju, ali nije ucinio nista da usadi svom narodu kao cjelini zelju za odgojem 
i tako ga izvuce iz neznanja u kojem je vijekovima camio. On uvijek govori - sa 
svim vanjskim znakovima uvjerenja - o velicini islamskog nacina zivota, ali nije 
ucinio nista da izgradi ravnopravno, napredno drustvo, u kojem bi taj nacin 
zivota mogao naci svoj kulturni izraz. 

On je jednostavan, skroman i vrijedan radnik, ali u isto vrijeme on priu- 
scuje sebi, a dopusta i onima oko sebe, najekstravagantniji i besmisleni luksuz. 
On je duboko religiozan i izvrsava doslovno svaku formalnu odredbu islamskog 
prava, ali izgleda da rijetko pomislja na duhovnu bit i svrhu tih odredaba. On 
izvrsava pet dnevnih obaveznih namaza s krajnjom redovitoscu i provodi nocu 
duge sate u dubokoj poboznosti, ali kao da mu nikada nije palo na um da je 
molitva samo sredstvo, a ne sama sebi cilj. On rado govori o odgovornosti vla- 
dara prema svojim podanicima i cesto navodi Poslanikovu izreku: „Svaki covjek 
je pastir s odgovornoscu prema svom stadu”. Ipak, on je zanemario odgoj cak 
i svojih vlastitih sinova i tako ih ostavio lose pripremljene za poslove koji ih 
ocekuju. Kad su ga jednom upitali zasto ne pokusa organizirati svoju drzavu ne 
na licnoj bazi, kako bi njegovi sinovi mogli naslijediti organiziranu strukturu 
vlasti, on je odgovorio: 

„Ja sam svoje kralj evstvo izvojevao svojim vlastitim macem i svojim vlasti- 
tim naporima; neka moji sinovi ucine svoj vlastiti napor nakon mene.” 
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Sjecam se jednog razgovora s Kraljem u kojem se njegova lahkomislenost 
i nedostatak upravljacke vizije potpuno pokazala. Bilo je to u Meki, krajem 
1928, kad je cuveni voda sirijskog pokreta za nezavisnost Emir sekib Arslan 
posjetio Kralja. Ibn Saud me predstavio rijecima: „Ovo je Muhamed Asad, nas 
sin. Upravo se vratio iz juznih podrucja. On rado odlazi medu moje beduine”. 

Emir Sekib, koji je bio ne samo politicki voda nego i covjek visestranog 
interesovanja i ucenjak visokog obrazovanja, odmah je pokazao radoznalost da 
cuje moje dojmove cim je saznao da sam Evropljanin koji je primio islam. Opi- 
sao sam mu neke oblike toga putovanja na jug, a narocito svoje iskustvo u Vadi 
Bisi, koju prije toga nije nikada posjetio nijedan Evropljanin. Velike agrikultur- 
ne mogucnosti toga podrucja, njegovo bogatstvo u vodi i plodno do palo mi je 
u oci kao izvanredno obecavajuce; u toku pricanja, orkenuh se Kralju i rekoh: 

„Siguran sam, vodo, da bi Vadi Bisa mogla lahko postati zitnica koja bi 
snabdijevala zitom citav Hidzaz ako bi se naucno planirala i razvila.” 

Kralj naculi usi jer je uvoz zita za provinciju Hidzaz trosio mnogo prihoda 
zemlje - a nedostatak prihoda je uvijek bila Ibn Saudova najveca briga. 

„Koliko dugo bi trebalo”, upita me on, „da se Vadi Bisa razvije na takav 
nacin?” 

Posto nisam strucnjak, nisam mogao dati nikakav jasan odgovor; sugerisao 
sam da bi komisija stranih tehnickih strucnjaka trebalo da obide podrucje i pre- 
poruci konkretne planove za njen razvoj. Odvazio sam se da kazem da bi trebalo 
najvise pet do deset godina da se cijelo podrucje privede punoj proizvodnji. 

„Deset godina!” uzviknu Ibn Saud. „Deset godina je vrlo dugo vrijeme. Mi 
beduini znamo samo jednu stvar: ono sto imamo u svojim rukama to stavljamo 
u usta i jedemo. Planirati deset godina unaprijed je suvise dugo za nas.” cuvsi 
ovu zacudujucu izjavu, Emir Sekib me pogledao zabezeknuto, kao da ne vjeruje 
svojim vlastitim usima. Ja sam mu samo mogao uzvratiti na isti nacin... 

Upravo tada sam se poceo pitati: da li je Ibn Saud velik covjek kojeg je 
komfor i kraljevstvo skrenulo s puta velicine - ili je samo covjek velike hrabrosti 
i ostroumnosti koji nije nikada tezio nicem vise osim licnoj vlasti? 

Do danas ne mogu na zadovoljavajuci nacin odgovoriti na ovo pitanje; jer, 
iako ga poznajem godinama, a znam ga dobro, dio Ibn Saudove prirode mi je 
ostao neobjasnjiv. Ne moze se reci da je tajnovit na bilo koji nacin; on slobodno 
govori o samom sebi i cesto iznosi svoja iskustva, ali njegov karakter ima suvise 
mnogo strana da bi se mogao lahko shvatiti, a njegov vanjski izgled jednosta- 
vnosti sakriva srce nemirno kao more a isto toliko bogato u raspolozenjima i 
unutrasnjim proturjecnostima. 



151 



Njegov licni autoritet je ogroman, ali on ne pociva toliko mnogo na stvar- 
noj moci koliko na sugestivnoj snazi njegovog karaktera. On je krajnje skro- 
man u rijecima i ponasanju. Njegov zaista demokratski duh omogucuje mu 
da razgovara s beduinima koji mu dodu u prljavoj, poderanoj odjeci, kao da je 
jedan od njih i da im dozvoli da ga nazivaju njegovim imenom - Abd el-Aziz. 
S druge strane, on zna biti nabusit i pun prezira prema visokim sluzbenicima 
kad god u njima otkrije servilnost. On prezire svaki snobizam. Sjecam se jednog 
slucaja u Meki kad se, za vrijeme vecere u kraljevskoj palaci, poglavar jedne od 
najuglednijih mekanskih porodica namrgodio na »beduinsku sirovost” nekih iz 
Nedzda koji su s uzitkom jeli rizu sakama; kako bi pokazao svoju vlastitu prefi- 
njenost, mekanski aristokrat je pazljivo rukovao svojim jelom vrhovima prstiju 
- kad iznenada zagrmi Kraljev glas: „Vi fini ljudi ocijukate sa svojim jelom tako 
pazljivo! Je li to zato sto ste navikli da kopate svojim prstima po prljavstini? Mi 
iz Nedzda se ne bojimo svojih ruku; one su ciste i zato jedemo uslast punom 
sakom!” 

Ponekad, kad je potpuno opusten, njezan osmijeh lebdi oko Ibn Saudo- 
vih usta i daje skoro spirutalni kvalitet ljepoti njegovog lica. Siguran sam, ako 
muzika ne bi bila smatrana pokudenom prema strogom vehabijskom zakonu, 
on bi se u njoj izrazavao; ali posto jeste, on pokazuje svoju muzicku naklonost 
samo u svojim malim pjesmama, svom zivopisnom opisivanju svojih dozivljaja 
i svojim borbenim i ljubavnim pjesmama koje su se prosirile u citavom Nedzdu, 
a pjevaju ih ljudi dok jasu na devama kroz pustinju, i zene u osami svojih soba. 
To se otkriva u nacinu na koji njegov svakodnevni zivot slijedi pravilan, elasti- 
can ritam prilagoden zahtjevima njegove kraljevske duznosti. Kao Julije Cezar, 
on posjeduje u visokom stepenu sposobnost da slijedi nekoliko tokova misli u 
isto vrijeme, ni najmanje ne umanjujuci intenzitet s kojim napada svaki poje- 
dini problem; upravo ovaj izvanredni dar mu dozvoljava da licno upravlja svim 
poslovima svog prostranog kraljevstva ne padajuci pri tome u konfuziju niti se 
slamajuci od pretjeranog rada, i jos uvijek nade vremena i naklonosti da tako 
obilato njeguje drustvo zena. Ostrina njegovog shvacanja je cesto zapanjujuca. 
Ima gotovo nepogresivu, instinktivnu pronicljivost u motive ljudi s kojim ima 
posla. Nerijetko - kao sto sam i sam imao priliku da vidim - on je u stanju da 
cita misli ljudi prije nego su izgovorene i kao da osjeca stav covjeka prema nje- 
mu u samom trenutku kad ulazi u sobu. Upravo ova sposobnost je omogucila 
Ibn Saudu da osujeti nekoliko vanredno pripremljenih pokusaja da ga ubiju i da 
donese na lieu mjesta mnoge sretne odluke u politickim stvarima. 

Ukratko, Ibn Saud cini se posjeduje mnoga svojstva koja bi ga mogla uci- 
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niti velikim covjekom, ali on nikada nije ucinio stvarni pokusaj da postigne 
velicinu. Po svom temperamentu nije sklon da sim sebe promatra, a uz to ima 
ogroman talenat za racionalizaciju, da uvjeri samog sebe u svoju vlastitu ispra- 
vnost u odnosu na najocitije propuste, a lahko izbjegava svako samoispitivanje. 
Oni koji ga okruzuju - njegovi dvorjani i mnogobrojni cankolizi koji zive od 
njegove darezljivosti - ne cine bas nista da bi suzbili ovu nesretnu tendenciju. 

Odrekavsi se blistavog obecanja svojih mladih dana, kad se cinilo da snu- 
je uzbudljive snove, on je slomio - mozda sam i ne shvacajuci to - duh jedne 
uzbudene nacije koja je bila voljna da ga prihvati kao vodu kojeg Bog salje. Oni 
su od njega ocekivali suvise da bi ravnodusno podnijeli razocaranje u svojim 
ocekivanjima; neki od najboljih iz Nedzda govore s gorcinom o onome sto oni 
smatraju izdajstvom njihovog povjerenja. 

Nikada necu zaboraviti izraz bola i beznada na lieu jednog prijatelja iz 
Nedzda - covjeka koji je nekada najvatrenije vjerovao u Ibn Saudovo vodstvo 
i slijedio ga kroz vatru i vodu u najtezim godinama njegove kraljevske karijere 
- kad mi je, govoreci o Kralju, rekao jednog dana: 

»Kad smo jahali s Ibn Saudom protiv Ibn Rasida onih prvih dana, i kad 
smo jahali s njim pod zastavom na kojoj je napisano „La ilahe ill’ Allah” - „Nema 
drugog Boga osim Allaha” - protiv onog izdajnika islama, Huseina, mislili smo 
da je Ibn Saud novi Mojsije, odreden da izvede svoj narod iz ropstva neznanja i 
zaostalosti u obecanu zemlju islama. Ali kad je zasjeo u svoj novoosvojeni kom- 
for i luksuz, zaboravljajuci svoj narod i njegovu buduenost, otkrili smo na nas 
uzas da je on faraon...” 

Moj prijatelj je, naravno, bio suvise strog, cak nepravedan u svojoj osudi 
Ibn Sauda, jer on nije ni faraon ni tlacitelj; on je prijazan covjek i nimalo ne 
sumnjam da voli svoj narod. Ali on nije ni Mojsije. Njegova greska lezi vise u 
tome sto je propustio da bude onoliko velik koliko su ljudi mislili da jest - a, 
mozda, onoliko koliko je mogao da je slijedio zov svoje mladosti. On je orao 
koji, u stvari, nikada nije poletio. 

On je jednostavno ostao dobrohotan plemenski starjesina u ogromno po- 
vecanim razmjerama...* 

ONOG JUTRA kad sam odlazio iz Haila probudila me glasna muzika 
koja je dopirala kroz otvoren prozor moje sobe u dvorcu; pjevanje, cvrkutanje, 
drndanje, kao da se hiljadu violina i limenih instrumenata podesavaju prije 
svecanog izvodenja velike opere: ona nepozvana polifonija kratkih, neskladnih 
udaraca koji, zato Sto ih je tako mnogo i sto su tako priguseni, kao da se stapaju 
u tajanstveno, gotovo sablasno jedinstvo tona... Ali ovo zaista mora biti ogro- 
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man orkestar, tako su mocni valovi zvukova koje on proizvodi... 

Kada sam pristupio prozoru i pogledao u jutarnje sivilo, preko i iza pra- 
znog trga, iza zemljanih kuca grada, prema brezuljcima gdje rastu tamariske i 
palmovi vocnjaci - prepoznao sam to: to je muzika bunarova s kablicama za 
grabljenje vode u vocnjacima, a koji upravo pocinju svoj dnevni rad. Stotine 
bunarova. U velikim koznim vrecama vodu izvlace deve; uzad za vucu idu preko 
grubo izradenih drvenih kolotura, a svaka kolotura se tare o drvenu osovinu i 
pjeva, zvizdi, skripi i stenje u mnostvu visokih i dubokih tonova dok se konopac 
ne odmota i kolotura ne stane; to daje zvuk kao uzvik, a on postepeno nestaje u 
uzdisucim akordima, sada snazno popracenim pljuskom vode u drvena korita; 
zatim se deva okrece i ide polahko nazad prema bunaru - kolotura opet izvodi 
muziku dok se konopac namotava na nju a kozna vreca tone u bunar. 

Posto ima toliko mnogo bunarova, pjevanje ne prestaje ni za trenutak; to- 
novi se cas stapaju u akorde, cas se razdvajaju jedni od drugih - zavijajuci, skri- 
peci, zvizdeci, pjevajuci - kakav velicanstven orkestar! On nije voden ljudskom 
rukom i zato gotovo dostize velicinu prirode cija je volja nedostizna. 

* Uskoro nakon dovrsenja ove knjige (1953), kralj Ibn Saud je umro u 
sedamdeset i trecoj godini zivota, a njegovom smrcu zavrsila se jedna epoha 
arapske historije. Kad sam ga vidio posljednji put u jesen 1951. (prilikom slu- 
zbene posjete Saudi Arabiji ispred pakistanske vlade), ucinilo mi se da je kona- 
cno postao svjestan tragicnog rasipanja svoga zivota. Njegovo lice, nekada tako 
snazno i zivo, bilo je ogorceno i povuceno; kad je govorio o sebi, bilo je kao da 
govori o necemu sto je vec mrtvo i sahranjeno, bez opoziva. 
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VII 

NAPOLAPUTA 



NAPUSTILI SMO Hail i jasemo prema Medini; sad smo trojica jahaca, 
jer jedan od Ibn Musaadovih ljudi, Mensur al-Asaf, prati nas dio puta kao emi- 
rov vjesnik. 

Mensur je tako zgodan da bi se sve zene okrenule da ga pogledaju kad 
bi se pojavio na ulicama nekog grada na Zapadu. On je vrlo visok, snaznog, 
muzevnog lica i zacudujuce pravilnih crta lica. Njegova koza je bjelkastosmeda 
- nepogresiv znak dobrog roda medu Arapima - a dva crna oka gledaju prodor- 
no na svijet ispod dobro oblikovanih obrva. Nema u njemu nista od Zejdove 
njeznosti ili Zejdove mirne povucenosti; crte njegovog lica govore o zestokim 
iako kontroliranim strastima i daju njegovoj pojavi dojam sjete, sasvim razlicit 
od vedre ozbiljnosti moga samarskog prijatelja. Ali Mensur je, kao i Zejd, vidio 
mnogo svijeta i predstavlja ugodnog saputnika. 

U sivozutom, sljunkovitom tlu koje je sad nadomjestilo pijesak Nufuda 
mozemo razabrati oskudan zivotinjski svijet koji ga ispunjava: sicusni sivi lizardi 
prelijecu izmedu nogu nasih deva nevjerovatnom brzinom, sakrivaju se pod tr- 
novito zbunje i gledaju nas blistavim ocima; mali sivi poljski misevi s kitnjastim 
repovima slice na vjeverice; pa njihovi rodaci, marmoti, cije meso visoko cijene 
beduini iz Nedzda, i zaista je jedna od najukusnijih poslastica koje sam ikada 
kusao. Ima isto tako i jestivih, oko stope dugackih gustera zvanih „dab” koji zive 
na korijenu biljaka, a imaju ukus izmedu pileta i ribe. Crni cetveronozni ku- 
kci velicine malog kokosijeg jajeta mogu se vidjeti kako s dirljivim strpljenjem 
valjaju suhu kamilju balegu; gurajuci je nazad snaznim zadnjim nogama dok 
se tijelo oslanja na prednje, oni kotrljaju dragocjeni teret mucno prema svojim 
domovima, padaju na leda ako im sljunak preprijeci put, s teskocom se prevrnu 
na svoje noge, kotrljaju svoj posjed koji pedalj dalje, padaju opet, dizu se i rade 
neumorno... Ponekad sivi zee iskoci u dugackim skokovima ispod sivog zbunja. 
Vidimo i gazele ali suvise daleko da bismo na njih pucali; one nestaju u plavo- 
sivim sjenama izmedu dva brezuljka. 

„Reci mi, Muhamede”, pita Mensur, „kako se desilo da si dosao da zivis 
medu Arapima? A kako si prigrlio islam?” 

„Ja cu ti red kako se to dogodilo”, upada Zejd. „On je prvo zavolio Arape, 
a zatim njihovu vjeru. Zar nije tako, daidza?” 

„Istina je to sto kaze Zejd, Mensure. Prije mnogo godina, kad sam prvi put 
dosao u arapske zemlje, privukao me nadn vaseg zivota. Kad sam poceo da se 
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pitam sta mislite i u sta vjerujete, upoznao sam islam.” 

„A jesi li odmah, Muhamede, otkrio da je islam istinska rijec Bozija?” 

„Pa, ne, to se nije dogodilo tako brzo. Prvo, ja nisam tada vjerovao da je 
Bog ikada neposredno govorio covjeku ili da su knjige za koje ljudi tvrde da su 
Njegova Rijec ista drugo osim djelo mudrih ljudi...” 

Mensur je zurio u mene s krajnjom nevjericom: „Kako je to moglo biti, 
Muhamede? Zar nisi cak vjerovao ni u Svete spise koje je donio Mojsije ili u Isu- 
sovo Jevandelje? Ja sam uvijek mislio da narodi Zapada vjeruju barem u njih?” 
„Neki da, Mensure, a drugi ne. Ja sam bio od onih drugih...” 

Objasnio sam mu da mnogi ljudi na Zapadu vec odavno ne smatraju svete 
knjige - niti svoje vlastite niti tude - kao pravu Objavu Boziju, nego vise u njima 
vide historiju razvoja covjekovih religioznih teznji kroz vijekove. 

„Ovo moje gledanje bilo je uzdrmano cim sam nesto saznao o islamu”, do- 
dadoh. „To se desilo kad sam otkrio da muslimani zive sasvim drukcije nego sto 
Evropljani misle da treba; svaki put kad sam saznao nesto vise o ucenju islama, 
cinilo mi se kao da otkrivam nesto sto sam oduvijek znao i ne znajuci...” 

I tako nastavljam, pricajuci Mensuru o svom prvom putovanju na Srednji 
istok-kako sam na Sinajskoj pustinji dobio prve dojmove o Arapima; o onom 
sto sam vidio i osjetio u Palestini, Egitpu, Transjordaniji i Siriji; o tome kako 
sam u Damasku imao prvi predosjecaj da se neki novi, dotada nesluceni put ka 
istini polahko otkriva preda mnom; i kako sam se, nakon posjete Turskoj, vra- 
tio u Evropu i otkrio da mi je tesko opet zivjeti u zapadnom svijetu jer, s jedne 
strane, zelio sam da postignem dublje shvacanje cudnog nemira koji je u meni 
izazvalo moje prvo poznanstvo s Arapima i njihovom kulturom, nadajuci se da 
ce mi to pomoci da bolje razumijem sta ja sam ocekujem od zivota, a, s druge 
strane, bio sam dosao do tacke gdje mi je postajalo jasno da vise nikada necu 
biti u stanju da se poistovjetim s ciljevima zapadnog drustva. 

U PROLJECE 1924. Frankfurter Zeitung me poslao na moje drugo pu- 
tovanje na Srednji istok. Knjiga koja opisuje moja ranija putovanja konacno 
je bila zavrsena. (Objavljena je nekoliko mjeseci nakon mog odlaska pod na- 
slovom „Neromanticni Istok”, cime sam zelio reci da to nije knjiga o romanti- 
cnom, egzoticnom vanjskom izgledu muslimanskog Istoka, nego vise nastojanje 
da se prodre u njegovu svakodnevnu stvarnost. Iako su njen anticionisticki stav 
i neuobicajene naklonosti prema Arapima izazvali izvjesno komesanje u njema- 
ckoj stampi, mislim da se nije dobro prodavala.) 

Jos jednom sam presao Mediteran i ugledao egipatsku obalu pred sobom. 
Putovanje zeljeznicom od Port Saida do Kaira bilo je kao okretanje listova po- 
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znate knjige. Izmedu Sueskog kanala i jezera Manzale prostiralo se egipatsko 
popodne. Divlje patke su plivale po vodi, a tamariske su njihale svoje fino izre- 
zuckane grane. Sela su izrastala iz ravnice, koja je u pocetku bila pjeskovita 
i pokrivena oskudnom vegetacijom. Tamni bivoli, cesto upregnuti zajedno s 
devama, vukli su plugove lijenim nogama kroz proljetno do. Kako smo skretali 
na zapad od Sueskog kanala, obavijalo nas je egipatsko zelenilo. Kad sam opet 
ugledao vitke, visoke zene kako se u neopisivom ritmu njisu, koracajud preko 
polja i slobodno nosed zemljane vrceve na glavama, pomislio sam: Nista na 
cijelom svijetu - ni najsavrseniji automobil, ni najponosniji most niti najumnija 
knjiga - ne moze nadomjestiti ovu drazest koja je na Zapadu izgubljena a vec je 
ugrozena i na Istoku - ovu drazest koja je samo izraz magicne skladnosti izmedu 
Ja ljudskog bica i svijeta koji ga okruzuje... 

Ovaj put sam putovao prvim razredom. U kupeu su, osim mene, bila jos 
samo dva putnika: Grk iz Aleksandrije, poslovan covjek koji me, s lahkocom 
tako karakteristicnom za sve Levantince, uskoro uvuce u zivahan razgovor uz 
duhovite primjedbe na sve sto smo vidjeli, i egipatski umda, seoski starjesina, 
koji je - sudeci po njegovom skupocjenom svilenom kaftanu i debelom zlatnom 
lancu za sat koji mu je virio iza pasa - ocito bio bogat ali kao da se zadovoljio 
da ostane potpuno neobrazovan. U stvari, dm se pridruzio nasem razgovoru, 
odmah je priznao da ne zna ni citati ni pisati; ipak, i on je ispoljio ostar zdrav 
razum i cesto se suprotstavljao Grku. 

Govorili smo, sjecam se, o nekim socijalnim principima u islamu koji su u 
to doba jako zaokupljali moje misli. Moj saputnik Grk nije se potpuno slagao s 
mojim divljenjem drustvenoj jednakosti u islamskom zakonu. 

»Nije to tako pravicno, prijatelju, kako vi mislite - i, prelazed s francuskog, 
u koji smo bili upali, opet na arapski radi naseg saputnika Egipcanina, sad se 
obrati njemu: „Vi kazete da je vasa vjera tako pravicna. Mozes li mi onda mozda 
red zasto islam dopusta muslimanu da se ozeni krscankom ili Jevrejkom, ali ne 
dopusta vasim kcerima i sestrama da se udaju za krscanina ili Jevreja? Da li to 
nazivas pravdom?” 

„Svakako”, odgovori naociti umda bez imalo oklijevanja, „a ja cu ti red 
zasto je nas vjerski zakon tako odredio. Mi muslimani ne vjerujemo da je Isus 
- Bog mu dao mir i blagoslovio ga - Bozji sin, nego ga smatramo, kao sto sma- 
tramo Mojsija i Abrahama i sve ostale biblijske poslanike, pravim Bozjim po- 
slanikom; svi su oni poslati covjecanstvu na isti nadn kao i posljednji poslanik, 
Muhamed - Bog mu dao mir i blagoslovio ga; tako, ako se Jevrejka ili krscanka 
uda za muslimana, ona moze biti sigurna da se ni o jednoj osobi koja joj je sveta 
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nece nikad govoriti bez postovanja u njenoj novoj porodici; s druge strane, ako 
se muslimanka uda za nemuslimana, izvjesno je da onog koga ona smatra Bo- 
zjim Poslanikom nece postovati... Mozda cak ni njena vlastita djeca; zar djeca 
obicno ne slijede vjeru svoga oca? Mislis li da bi bilo posteno izloziti je takvom 
bolu i vrijedanju?” 

Grk nije imao drugog odgovora na ovo osim sto je zbunjeno slegao ra- 
menima; meni je izgledalo da je ovaj jednostavni, nepismeni umda, s onim 
zdravim razumom tako svojstvenim njegovoj rasi, dotakao jezgru vrlo vaznog 
pitanja. Jos jednom, kao s onim starim hadzijom u Jerusalemu, osjetio sam da 
mi se otvaraju nova vrata prema islamu. 

U SKLADU s mojim izmijenjenim finansijskim okolnostima, bio sam u 
stanju da sad zivim u Kairu stilom koji je bio nezamisliv prije nekoliko mjeseci. 
Nisam vise morao brojati penije. Dani kad sam, za vrijeme svog prvog boravka 
u ovom gradu, morao zivjeti na kruhu, maslinama i mlijeku, bili su zaboravlje- 
ni. U jednom pogledu ostao sam vjeran „tradiciji” svoje proslosti; umjesto da 
stanujem u nekom od modernih kvartova Kaira, iznajmio sam sobe u kuci moje 
stare prijateljice, one debele zene iz Trsta, koja me je primila rasirenih ruku i s 
majcinskim poljupcem u oba obraza. 

Treceg dana nakon ‘mog dolaska, u zalazak sunca, cuo sam prigusen zvuk 
topa saTvrdave. U isto vrijeme svjetla planuse na najvisim galerijama dviju mu- 
nara na bokovima tvrdavske dzamije; sve munare svih dzamija u gradu preuzese 
iluminaciju i ponovise je: na svakoj munari slican vijenac svjetala. Kroz stari 
Kairo prode cudna zivahnost; korak ljudi postade brzi i u isto vrijeme veseliji, 
pplifona buka na ulicama postade glasnija; mogli ste osjetiti i gotovo cuti novu 
napetost kako treperi na svim uglovima. 

Sve se ovo dogodilo zato sto je novi mladak najavio novi mjesec, (jer je 
islamski kalendar lunarni) a taj mjesec je ramazan, najsvecaniji mjesec u islam- 
skoj godini. On podsjeca na vrijeme, prije vise od trinaest vijekova, kada je, 
prema predanju, Muhamed primio prvu objavu Kur’ana. Muslimanima je u 
ovom mjesecu, muskarcima i zenama, osim onih koji su bolesni, zabranjeno 
da jedu i piju (cak i da puse) od trenutka kad prvi trak svjetla na istocnom 
horizontu najavi zoru, do zalaska sunca, trideset dana. Za vrijeme ovih trideset 
dana stanovnici Kaira su se kretali zazarenih ociju, kao da su uzdignuti u sveta 
podrucja. Tih trideset noci culi ste topovsku paljbu, pjevanje i uzvike radosti, 
dok su sve dzamije blistale u svjetlu do zore. 

Saznao sam da je dvostruka svrha ovog mjeseca posta. Uzdrzava se od jela 
i pila da bi se na vlastitom tijelu osjetilo sta osjeca siromasni i gladni; tako se 
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usaduje drustvena odgovornost u ljudsku svijest kao religiozna pretpostavka. 
Druga svrha posta za vrijeme ramazana je samodisciplina - vid individualne 
moralnosti jako naglasen u svim islamskim ucenjima (kao, na primjer, potpuna 
zabrana svih opojnih sredstava, koja islam smatra suvise lahkim bjekstvom od 
svijesti i odgovornosti). U ova dva elementa - u bratstvu ljudi i individualnoj 
samodisciplini - poceo sam da nazirem obrise islamskog etickog pogleda. 

U svojim nastojanjima da dobijem potpuniju sliku o tome sta islam stvar- 
no znaci i predstavlja, veliku korist sam imao od objasnjenja koja su mi mogli 
da pruze neki od mojih kairskih prijatelja muslimana. Posebno istaknut medu 
njima je bio Sejh Mustafa el-Meragi, jedan od najznacajnijih islamskih uce- 
njaka toga vremena, a bez sumnje najbriljantniji medu ulemom Univerziteta 
El-Azhar (nekoliko godina kasnije postao je rektor). U to doba je morao biti 
cetrdesetih godina, ali njegovo zdepasto, misicavo tijelo imalo je zustrinu i ziva- 
hnost dvadesetogodisnjaka. Uprkos njegovom obrazovanju i ozbiljnosti, smisao 
za humor nije ga nikada napustio. Ucenik velikog egipatskog reformatora Mu- 
hameda Abduhua, a buduci da je u svojoj mladosti imao veze s onom zanosnom 
bakljom, Dzemal ed-Din el-Afganijem, Sejh el-Meragi je i sam bio dubok i 
kritican mislilac. Nikada nije propustio da mi naglasi da danasnjim muslima- 
nima zaista nedostaju ideje njihove vjere i da nista ne bi bilo tako pogresno 
kao mjeriti mogucnosti Muhammedove poruke zivotom i mislima danasnjih 
muslimana. 

„Upravo kao sto bi”, rece on, „bilo pogresno u krscanskom ponasanju je- 
dnih prema drugima bez ljubavi gledati pobijanje Kristove poruke ljubavi...” 

S ovim upozorenjem, Sejh el-Meragi me uveo u El-Azhar. 

Iz vreve Muski ulice, najstarijeg trgovackog centra Kaira, stigli smo na 
mali, zabaceni trg, Ciju jednu stranu zauzima siroko, ravno lice aharske dza- 
mije. Kroz dvostruku kapiju i zasjenjeno predvorje usli smo u dvoriste same 
dzamije, prostrani kvadrat okruzen starim lukovima. Studenti odjeveni u duge, 
tamne dzube i s bijelim turbanima sjedili su na hasurama i tiho citali knjige i 
rukopise. Predavanja su drzana u ogromnoj, pokrivenoj dzamijskoj dvorani iza 
dvorista. Nekoliko profesora je sjedilo, isto tako na hasurama, pod stubovima 
koji su presijecali dvoranu u dugim redovima, a u polukrugu ispred svakog pro- 
fesora sjedila je grupa studenata. Predavac nije nikada podizao glas, tako da je 
ocito bila potrebna velika paznja i koncentracija da ne bi promakla koja njegova 
rijec. Moglo bi se pomisliti da je takva paznja korisna pravom ucenjaku, ali Sejh 
el-Meragi uskoro razbi moje iluzije: 

„Vidis li one „ucenjake” tamo?” upita me. »Oni su kao one svete krave u 
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Indiji koje, kako mi rekose, pojedu svaki stampani papir koji nadu na ulicama... 
Da, oni gutaju sve stampane stranice iz knjiga koje su pisane prije nekoliko 
stoljeca, ali oni ih ne probavljaju. Oni vise ne misle svojom glavom; oni citaju 
i ponavljaju, citaju i ponavljaju, a studenti koji ih slusaju nauce samo citati i 
ponavljati, generacija iza generacije.” 

»Ali, Sejh Mustafa”, upadoh ja, „E1-Azhar je, ipak, centralno sjediste islam- 
skog ucenja i najstariji univerzitet na svijetu! Njegovo ime se susrece na gotovo 
svakoj stranici muslimanske kulturne historije. Sta je sa svim onim velikim mi- 
sliocima, teolozima, historicarima, filozofima, matematicarima koje je on dao u 
toku posljednjih deset vijekova?” 

»On je prestao da ih daje prije nekoliko stoljeca”, odgovori on tuzno. »Pa, 
mozda ne sasvim; tu i tamo, ponekad, nezavisan mislilac bi nekako uspijevao 
da izroni iz El-Azhara cak i u danasnje doba. Ali u cjelini, El-Azhar je pao u 
sterilnost od koje trpi citav muslimanski svijet, a njegov stari podsticaj je uga- 
sen. Oni stari islamski mislioci koje si spomenuo ne bi nikada ni sanjali da se 
nakon toliko vijekova njihove misli, umjesto da se nastavljaju i razvijaju, samo 
ponavljaju bez kraja, kao da su to konacne i nepogresive istine. Ako bilo sta tre- 
ba da se promijeni nabolje, treba ohrabriti misljenje, umjesto sadasnje imitacije 
misljenja...” 

Sejh el-Meragijeva ostra karakterizacija El-Azhara pomagala mi je da shva- 
tim jedan od najdubljih uzroka kulturnog pada koji je vidljiv svugdje u musli- 
manskom svijetu. Zar nije skolasticka okamenjenost ovog starog univerziteta 
odrazena u raznim stepenima, u drustvenoj sterilnosti muslimanske sadasnjosti? 
Zar se odgovarajuci dodatak ovoj intelektualnoj stagnaciji ne moze naci u pa- 
sivnom, gotovo ravnodusnom prihvatanju od strane mnogih muslimana nepo- 
trebnog siromastva u kojem zive, nijemog trpljenja mnogih socijalnih nepravdi 
kojima su podvrgnuti? 

Pa zar je onda cudno, pitao sam se, da na Zapadu, pod dojmom tako 
opipljivih dokaza muslimanskog pada, prepvladavaju tako brojna pogresna gle- 
danja na sam islam? Ova popularna gledanja mogla bi se ovako izraziti: pad 
muslimana moze se uglavnom pripisati islamu koji je, daleko od toga da bude 
religiozna ideologija uporediva s krscanstvom ili judizmom - vise bezbozna mje- 
savina pustinjskog fanatizma, grube senzualnosti, praznovjerja i tupog fatalizma 
koji sprecava njegove sljedbenike da ucestvuju u napretku covjecanstva prema 
visim drustvenim oblicima; umjesto da oslobada ljudski duh od okova mra- 
cnjastva, islam ih jos vise steze; prema tome, sto se prije muslimanski narodi 
oslobode svoje podloznosti islamskim vjerovanjima i drustvenoj praksi te pota- 
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knu na prihvatanje zapadnog nacina zivota, to bolje za njih i za ostali svijet... 

Moje vlastito posmatranje bilo me dotada vec uvjerilo da prosjecni Zapa- 
dnjak ima strahovito izoblicenu sliku o islamu. Ono sto sam vidio na strani- 
cama Kur’ana nije bio »grubi materijalisticki” pogled na svijet nego, naprotiv, 
intenzivna svijest o Bogu koja se ispoljava u racionalnom prihvatanju citave 
prirode koju je stvorio Bog; skladna uporednost intelektualnih i culnih potica- 
ja, duhovnih potreba i drustvenih zahtjeva. Bilo mi je jasno da pad muslimana 
nije posljedica nijednog nedostatka islama nego upravo njihov propust da zive 
prema njemu. 

Jer, zaista, upravo islam je vodio prve muslimane do kolosalnih kulturnih 
uspona, usmjeravajuci njihovu energiju prema svjesnom misljenju kao jedinom 
sredstvu za shvacanje prirode Bozjeg stvaranja i, prema tome, Njegove volje. Od 
njih se ne zahtijeva da vjeruju u dogme koje je tesko ili cak nemoguce shvatiti; 
u stvari, nikakva dogma se ne moze naci u objavi Poslanika pa, prema tome, 
zed za znanjem kojim se odlikovala rana muslimanska historija nije morala, kao 
drugdje u svijetu, da vodi mucnu borbu protiv tradicionalne vjere. Naprotiv, 
ona je izbijala upravo iz te vjere. Arapski Poslanik je objavio da je »trazenje zna- 
nja najsvetija duznost svakog muslimana i muslimanke”, a njegovi sljedbenici 
su shvatili da samo sricanjem znanja mogu potpuno sluziti Bogu. Razmisljajuci 

0 Poslanikovoj izreci da »Bog nije stvorio bolesti a da nije stvorio i lijek protiv 
nje”, oni su shvatili da ce trazenjem nepoznatih lijekova doprinijeti ispunjenju 
Bozje volje na Zemlji; tako je nastalo medicinsko istrazivanje kao sveta vjerska 
duznost. U Kur’anu su citali ajet »Stvorili smo sve zivo iz vode” - a u svom nasto- 
janju da prodru u znacenje ovih rijeci oni su poceli da studiraju zive organizme i 
zakone njihovog razvoja i tako su osnovali biologiju. Kur’an je ukazao na sklad 
zvijezda i njihovog kretanja kao svjedoke slave njihovog Tvorca, a muslimani su 
preuzeli astronomiju i matematiku sa zarom koji je u drugim religijama rezervi- 
ran samo za molitvu. Kopernikov sistem, koji ustanovljuje rotaciju Zemlje oko 
svoje osi i obrtanje planeta oko Sunca, razvio se u Evropi pocetkom Sesnaestog 
vijeka (docekan s bijesom od strane crkvenih otaca, koji su u tome vidjeli pro- 
turjecnost s bukvalnim tumacenjem ucenja Biblije); temelji ovog sistema su u 
stvari bili polozeni sest vijekova ranije u muslimanskim zemljama - jer su vec u 
devetom i desetom vijeku muslimanski astronomi dosli do zakljucka da je Ze- 
mlja okrugla i da se okrece oko svoje osi, izveli su tacne proracune geografskih 
sirina i duzina, a mnogi od njih su smatrali - a da nikad nisu bili optuzeni za 
jeres - da Zemlja rotira oko Sunca. Na isti nacin oni su preuzeli kemiju, fiziku 

1 fiziologiju kao i sve druge znanosti u kojima je muslimasnski genije postavio 
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svoj najtrajniji spomenik. Kod izgradnje toga spomenika oni su samo slijedili 
savjet svoga Poslanika da ce „svakome ko krene u potragu za znanjem Bog ola- 
ksati put u raj; da ucenjaci idu Bozjim putem; da je nadmoc ucenjaka nad onim 
ko je samo pobozan kao nadmoc punog Mjeseca nad svim drugim zvijezdama; 
da je tinta ucenjaka vrednija od krvi mucenika”. 

Kroz citav stvaralacki period muslimanske historije - to jest, za vrijeme 
prvih pet vijekova nakon Poslanikova vremena - nauka i ucenje nije imalo veceg 
branitelja od muslimanske civilizacije, niti sigurnijeg doma od zemalja u kojima 
je preovladavao islam. 

Drustveni zivot je takode bio pod uticajem ucenja Kur’ana. U doba kad 
je u krscanskoj Evropi epidemija smatrana Bozjom pokorom kojoj covjek treba 
samo da se skruseno potcini - u to doba, i davno prije toga, muslimani su slije- 
dili preporuku svoga Poslanika koja ih je upucivala da se bore protiv epidemija 
izoliranjem zarazenih gradova i podrucja. U vrijeme kad su cak i kraljevi i 
plemici Zapada smatrali kupanje kao gotovo nepristojan luksuz, cak i najsi- 
romasnija muslimanska kuca imala je barem jednu banju, dok su usavrsena 
javna kupatila bila normalna pojava u svakom muslimanskom gradu (na 
primjer, u devetom stoljecu Kordoba ih je imala tri, stotine), a sve ovo kao 
odziv na ucenje Poslanika da je „cistoca dio vjere”. Musliman nije dolazio 
u sukob sa zahtjevima duhovnog zivota ako bi uzivao u lijepim stvarima 
materijalnog zivota jer, prema ucenju Poslanika, »Bog voli da vidi na svojim 
robovima dokaze svoje darezljivosti”. 

Ukratko, islam je dao ogroman podsticaj kulturnim dostignucima koja 
predstavljaju jednu od najponosnijih stranica povijesti covjecanstva; on je taj 
podsticaj dao potvrdujuci razum, a negirajuci mracnjastvo, potvrdujuci akci- 
ju, a odbijajuci mir u poboznom razmisljanju, prihvatajuci zivot, a odbacujuci 
asketizam. Nije onda nikakvo cudo sto je islam, cim je izbio van granica Arabi- 
je, pridobijao nove pristalice silnom brzinom. Rodeni i odgojeni u krspcanstvu 
Pavla i Augustina, stanovnici Sirije i sjeverne Afrike, a nesto kasnije i vizigotske 
Spanije, nasli su se iznenada suoceni s ucenjem koje negira dogmu Prvog grijeha 
i naglasava prirodno dostojanstvo zemaljskog zivota; tako su oni u stalno rastu- 
cem broju pristupali novom vjerovanju koje im je omogucilo da shvate da je co- 
vjek Bozji namjesnik na Zemlji. Ovo, a ne legendarno „preobracanje macem”, 
objasnjenje je zacudujuceg trijumfa islama u slavnom jutru njegove historije. 

Nisu muslimani ucinili islam velikim; naprotiv, islam je njih ucinio veli- 
kim. Ali, cim je njihova vjera postala navika a prestala da bude zivotni program, 
koji treba svjesno sprovoditi, stvaralacki podsticaj koji lezi u osnovi njihove 
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civilizacije je iscezao i postepeno ustupao mjesto indolenciji, sterilnosti i kul- 
turnom padu. 

NOVO SAZNANJE do kojeg sam dosao i napredak koji sam cinio u arap- 
skom jeziku (udesio sam da mi jedan student sa El-Azhara daje lekcije svaki 
dan) dali su osjecaj da sad konacno imam nesto nalik na kljuc za muslimanski 
duh. Nisam vise bio toliko siguran da Evropljanin „ne moze nikada svjesno 
dobiti cjelovitu sliku”, kako sam pisao u svojoj knjizi samo nekoliko mjeseci ra- 
nije; sada ovaj muslimanski svijet nije vise izgledao tako potpuno tud zapadnim 
asocijacijama. Palo mi je na um da, ako bi neko bio u stanju da postigne izvje- 
stan stepen odvajanja od svojih vlastitih proslih navika misljenja i da dozvoli 
mogucnost da, mozda, oni nisu jedini valjani, nekad tako cudni muslimanski 
svijet mogao bi stvarno postati shvatljiv... 

Iako sam nasao mnogo toga sto je privlacilo moj razum kao i moje instin- 
kte, nisam smatrao opravdanim da inteligentan covjek uskladi sve svoje mislje- 
nje i cio svoj pogled na zivot sa sistemom koji nije smislio on sfim. 

„Reci mi, Sejh Mustafa”, upitah jednom prilikom svog ucenog prijatelja 
El-Meragiju, „zasto bismo morali da se ogranicimo na neko odredeno ucenje i 
neki odredeni sistem propisa? Zar ne bi bilo bolje prepustiti sva eticka nadahnu- 
ca nasem unutarnjem glasu?” 

„Ono sto ti u stvari pitas, moj mladi brate, jeste zasto mora postojati bilo 
kakva institucionalna religija? Odgovor je jednostavan. Samo malo ljudi - samo 
poslanici - stvarno su u stanju da shvate unutarnji glas koji im govori. Vecina 
nas smo sputani svojim osobnim interesima i zeljama - pa kad bi svaki trebalo 
da slijedi samo zelje svoga vlastitog srca, imali bismo potpun moralni kaos i ne 
bismo se nikada mogli sloziti ni o kakvom nacinu ponasanja. Naravno, mogao 
bi pitati da li postoji ikakva iznimka opceg pravila - prosvijeceni ljudi koji osje- 
caju da niko ne treba da ih »vodi” u onome sto oni smatraju daje pravo ili krivo; 
ali onda, pitam te, zar ne bi mnogo, vrlo mnogo ljudi zahtijevalo to izuzetno 
pravo za sebe? A kakav bi bio rezultat?” 

VEC SAM BIO u Kairu gotovo sest sedmica kad dobih ponovni napad 
malarije, koji sam prvi puta imao u Palestini prethodne godine. Pocelo je s 
glavoboljom, vrtoglavicom i bolovima u svim udovima; potkraj toga dana lezao 
sam na ledima, nemocan, bez snage i ruku da podignem. Gospoda Viteli, moja 
gazdarica, trckarala je oko mene kao da uziva u mojoj bespomocnosti; ali njena 
briga bila je iskrena. Dala mi je toplog mlijeka i stavljala hladne obloge na glavu 
- ali kad sam predlozio da bi mozda trebalo pozvati lijecnika, ona je odvratila 
srdito: 
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„Doktor - pih! Sta ti kasapi znaju o malariji! Znam o njoj vise nego bilo 
koji od njih. Moj pokojni drugi muz umro je od nje u Albaniji. Zivjeli smo u 
Duracu (Dracu) nekoliko godina i on, jadnik, cesto je patio od bolova jacih 
nego sto su vasi, ali je uvijek imao povjerenja u mene...” 

Bio sam suvise slab da se prepirem i pustio sam je da me kljuka snaznom 
mjesavinom jakog grckog vina i kinina, ne onim zasladenim pilulama nego 
stvarnom kasom koja me je svojom gorcinom tresla gotovo vise nego i sama 
groznica. Ali, na neki nacin, cudno je to reci, imao sam puno povjerenje u go- 
spodu Viteli, uprkos njenom zloslutnom podsjecanju na svog „pokojnog dru- 
gog muza”. 

Te noci, dok mi je tijelo gorjelo u groznici, iznenad zacuh njeznu, zivahnu 
muziku s ulice: zvuk orgulja. Nisu to bile one obicne orgulje sa skripavim mje- 
hovima i pucketavim sviralama, nego vise nesto sto vas podsjeca na krhke, stare 
klavikorde koji su, posto su bili suvise njezni i suvise ograniceni u nijansama, u 
Evropi vec davno bili odbaceni. Vidao sam i ranije takve orgulje u Kairu: covjek 
nosi kutiju na ledima, a djecko ga prati i okrece rucku i tonovi padaju pojedi- 
nacno, kratki i cisti, kao strijele koje pogadaju svoj cilj, kao zvecanje stakla, s 
razmacima izmedu njih. Posto su bili tako nepomijesani i tako odvojeni jedan 
od drugog, ovi tonovi nisu dopustali slusaocu da uhvati citavu melodiju, nego 
su ga umjesto toga vukli, u trzajima, kroz njezne, napete taktove. Oni su bili 
kao tajna koju pokusavate otkriti, ah’ ne mozete; oni su vas mucili svojim vje- 
cnim ponavljanjem u vasoj glavi, uvijek iznova kroz noc, kao zakovitlani krug 
iz kojeg nema bijega, kao kruzni pies dervisa sto ste ih vidjeli u Skutariju - je li 
to bilo prije nekoliko mjeseci, prije nekoliko godina? - nakon sto ste prosli kroz 
najguscu sumu cempresa na svijetu... 

Bila je to najneobicnija suma, to tursko groblje u Skutariju, upravo s one 
strane Bosfora od Istanbula: aleje i staze izmedu bezbrojnih cempresa a pod 
njima bezbrojni uspravni i povaljani nadgrobni nisani s izlizanim arapskim na- 
tpisima. Groblje je vec odavno prestalo da se koristi, njegovi mrtvi bili su vec 
jako dugo mrtvi. Iz njihovih tijela izrasla su mocna debla, dvadeset do trideset 
metara visine, rastuci u promjenljivom vremenu i u dubokoj tisini koja je u 
tom gaju tako velika da nema mjesta za tugu. Nigdje se tako jako ne osjeca kao 
ovdje da mrtvi spavaju. To su mrtvi svijeta koji je dozvolio svojim zivim da zive 
mirno; mrtvi covjecanstva koje ne zuri. 

Nakon kratkog lutanja grobljem, zatim uskim, brezuljkastim ulicicama 
Skutarija, naidoh na malu dzamiju koja mi se otkrila divnim ornamentalnim 
arabeskama iznad vrata. Kako su vrata bila odskrinuta, udoh i nadoh se u mracnj 
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prostoriji nasred koje je sjedilo nekoliko figura na cilimu u krugu oko nekog 
jako starog covjeka. Svi su nosili dugacke ogrtace i visoke, smede pustane kape 
bez oboda. Stari imam je recitirao odsjecak iz Kur’ana monotonim glasom. Duz 
jednog zida sjedilo je nekoliko sviraca: bubnjara, flautista i sviraca na kamandzi, 
instrumentu nalik na violinu s dugini vratom. 

Palo mi je na um da ovaj cudni skup moraju biti „rotirajuci dervisi” o ko- 
jima sam toliko mnogo cuo; misticki red koji ima za cilj da, pomocu izvjesnih 
ritmicki ponavljanh i pojacavanih pokreta, padne u ekstaticki trans za koji upu- 
ceni kazu da im omogucuje da postignu neposredni i osobni dozivljaj Boga. 

Tisinu koja je slijedila iza imamovog recitiranja iznenada prekinu tanki, 
visoko ugodeni zvuk Haute i poce monotona, gotovo tuzna svirka. Kao jedan 
digose se dervisi, zbacise sa sebe ogrtace i ostadose u bijelim, leprsavim tunika- 
ma koje su im dopirale do gleznjeva, a u struku su bile vezane salovima na cvor. 
Zatim svaki od njih napravi poluokret, tako da su, stojeci u krugu, u parovima, 
bili okrenuti jedan drugom; onda skrstise ruke na prsima i duboko se poklonise 
jedan drugom (morao sam pomisliti na stari menuet i na vitezove u izvezenim 
kaputima kako se klanjaju pred svojim damama). Iduceg trenutka svi dervisi 
ispruzise svoje ruke na stranu, desnim dlanom okrenutim dolje, a lijevim gore. 
Kao saputava pjesma, rijec Huve - „On” (to jest. Bog) doprije s njihovih usana. 
S ovim tihim glasom na usnama, svaki se poce polahko okretati oko sebe, lju- 
ljajuci se u ritmu muzike koja kao da je dolazila iz velike udaljenosti. Zabacise 
nazad glave zatvorivsi oc,i a blaga ozbiljnost obuze njihova lica. Sve brze i brze 
postajalo je kruzno kretanje; prostrane tunike se digose i formirase siroke kru- 
gove oko rotirajucih figura, koje slice na vrtloge u moru; njihova lica pokazivala 
su veliku zadubljenost... Kruzenje je preraslo u vrtlozno rotiranje, uzbudenje 
i zanos rasli su ocito u svakome od njih. U bezbrojnom ponavljanju, njihove 
poluotvorene usne izgovarale su rijec Huve... Huve... Huu-ve...; njihova tijela 
su se vrtjela i vrtjela, stalno ukrug, a muzika kao da ih je uvlacila u svoje prigu- 
sene, vrtlozne, monotone akorde, monotono rastuci - a vi osjecate kao da i vas 
neodoljivo uvlaci u rastuci vrtlog, strme, spiralne vrtoglave stepenice, vise, vise, 
uvijek vise, uvijek iste stepenice, ali uvijek vise, u stalno rastucim spiralama, 
prema nekom nedokucivom, neshvatljivom kraju... dok velika, prijateljska ruka 
gospode Viteli polozena na celo ne smiri vrtlozenje i prekinu vrtoglavu caroliju 
i vrati vas iz Skutarija u svjezinu kamenom poplocane sobe u Kairu... 

Ipak je gospoda Viteli imala pravo. Njeno lijecenje mi je pomoglo da svla- 
dam napad malarije, ako ne prije, onda barem isto tako brzo kao sto bi ucinio 
bilo koji profesionalni lijecnik. Za dva dana gotovo sam se oslobodio groznice. 
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a treceg dana krevet sam mogao zamijeniti udobnom stolicom. Ipak sam bio su- 
vise iscrpljen da bih mogao izlaziti, a vrijeme je sporo prolazilo. Jednom ili dva 
puta moj ucitelj -student s El-Azhara me posjetio i donio mi nekoliko knjiga. 

Moje nedavno, groznicom izazvano, sjecanje na dervise iz Skutarija uzbu- 
divalo me. Ono je iznenada dobilo zagonetni znacaj koji nije bio ocigledan kod 
originalnog iskustva. Ezotericni ritual ovog religioznog reda - jednog od mno- 
gih koje sam sreo u raznim muslimanskim zemljama - nije izgledalo da se ukla- 
pa u sliku islama koja se polahko oblikovala u mom duhu. Trazio sam od mog 
prijatelja sa El-Azhara da mi donese nekoliko orijentalnih djela o tom predme- 
tu; preko njih, moj a instinktivna sumnja da se ezoterizam ove vrste uvukao u 
muslimanski svijet iz ne-islamskih izvora, potvrdila se. Spekulacije sufija, kako 
se nazivaju ovi muslimanski mistici, otkrivale su gnosticke, indijske, a ponekad 
cak i krscanske uticaje koji su unijeli asketske koncepte i prakse potpuno stra- 
ne poruci arapskog Poslanika. El njegovoj poruci razum je naglasen kao jedini 
stvarni put ka vjeri. Mada valjanost mistickog iskustva nije nuzno iskljucena iz 
ovog prilaza, islam je primarno intelektualni, a ne emocionalni pothvat. Iako je, 
sasvim prirodno, proizvelo jaku emocionalnu privrzenost kod svojih sljedbeni- 
ka, Muhammedovo ucenje nije pridavalo emociji kao takvoj bilo kakvu nezavi- 
snu ulogu u religioznim shvacanjima, jer emocije su, koliko god duboke, daleko 
vise podlozne uticaju subjektivnih zelja i strahovanju nego sto ikada moze biti 
razum, uprkos svojoj pogresivosti. 

„Tako mi se, Mensure, islam pomalo otkrivao: tracak ovdje, bljesak ondje, 
kroz razgovor, knjige, posmatranje - polahko, gotovo da nisam bio ni svjestan 
toga...” 

KAD SMO ZASTALI da prenocimo, Zejd pocinje peci kruh. On mijesi 
tijesto od grubog psenicnog brasna, s vodom i solju, i oblikuje ga u pljosnat, 
okrugao hljepcic debljine oko tri centimetra. Zatim pravi rupu u pijesku, puni 
je suhim granama i potpaljuje ih; kad se plamen, nakon iznenadnog izbijanja, 
stisa, on stavlja hljepcic na zar, pokriva ga vrelim pepelom i pali novu gomilu 
granja navrh toga. Nakon nekog vremena on vadi kruh, prevrce ga, pokriva 
ga kao i prije i pali novu vatru iznad njega. Nakon jos pola sata kruh se vadi 
iz pepela i lupa stapom da bi se uklonio preostali pepeo i pijesak. Jedemo ga s 
maslacem i burmama. Nema sladeg ni ukusnijeg kruha od ovoga. 

Mensurova, kao i Zejdova i moj a glad je utoljena, ali njegova radoznalost 
nije zadovoljena. Dok lezimo oko vatre, on me i dalje zasipa pitanjima o tome 
kako sam konacno postao musliman - i dok sam pokusavao da mu to objasnim, 
pade mi na pamet, uz nesto nalik na cudenje, kako je tesko rijecima opisati moj 



166 



dugi put u islam. 

„Jer, Mensure, islam mi je dosao kao nezvan gost koji nocu ude u kucu, 
potajno, bez galame i vike; s ciljem da ostane zauvijek. Ipak mi je trebalo godina 
da otkrijem da moram biti musliman...” 

Misled sada o onim danima mog drugog putovanja na Srednji istok - kad 
je islam sasvim ozbiljno poceo zaokupljati moj duh - izgleda mi da sam cak 
i tada bio svjestan da je to putovanje otkrice. Svakog dana nailazili su novi 
dojmovi; svakog dana javljala su se u meni nova pitanja i novi odgovori. Oni 
su probudili odjek necega sto je bilo skriveno negdje u pozadini moga duha, 
a kako sam napredovao u svom upoznavanju islama, osjecao sam, svaki puta 
iznova, da se neka istina koju sam uvijek znao a da nisam bio ni svjestan toga, 
postepeno otkriva i potvrduje. 

Pocetkom ljeta 1924. krenuo sam iz Kaira na dugo putovanje koje je trajalo 
gotovo dvije godine. Cijelo to vrijeme polahko sam se kretao kroz zemlje stare 
po mudrosti svoje tradicije ali vjecno svjeze po svom odrazu na moj duh. Puto- 
vao sam bez zurbe, s dugim zaustavljanjima. Ponovno sam posjetio Transjorda- 
niju i proveo nekoliko dana s emirom Abdulahom uzivajuci u toploj krepkosti 
te beduinske zemlje koja jos nije bila prisiljena da prilagodava svoj karakter za- 
padnim uticaj ima. Kako mi je ovog puta vizu obezbijedio Frankfurter Zeitung, 
mogao sam opet vidjeti Siriju. Damask je dosao i otisao. Levantinska zivahnost 
Bejruta zagrlila me kratko vrijeme da bi uskoro bila zaboravljena u zabacenoj 
sanjivosti Tripolija s njegovim izgledom tihe srece. Mali, staromodni brodici 
ljuljali su se na svojim sidristima u otvorenoj luci, a njihovi latinski jarboli su 
tiho pucketali. Na niskim stolicama pred kafanom na keju sjedili su gradani 
Tripolija, uzivajuci u soljici kafe i nargili na popodnevnom suncu. Svugdje mir 
i zadovoljstvo i ocigledno izobilje hrane; cak i prosjaci cinilo se da uzivaju na 
toplom suncu kao da kazu: „0, kako je dobro biti prosjak u Tripoliju!” 

Dosao sam u Halep. Njegove ulice i zgrade podsjetile su me na Jerusalem 
i stare kamene kuce koje kao da su izrasle iz tla, mracni, zasvodeni prolazi, tihi 
trgovi i dvorista, izrezbareni prozori. Medutim, unutrasnji zivot Halepa bio 
je potpuno razlicit od onoga u Jerusalemu. Pretezno raspolozenje Jersualema 
bila je uporednost suprotstavljenih nacionalnih strujanja, kao bolni, slozeni 
grc; neposredno uz svijet razmisljanja i dubokog religioznog uzbudenja rasla 
je, kao otrovni oblak, neka gotovo misticna mrznja preko ljudi i stvari. Halep, 
medutim - iako mjesavina arapskog i levantinskog, i s trgovima bliske Turske 
- bio je harmonican i vedar. Kuce s kamenim fasadama i drvenim balkonima 
bile su zive cak i u svojoj tisini. Mirna marljivost zanatlija starog bazara; dvo- 
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rista mnogih starih karavansaraja s njihovim arkadama i lodama punim robe; 
stedljivost zajedno s veselom gramzivoscu, a oboje slobodno od zavisti; odsustvo 
svake zurbe, spokojstvo koje obuzima stranca i izaziva kod njega zelju da njegov 
vlastiti zivot bude ukorijenjen u spokojstvu: sve ovo teklo je zajedno u snaznoj, 
privlacnoj melodiji. 

Iz Halepa sam kolima otisao u Dajr ez-Zor, gradic na krajnjem sjeveru 
Sirije, odakle sam namjeravao produziti starim karavanskim putom uporedo s 
Eufratom; upravo na tom putovanju sam prvi put sreo Zejda. 

Za razliku od puta Damask - Bagdad, kojim su kola prolazila vec nekoliko 
godina, put duz Eufrata bio je malo poznat; u stvari, samo jedna kola su njim 
prosla nekoliko mjeseci prije mene. Moj vozac, Jermen, ni slm nije nikada isao 
dalje od Dajr ez-Zora, ali je bio uvjeren da moze nekako naci put. Ipak, osjecao 
je potrebu za blizim informacijama; tako smo zajedno otisli na bazar u potrazi 
za njima. 

Hazarska ulica isla je cijelom duzinom Dajr ez-Zora, koji je bio neki kri- 
zanac izmedu sirijskog provincijskog grada i beduinske metropole, s naglaskom 
na ovoj drugoj. Svjetovi su se tu sretali u cudnoj prisnosti. U jednoj radnji pro- 
davale su se moderne, lose stampane razglednice a neposredno uz nju nekoliko 
beduina je govorilo o padanju kise u pustinji i o nedavnim neprijateljstvima 
izmedu sirijskog plemena Bisr-Anaza i Samara iz Iraka; jedan od njih spomenu 
smioni upad sto ga je, u juzni Irak, prije kratkog vremena, izvrsio beduinski 
poglavar iz Nedzda, Fejsal ad-Davis; cesto je spominjao ime velikog covjeka iz 
Arabije, Ibn Sauda. Stare puske nabijace s dugim cijevima i srebrom ukrasenim 
kundacima - puske koje vise niko nije kupovao zato sto su moderne bile mnogo 
efikasnije - sanjarski i sumorno su zivotarile izmedu polovnih uniformi s tri kon- 
tinenta, sedla za kamile iz Nedzda, Goodvear guma za kola, fenjera iz Lajpciga i 
smedih beduinskih ogrtaca iz Al-Dzavfa. Medutim, zapadnjacka roba nije izgle- 
dala kao uljez medu starom; njena korisnost dala joj je njeno prirodno mjesto. 
Sa svojim sirokim smislom za stvarnost, beduini izgleda lahko prihvataju sve 
ove nove stvari, koje su jos jucer bile van njihovog vidokruga, i ucine ih svojim 
ne izdajuci svoje stare. Ova unutarnja stabilnost, razmisljao sam, mora da im 
daje snagu da podnesu nalet novog doba i da, mozda, ne podlegnu - jer ono se 
priblizavalo ovom narodu koji je do nedavno bio tako povucen i tako skriven; 
ali to niposto nije bilo neprijateljsko kucanje na njihova vrata; oni su primili sve 
te novine s nevinom radoznaloscu i, takoreci, opipavali ih sa svih strana, razmi- 
sljajuci o njihovoj mogucoj korisnosti. Kako sam malo tada shvacao sta zapadne 
„novine” mogu uciniti jednostavnim nepismenim beduinima... 
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Dok se moj vozac Jermen raspitivao kod grupe beduina, osjetih da me 
neko povuce za rukav. Okrenuh se. Preda mnom je stajao ozbiljan, pristao Arap 
tridesetih godina. 

„Ako dozvolis, efendija”, rece on tihim, promuklim glasom. „Cujem da 
ides kolima u Bagdad i da ne poznajes put. Pusti me da podem s tobom; mogu 
biti od pomoci.” 

Svidio mi se odmah i upitah ga ko je on. 

»Ja sam Zejd ibn Ghanim”, odgovori on, „sluzim kao agajl u Iraku”. 

Tek tada zapazih sivozutu boju njegovog kaftana i sedmokraku zvijezdu, 
amblem iracke pustinjske policije, na njegovom crnom igalu. Ova vrsta trupa, 
medu Arapima nazvanim agajl, postojala je vec u tursko doba: korpusi dobro- 
voljaca, regrutovanih gotovo iskljucivo iz centralne Arabije - ljudi kojima je 
pustinja dom a deva prijatelj. Njihova pustolovna krv povukla ih je iz njihove 
skrte domovine u svijet u kojem ima vise novca, vise pokreta, vise promjene 
izmedu danas i sutra. 

Zejd mi rece da je dosao u Dajr ez-Zor s jednim od svojih oficira u vezi s 
kontrolom sirijsko-iracke granice. Dok se oficir vec vratio u Irak, Zejd je ostao 
da posvrsava neke privatne stvari; sad bi se radije vratio sa mnom nego posao 
vise uobicajenim ili obilaznim putem preko Damaska. Iskreno je priznao da 
nije nikada putovao duz Eufrata, ali je znao isto kao i ja da se zbog njegovih 
mnogobrojnih petlji i zavoja ne mozemo uvijek osloniti na rijeku da nas vodi 
- „ali”, dodade on, „pustinja je pustinja, sunce i zvijezde su iste i mi cemo, insal- 
lah, naci put”. Svidjelo mi se njegovo ozbiljno samopouzdanje i rado pristadoh 
da pode sa mnom. 

Sljedeceg jutra napustili smo Dajr ez-Zor. Velika pustinja Hamada prostr- 
la se pod tockovima naseg „forda” modela T: beskrajna ravnica pijeska, nekad 
glatka i ravna kao asfalt a nekad valovita od horizonta do horizonta. Ponekad 
se Eufrat pojavljivao s nase desne strane, muljevit, tih, niskih obala; pomislili 
biste: tiho jezero, dok vas pogled ne privuce komad drveta ili camac u brzom 
pokretu i ne otkrije mocnu struju. Bila je to siroka, kraljevska rijeka, nije oda- 
vala zvuka, nije bila nestasna, nije jurila, nije pljuskala. Isla je, klizila, traka 
rasprostranjena na daleko i na siroko, nesputana, birajuci svoj nezavisan put 
u bezbrojnim zavojima niz neprimjetni nagib pustinje, ravna sa sebi ravnom, 
ponosna u ponosnom, jer pustinja je bila isto tako rasprostranjena i mocna i 
tiha kao i rijeka. 

Nas novi saputnik, Zejd, sjedio je uz vozaca s koljenima povucenim gore i 
s jednom nogom koja je visila preko vrata; na njegovim nogama blistale su nove 
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cizme od crvene marokanske koze koje je kupio prethodnog dana na bazaru u 
Dar ez-Zoru. 

Ponekad bismo sreli jahace deva koji su se pojavljivali niodakle usred pu- 
stinje, zastali za trenutak i zurili u kola, a zatim opet potjerali svoje zivotinje i 
nestali. Ocito su bili pastiri; sunce je opalilo njihova lica koja su tamno bron- 
zana. Kratki odmori u osamljenim, trosnim karavansarajima smjenjivali su se 
s beskrajnim prostranstvima pustinje. Eufrat je nestao iza horizonta. Pijesak 
siban ostrim vjetrom, prostrane plohe sljunka, tu i tamo poneki cuperak trave 
i trnovito zbunje. S nase desne strane izraste iznenada lanac niskih brda, golih 
i ispucalih, mrveci se pod ostrim suncem, i prekinu beskraj pustinje. „Sta bi 
moglo biti iza tog uskog niza brda?” pita se covjek u cudenju. Iako smo znali da 
ista ravna ili brezuljkasta pustinja lezi iza njih, isti pijesak i isti tvrdi sljunak nudi 
svoju djevicansku tvrdocu suncu, dah neobjasnjive tajne bio je u zraku: „Sta li 
bi moglo biti tamo?” Atmosfera je bila bez odgovora ili jeke, treperava tisina 
popodneva znala je samo za brujanje naseg motora i sum guma preko sljunka. 
Je li kraj svijeta upao tamo u iskonski bezdan? Zato sto nisam znao, nepoznato 
je bilo tamo, a zato sto mozda nikada necu znati, to je bilo nesaznatljivo nepo- 
znato. 

Poslije podne nas vozac otkri da je u posljednjem karavansaraju zaboravio 
da uzme vode za motor. Rijeka je bila daleko; nije bilo bunara na milje okolo; 
svuga oko nas, do valovitog horizonta, prostirala se uzarena, poput krede bijela 
ravnica. Mehki, vruci vjetar puhao je iznad nje, dolazeci niodakle i odlazeci 
nigdje, bez pocetka i kraja, priguseni sum iz same vjecnosti. 

Vozac, ravnodusan kao svi Levantinci (osobina koju sam kod njih cijenio - 
ali ne upravo tad), rece: „Ah, cak i ovako cemo stici do sljedeceg karavansaraja”. 

Ali, izgledalo je da ne mozemo stici „cak i ovako.” Sunce je zeglo, a voda u 
motoru kljucala kao u cajniku. Opet sretosmo pastire. Vode? Ne, nigdje vode 
na petnaest sati hoda deve. 

, A^ sta vi pijete?” upita u ocajanju Jermen. 

Oni se nasmijase. „Pijemo devino mlijeko”. Morali su se u sebi cuditi ovim 
smijesnim ljudima u brzo pokretnim davoljim kolima, koji pitaju za vodu - kad 
im je svako beduinsko dijete moglo red da u tom podrucju nema vode. 

Neprijatni izgledi: ostati ovdje u pustinji s motorom u kvaru, bez vode i 
hrane i cekati dok naidu neka druga kola - mozda sutra ili prekosutra - ili mozda 
sljedeceg mjeseca... 

Uskoro vozac izgubi svoju veselu bezbriznost. On zaustavi kola i podize 
poklopac radijatora; bijeli gusti mlaz pare siknu u zrak. Imao sam malo vode 
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u termosici i zrtvovah je za dobro motora. Jermen dodade malo ulja i hrabri 
„ford” nas ponese neko vrijeme. 

„Mislim da bismo mogli naci vode tamo desno”, rece optimist. „Oni bre- 
govi izgledaju tako zeleni - izgleda da tamo ima svjeze trave, a tamo gdje raste 
trava u ovo doba godine, kad nema kise, mora biti vode. Ako tamo ima vode, 
zasto ne bismo otisli po nju?” 

U logici uvijek ima nesto neodoljivo; bilo je cak i ovdje, iako Jermenova 
logika kao da je isla na stakama. Napustismo put i otandrkasmo nekoliko milja 
prema bregovima: nema vode... Padine nisu bile pokrivene travom nego zelen- 
kastim stijenjem. 

Culo se pistanje u motoru, klipovi su potmulo tukli, dim je u sivim oblaci- 
ma sukljao ispod poklopca motora. Jos samo nekoliko minuta i nesto bi puklo: 
lorn radilice ili slicna sitnica. Ali sad smo vec bili daleko od karavanskog puta; 
ako se ista sada desi, ostali bismo bespomocni u ovoj pustosi. Gotovo citava 
nasa rezerva ulja otisla je u radijator. Jermen je postao histerican; on je „trazio 
vodu”, vozio lijevo, zatim desno, izvodeci okuke kao na cirkuskoj areni, ali voda 
je uporno odbijala da se pojavi. Boca konjaka koju sam s uzdahom ustupio nije 
mnogo pomogla vrelom radijatoru, osim sto nas je obavila oblakom alkoholne 
pare od koje Zejd (koji, naravno, nije nikada pio) zamalo da nije povratio. 

Ovaj posljednji eksperiment trgnu ga iz ukocene letargije u koju je odavno 
bio zapao. Ljutitim pokretom navuce svoju kufiju nize na oci, nage se preko vre- 
log ruba kola i poce razgledati pustu ravnicu - gledajuci onom preciznom, pa- 
zljivom koncentracijom tako svojstvenom ljudima koji mnogo zive uglavnom 
u prirodi i naviknuti da se oslanjaju na svoja cula. Cekali smo zabrinuto, bez 
mnogo nade - jer, kao sto nam je ranije rekao, on nikada prije nije bio u ovom 
dijelu zemlje. Ali on pokaza rukom prema sjeveru i rece: „Tamo”. 

Rijec je pala kao naredba; vozac, sretan da ima nekoga ko ce ga osloboditi 
odgovornosti, odmah se pokori. Povezosmo se prema sjeveru, s motorom koji 
je tesko brektao. Ali iznenada Zejd se malo podize, stavi svoju ruku na vozacevo 
rame i rece mu da stane. Sjedio je neko vrijeme glave pognute naprijed, kao pas 
koji njusi; oko njegovih stisnutih usana lebdjela je mala, jedva primjetna nape- 
tost. “Ne - vozi tamo!” uzviknu on i pokaza prema sjeveroistoku. „Brzo!” Vozac 
se pokori opet bez rijeci. Nakon nekoliko minuta, „Stoj!” i Zejd lahko iskoci iz 
kola, pokupi svoj dugi ogrtac objema rukama i potrca pravo naprijed, zastade, 
okrenu se nekoliko puta kao da trazi ili napeto osluskuje - zadugo zaboravih 
motor i nasu nevolju, toliko sam bio privucen izgledom covjeka koji napinje 
sve svoje nerve da bi se orijentirao u prirodi... Iznenada on otrca dugackim sko- 
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kovima i nestade u udubljenju izmedu dvije humke. Uskoro iza toga pojavi se 
njegova glava i on mahnu rukama: „Voda!” 

Dotrcasmo do njega - i bila je tamo: u supljini zasticenoj od sunca, nat- 
krivenoj stijenama, blistala je mala lokva vode, ostatak zadnjih zimskih kisa, 
zuckasto-smeda, muljava, ali ipak voda, voda! Neki neobjasnjivi pustinjski in- 
stinkt otkrio je njeno prisustvo covjeku iz Nedzda... 

Dok smo Jermen i ja zahvatili u prazne benzinske limenke i nosili do stra- 
sno zloupotrijebljenog motora, Zejd, tihi heroj, osmijehom se klatario oko 
kola. 

U PODNE treceg dana stigli smo do prvog irackog sela Ana na Eufratu 

- i jahali satima izmedu njegovih paunovih vocnjaka i zemljanih zidova. Bilo je 
tamo mnogo agajla, vecina od njih, kako nam je rekao Zejd, iz njegovog pleme- 
na. U sjeni palmi oni su setali medu blistavim konjima na kojima je bljeskalo 
zelenkasto svjetlo: kraljevi puni gracioznosti i prijaznosti. Nekima od njih Zejd 
je u prolazu kimnuo glavom a njegove duge, erne kose zatresle su se na obje- 
ma stranama njegovog lica. Uprkos svom teskom zivotu u pustinji i zestokoj 
vrucini, on je bio toliko osjetljiv da je za vrijeme naseg brzog prolaska seoskim 
ulicama omotao svoj ogrtac oko usta kako bi se zastitio od prasine - prasine 
koja nije smetala cak ni nama razmazenim gradanima. Kad smo opet naisli na 
sljunak i vise nije bilo prasine, on smaknu svoju kufiju pokretom punini gotovo 
djevojacke gracioznosti; iznenada otvori usta i zapjeva, s iznenadnoscu planin- 
skog bedema sto izbije u ravnici. To je bila kasida iz Nedzda, neka vrsta ode 

- njihanje otegnutih melodija u nepromjenljivom ritmu, tekuci kao pustinjski 
vjetar, niodakle, nigdje. 

U sljedecem selu on zatrazi od vozaca da stane, iskoci iz kola, zahvali mi za 
voznju, prebaci svoju pusku preko ramena i nestade medu palmama; u kolima 
ostade miris koji nema imena - miris ljudskog lika zaokruzenog u samog sebe, 
treperavo sjecanje na davno zaboravljenu a nezaboravnu nevinost duha. 

Toga dana u Ani nisam mislio da cu ikada opet vidjeti Zejda; ali to se de- 
silo na drugi nacin. 

SLJEDECEG DANA stigoh u Hit, gradic na Eufratu, na mjestu gdje stari 
karavanski put od Damaska do Bagdada izbija iz pustinje. Kao kruna vrha brda 
sa svojim zidovima i bastionima, grad je licio na staru, poluzaboravljenu tvrda- 
vu. Nikakav zivot nije bio vidljiv ni u njemu ni oko njega. Vanjske kuce kao da 
su urasle u zidove; na njima nije bilo prozora, samo nekoliko uskih otvora, kao 
puskarnice. Munara se dizala iz unutrasnjosti grada. 

Stao sam da prenocim u nekom karavansaraju blizu rijecne obale. Dok su 
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za vozaca i za mene pripremali veceru, odoh u dvoriste da na bunaru operem 
ruke i lice. Dok sam cucao, neko uze ibrik s vodom koji sam bio stavio na do i 
pazljivo poli vodu preko mojih ruku. Pogledah gore i vidjeh pred sobom jako 
koscatog, tamnoputog covjeka s krznenom kapom na glavi; bez trazenja, pomo- 
gao mi je kod pranja. Ocito, nije bio Arap. Kad ga upitah ko je, on odgovori 
na losem arapskom jeziku; „Ja sam Tatar, iz Azarbejdzana.” Imao je tople oci a 
njegova, nekad vojnicka, bluza bila je gotovo u ritama. 

Poceh s njim razgovor, malo na arapskom a nesto natucajuci perzijski od 
kojeg sam ponesto uhvatio od jednog iranskog studenta u Kairu. Pokazalo se da 
je Tataru ime Ibrahim. Veci dio svog zivota - sad je imao blizu Cetrdeset godina 
- proveo je na iranskim putevima; godinama je tjerao teretna kola iz Tabriza u 
Teheran, iz Mesheda u Birdzand, iz Teherana u Isfahan i Siraz, a jedno vrijeme 
je imao i svoje vlastite konje; sluzio je kao konjanik u iranskoj zandarmeriji, 
kao licni tjelohranitelj turkmenskog poglavice i kao konjusar u karavansaraju 
u Isfahanu; sada, dosavsi u Irak kao gonic mule u karavanu iranskih hadzija 
prema Kerbeli, bio je izgubio posao nakon prepirke s vodom karavana i bio 
bespomocan u tudoj zemlji. 

Kasnije, te noci legao sam na drvenu klupu da spavam u palmama ukrase- 
nom dvoristu karavansaraja. Zaparna vrucina i oblaci komaraca, teskih i debelih 
od sisanja ljudske krvi. Nekoliko svjetiljki bacalo je svoje tuzno, mutno svjetlo 
u tamu. Neki konji, koji su mozda bili gazdini, bili su vezani uz jedan zid. 
Ibrahim, Tatar, cetkao je jednoga od njih; po nacinu na koji je to radio moglo 
se vidjeti da on ne samo poznaje konje nego ih i voli; njegovi prsti milovali su 
cupavu grivu kao sto bi ljubavnik milovao svoju dragu. 

Iznenada mi dode misao. Bio sam na putu za Iran i dugi mjeseci putovanja 
na konju bili su preda mnom. Zasto ne bih poveo ovoga covjeka sa sobom? 
Izgledao je dobar i miran, a ja cu bez sumnje trebati nekoga poput njega, koji 
poznaje gotovo svaki drum u Iranu i u svakom je karavansaraju kao kod kuce. 

Kad sam mu sljedeceg jutra predlozio da ga uzmem kao svog slugu, skoro 
da zaplaka od zahvalnosti i rece mi na perzijskom: 

„Hazrat, to nikada necete pozaliti...” 

BILO JE PODNE petog dana putovanja kolima iz Halepa kad prvi puta 
ugledah prostranu oazu Bagdada. Izmedu krosnji bezbrojnih palmi blistala je 
pozlacena kupola dzamije i visoke munare. Na objema stranama puta lezalo je 
prostrano, prastaro groblje s polomljenim nadgrobnim kamenjem, sivim, ja- 
dnim i napustenim. Fina, siva prasina nepomicno je lezala na njima, a u zarkom 
podnevnom svjetlu ovo prasnjivo sivilo bilo je kao srebreno izvezeni maleni veo 
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- nejasna granica izmedu mrtvog svijeta proslosti i zive sadasnjosti. Tako treba 
da bude uvijek, pomislih u sebi, kad se priblizavate gradu cija je proslost tako 
potpuno razlicita od njegove sadasnjosti da misao ne moze zapaziti razliku... 

Onda zaronismo usred palmi - kilometri i kilometri golemih stabala i povi- 
jene paprati - dok iznenada palmovi gajevi nestadose na obali Tigrisa. Ova rije- 
ka nije bila kao Eufrat: muljavozelena, teska i klokotava - kao egzoticni stranac 
nakon tihog kraljevskog toka one druge rijeke. Kad smo presli preko ponton- 
skog mosta, poklopi nas jarka vrucina Perzijskog zaliva. 

Nista u Bagdadu nije ostalo od njegove nekadasnje velicine i sjaja. Mon- 
golska invazija u srednjem vijeku razorila je grad tako temeljito da nije ostalo 
nista sto bi nas podsjetilo na staru prijestolnicu Haruna er-Rasida. Ono sto je 
ostalo bio je tuzan grad nasumce izgradenih nastambi od opeke - privremeni 
raspored, skoro bi se reklo, u ocekivanju moguce promjene. Zaista, takva pro- 
mjena je vec bila u toku u obliku nove politicke stvarnosti. Grad je poceo da 
se komesa, pojavljivale su se nove zgrade; iz uspavanog turskog provincijskog 
sredista polahko je izranjala arapska metropola. 

Ogromna vrucina utisnula je svoj znak na svaku pojavu i ucinila sve po- 
krete tromim. Ljudi su polahko isli ulicama. Izgledalo je da im je krv teska, bez 
vedrine i gracioznosti. Lica su im izgledala mracna i neprijateljska pod crno- 
bijelim kariranim kufijama, prekrivacima za glavu; kad god biste vidjeli lijepo 
arapsko lice s izrazom ponosa, samozadovoljnog dostojanstva, gotovo bez izuze- 
tka bila je iznad njega crvena ili crveno-bijela kufija - sto je znacilo da taj covjek 
nije odatle, nego sa sjevera, iz Sirijske pustinje ili iz centralne Arabije. 

Ipak je velika snaga bila ocigledna kod ovih ljudi, i snaga mrznje - mrznje 
na tudu vlast koja im uskracuje njihovu slobodu. Narod Bagdada je uvijek bio 
opsjednut ceznjom za slobodom kao demonom. Mozda je to upravo bio taj 
demon sto je tako mracno sjenio njihova lica. Mozda su ova lica imala potpuno 
drugaciji izgled kad bi sretala svoje bliznje u uskim sokacima i zidom ograde- 
nim dvoristima u gradu. Jer, ako biste ih pogledali malo blize, ona nisu bila 
bez ikakvog sarma. Nasmijali bi se ponekad kao sto i drugi Arapi cine. Oni bi 
ponekad, kao i drugi Arapi, vukli skute svojih ogrtaca s aristokratskim nehajem 
po prasini iza sebe, kao da setaju po poplocanim podovima mramornih palaca. 
Njihove zene su setale ulicama u zivopisno obojenim brokatnim ogrtacima; 
divne zene, umotane u crnocrveno, plavosrebreno i tamnocrveno - grupe figura 
u brokatu sto prolaze besumnim korakom... 

NEKOLIKO SEDMICA nakon mog dolaska u Bagdad, dok sam lutao 
kroz Veliki bazar, odjeknu vrisak iz jednog sumracnog, natkrivenog prolaza. 
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Iza ugla protrca neki covjek; zatim drugi, pa treci. Ljudi u bazaru pocese trcati 
kao da su zahvaceni strahom kojem su znali razlog, ali ja ga nisam znao. Topot 
konjskih kopita; jahac prestrasena lica dogalopira u gomilu koja se pred njim 
rascijepi. Jos mnogo ljudi je trcalo, svi dolazeci iz istog smjera i povlaceci sa 
sobom kupce u bazaru. Gurajuci se i sudarajuci, citava gomila poce da se tiska 
naprijed. Trgovci su u groznicavoj zurbi stavljali drvene poklopce na svoje duca- 
ne. Niko nije nista govorio. Niko nije zvao nikoga. Samo ovdje-ondje mogli su 
se cuti krici ljudi koji su padali; neko dijete je ganutljivo plakalo... 

Sta se desilo? Nikakvog odgovora. Svugdje samo blijeda lica. Teska teretna 
kola, jos uvijek napola natovarena, bez kocijasa, progalopirase kroz usku ulicu. 
Negdje u daljini srusi se hrpa zemljanih posuda i jasno sam mogao cuti njihovo 
kotrljanje po zemlji. Osim ovih izoliranih zvukova i tapkanja i dahtanja ljudi, 
vladala je duboka, napeta tisina, kakva ponekad nastaje u pocetku zemljotresa. 
Samo tapkanje nogu sto tree; ponekad vrisak zene ili djeteta izbije iz mase sto 
se gura i tece. Opet neki jahaci. Panika, bijeg i tisina. Luda zbrka na raskrscima 
zakreenih ulica. 

Uhvacen u gomili na jednom od ovih raskrsca, nisam mogao ni naprijed ni 
nazad, a u stvari nisam ni znao kuda da idem. U tom casu osjetih da me neko 
zgrabi za ruku; bio je to Zejd koji me vukao prema sebi iza niza buradi izmedu 
dvaju ducana. 

„Ne mici se”, prosapta on. 

Nesto zafijuka pored mene - puscani metak? Nemoguce... 

Izdaleka, negdje duboko iz bazara, doprijese priguseni krici mnogih glaso- 
va. Opet nesto zafijuka i zviznu, ali ovaj put nije moglo biti sumnje: to je bio 
metak... U daljini nejasan, stektav zvuk, kao da neko sipa suh grah po tvrdom 
podu. Postepeno se priblizavalo i pojacavalo to pravilno, ponovljeno stektanje; 
onda prepoznadoh: mitraljez... 

Jos jednom, kao toliko puta ranije, Bagdad se pobunio. Prethodnog dana, 
dvadeset devetog maja 1924. godine, Iracki parlament je ratifikovao, potpuno 
protiv volje naroda, ugovor o prijateljstvu s Velikom Britanijom; naeija je sada 
u ocajanju pokusala da se brani protiv prijateljstva velike evropske sile... 

Kao sto sam kasnije saznao, britanske trupe su bile blokirale sve ulaze u 
bazar kako bi suzbile demonstraeije i mnogo ljudi je bilo pobijeno toga dana 
bezobzirnim pucanjem u bazaru. Da nije bilo Zejda, vjerovatno bih utrcao pra- 
vo u mitraljesku vatru. 

To je bio stvarni pocetak naseg prijateljstva. Zejdova istaknuta. Sutljiva 
muskost jako mi se svidjela; njemu se opet ocito svidio mladi Evropljanin koji je 



175 



imao tako malo predrasuda prema Arapima i njihovom nacinu zivota. Ispricao 
mi je jednostavnu pricu o svom zivotu; kako je, kao i njegov otac prije njega, 
odrastao u sluzbi vladara iz Haila, samarske dinastije Ibn Rasida; kako su, kad 
je 1921. Ibn Saud osvojio Hail i kad je posljednji emir kuce Ibn Rasid postao 
zarobljenik Ibn Sauda, mnogi muskarci plemena Samar, i Zejd medu njima, 
napustili svoje domove, prihvatajuci radije neizvjesnu buducnost nego potci- 
njenost novom vladaru. Sad je bio tu, noseci sedmerokraku iracku zvijezdu i 
igal i ceznuci za zemljom svoje mladosti. 

Za nekoliko sedmica moga boravka u Iraku dobro smo se upoznali i ostali 
smo u kontaktu godinama koje su slijedile. Pisao sam mu ponekad, a jednom ili 
dva puta godisnje poslao bih mu neki mali dar nabavljen na nekom iranskom ili 
afganistanskom bazaru; svaki puta on bi odgovorio svojim nezgrapnim, gotovo 
necitkim rukopisom, sjecajuci se dana koje smo proved zajedno jasuci duz obala 
Eufrata ili posjecujuci krilate lavove u rusevinama Babilona. Konacno, kad sam 
1927. dosao u Arabiju, molio sam ga da mi se pridruzi, sto je i ucinio sljedece 
godine. Otada je bio moj pratilac, vise drug nego sluga. 

POCETKOM DVADESETIH GODINA automobili su jos uvijek bili 
relativno rijetki u Iranu i samo nekoliko kola sluzilo je za iznajmljivanje izmedu 
glavnih centara. Ako ste htjeli skrenuti s ona tri-cetiri glavna puta, morali ste 
se osloniti na vozila sa zapregom; cak ni ona nisu mogla ici svugdje, jer je bilo 
mnogo dijelova Irana gdje uopce nije bilo putova. Za mene, zeljnog da sretnem 
ljude iz te zemlje u njihovim izvornim zivotnim uvjetima, putovanje na ko- 
nju bilo je jedino moguce. Tako, u toku moje posljednje sedmice u Bagdadu, 
uz pomoc Ibrahima, posjecivao sam svakog jutra pijacu za konje izvan grada. 
Nakon visednevnog cjenkanja, nabavio sam konja za sebe i mulu za Ibrahima. 
Moj jahaci konj bio je divan kestenjasti pastuh juznoiranske rase, dok je mula - 
zivahna, tvrdoglava zivotinja, s misicima kao celicna uzad ispod sive barsunaste 
koze - ocito poticala izTurske; mogla je, kao od sale, pored svog jahaca, nositi i 
velike vrece u kojima sam drzao sve svoje osobne potrepstine. 

Jasuci moga konja a vodeci mulu za uzde, Ibrahim krenu jednog jutra 
prema Kanikinu, zadnjem irackom gradu na iranskoj granici i krajnjoj stanici 
ogranka Bagdadske zeljeznice; ja sam krenuo dva dana kasnije vozom, kako bih 
se tamo sreo s njim. 

Ostavili smo Kanikin i arapski svijet iza sebe. Pred nama su stajali zuti 
bregovi, kao straze prema visim planinama; planine Iranske visoravni, novi svi- 
jet koji ceka. Granicna postaja bila je usamljena mala zgrada i na njoj zastava, 
zeleno-bijelo-crvena sa simbolom lava s macem i izlazecim suncem. Nekoliko 
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carinskih sluzbenika u bezbojnim uniformama i bijelim papucama na nogama, 
erne kose i bijele puti, pregledase moju oskudnu prdjagu uz prijateljski podsmi- 
jeh. Jedan od njih mi se obrati: 

»Sve je u redu, dzanabi-ali. Vasa milostivost je iznad nasih pustinja. Da li 
biste nas pocastili Ijubaznoscu i popili casu caja s nama?” 

Dok sam se jos uvijek cudio neobicnoj, staromodnoj uctivosti ovih fraza, 
pade mi na um kako je perzijski jezik, uprkos mnostva arapskih rijeci, razlicit 
od arapskog. Bilo je u njemu melodiozne, kultivirane skladnosti, a neka otvo- 
rena intonaeija njegovih vokala zvucala je cudno „zapadnjacki” nakon izrazitog 
konsonantskog jezika Arapa. 

Mi nismo bili jedini putnici; nekoliko teskih kola prekrivenih satorskim 
platnom, u koja su bila upregnuta po cetiri konja, stajalo je pred carinarnicom, 
a karavan mula bio se ulogorio u blizini. Ljudi su kuhali hranu na otvorenim 
logorskim vatrama. Izgledalo je da su napustili svaku pomisao da idu naprijed 
iako je tek bilo rano popodne pa smo i mi, ne sjecam se zasto, odlucili da uradi- 
mo isto. Proveli smo noc vani spavajuci na tlu na svojim pokrivacima. 

U ranu zoru sva kola i karavani pocese da se krecu prema golim brdima; 
mi smo jahali s njima. Kako se put stalno uspinjao, uskoro smo prestigli spora 
kola i jahali sami, sve dublje i dublje u brdovitu zemlju Kurda, zemlju visokih, 
plavih pastira. 

Prvog sam od njih vidio kad je, na jednoj okuci puta, izisao iz kolibe naci- 
njene od pruca i ponudio nas, bez rijeci, drvenim cankom prepunim mlacenice. 
Bio je to djecko sedamnaestih godina, bos, odrpan, neopran, s ostacima pustene 
kape na rascupanoj glavi. Dok sam pio rijetko, blago posoljeno i divno svjeze 
mlijeko, vidio sam preko ruba canka plave oci koje su zurile u mene. Bilo je u 
njima nesto od krhke, vlazno-slatke maglovitosti sto lebdi iznad tek rodenih 
zivotinja - iskonske dremljivosti, jos potpuno neprekinute... 

Poslije podne stigosmo do nekog kurdskog sela formiranog od satora sto su 
lezali mirno zbijeni izmedu brezuljkastih padina. Satori su licili na one beduin- 
skih polunomada u Siriji ili Iraku; grubo erno platno od kozije dlake razastrto 
preko nekoliko stubova, sa zidovima od hasura. U blizini je tekao potocic, cije 
su obale bile zasjenjene sumom bijelih topola; na stijeni, s druge strane vode, 
porodica roda uzbudeno je tukla kljunovima i lupala krilima. Neki muskarac u 
indigoplavoj bluzi koracao je dugim lahkim koracima prema satorima; iz njego- 
vih, za zemlju vezanih, ali ipak vrlo slobodnih pokreta govorila je stara nomad- 
ska krv. Neka zena, u grimiznoervenoj dugackoj haljini, s dugackim zemljanim 
vreem na ramenu, polahko se primicala potoku; njena bedra su se jasno oerta- 
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vala pod platnom njene haljine; bila su duga i napeta kao strune violine. Ona 
kleknu uz obalu i nage se da zahvati vode u vrc; njena kosa, formirana u obliku 
turbana, rasu se i, kao crveni mlaz krvi, dotaknu blistavu povrsinu vode - ali 
samo za trenutak da bi bila podignuta i opet omotana oko glave jednim jedinim 
skladnim pokretom koji je pripadao njenom klecanju i bio dio istog pokreta. 

Nesto kasnije sjedio sam uz obalu u drustvu jednog starca i cetiri mla- 
de zene. Sve cetiri su bile pune savrsenog sarma i prirodnosti sto je izvirala iz 
zivota u slobodi: ljepota koja je bila svjesna sebe a ipak cedna; ponos koji se 
nije skrivao a ipak se jedva mogao razlikovati od stida i skromnosti. Najljepsa 
od njih imala je cvrkutavo ime Tu-Tu (sa samoglasnicima izgovorenim kao u 
francuskom jeziku). Njeno cijelo celo bilo je pokriveno, sve do njeznih obrva, 
salom jarkocrvene boje; trepavice su bile podvucene surmom, a ispod sala virili 
su crvenkastosmedi uvojci s malim srebrenim lancicima upletenim u njih; kod 
svakog pokreta glave oni su zveckali o njezni, ovalni vrat. 

Svi smo uzivali u razgovoru iako je moj perzijski jezik jos uvijek bio ne- 
spretan. (Kurdi imaju svoj vlastiti jezik, ali vecina njih razumije i perzijski.) 
One su bile ostroumne, ove male zene koje nisu nikada napustile sredinu svoga 
plemena i, naravno, nisu znale ni pisati ni citati; one su s lahkocom shvacale 
moje mucave izraze i cesto nalazile rijec koju sam trazio i stavljale mi je, s pu- 
nom sigurnoscu, u usta. Pitao sam ih o onome sta rade, a one su mi odgovarale 
nabrajajuci mnostvo sitnih a ipak tako velikih stvari koje ispunjavaju dan no- 
madske zene: mljevenje zita izmedu pljosnatih kamenih ploca, pecenje kruha u 
uzarenom pepelu, muzenje ovaca, muckanje mlijeka u koznim mjesinama dok 
se ne dobije maslac, preda ovcije vune rucnim vretenima, tkanje tepiha i cilima 
sa sarama starim skoro koliko i njihova rasa, nosenje djece, pruzanje spokojstva 
i ljubavi njihovim muzevima... 

Nepromjenljiv zivot: juce, danas i sutra. Za ove pastire vrijeme ne postoji, 
osim smjene dana, noci i godisnjih doba. Noc je napravljena tamnom za san; 
dan je svijetao za zivotne potrebe; zima se otkriva porastom hladnoce i prori- 
jedenom ispasom na planinama: tada oni odlaze sa svojim stadima i satorima 
dolje u tople ravnice, u Mezopotamiju, do Tigrisa; kasnije, kad nastane ljeto sa 
svojim sparnim i vrelim vjetrovima, nazad u planine, bilo ovdje, bilo na neko 
drugo mjesto u tradicionalnim podrucjima plemena. 

„Zar nikada ne pozelite zivjeti u kamenim kucama?” pitao sam starca, koji 
jedva da je progovorio i rijec i smjeskajuci se slusao nas razgovor. „Zar vi nikada 
ne pozelite da imate svoj a vlastita polja?” 

Starac polahko klimnu glavom: „Ne... Ako vodastoji nepokretna u bari, po- 



178 



stane ustajala, muljava i prljava; samo kad se krece i tece, ona ostaje bistra...” 

VREMENOM je Kurdistan nestao u proslosti. Skoro osamnaest mjeseci 
lutao sam uzduz i poprijeko tom najcudnijom od svih zemalja, Iranom. Upo- 
znao sam narod koji je u sebi kombinirao mudrost kulture stare trideset stoljeca 
i nestasnu nepredvidivost djece; narod koji moze s lijenom ironijom gledati na 
samog sebe i na sve sto se desava oko njega - a trenutak kasnije moze drhtati 
od divljih, vulkanskih strasti. Uzivao sam u kulturnoj neusiljenosti gradova i u 
razveseljavajucim pustinjskim vjetrovima; spavao samu dvorcima provincijskih 
guvernera, uz mnostvo sluga na raspolaganju, a i u poluporusenim karavansara- 
jima u kojima se nocu trebalo pobrinuti da se pobiju skorpioni prije nego oni 
prevare vas. Castio sam se na raznju pecenom ovcom kao gost plemena Bahtiari 
i Kasgai i curkom punjenom kajsijama za trpezom bogatih trgovaca; gledao sam 
neobuzdanost i zanos praznika muharema i slusao njezne stihove Hafiza koje su 
uz pratnju lutnje pjevali nasljednici stare slave Irana. Lutao sam pod topolama 
Isfahana i divio se stoljetnim portalima, sjajnim fajansnim fasadama i pozlace- 
nim kupolama njegovih velikih dzamija. Perzijski jezik mi je postao gotovo isto 
tako blizak kao i arapski. Raspravljao sam s obrazovanim ljudima u gradovima, 
vojnicima i nomadima, trgovcima u bazarima, ministrima i vjerskim vodama, 
dervisima-lutalicama i mudrim pusacima opijuma u usputnim krcmama. Bora- 
vio sam u gradovima i selima, putovao kroz pustinje i pogibeljne slane mocvare 
i potpuno se izgubio u bezvremenskom zraku te istrosene cudesne zemlje. Upo- 
znao sam iranski narod, njegov zivot i njegove misli gotovo kao da sam bio ro- 
den medu njima; ali ova zemlja i ovaj zivot, kompleksan i ocaravajuci kao neki 
stari dragulj sto blijedo svjetluca mnogobrojnim fasetama, nikada nije postao 
tako blizak mome srcu kao kristalno cisti svijet Arapa. 

U toku vise od sest mjeseci jahao sam kroz divlje planine i stepe Afganista- 
na; sest mjeseci u svijetu gdje oruzje sto ga nosi svaki muskarac nije namijenjeno 
ukrasu i gdje treba paziti na svaku rijec i na svaki korak ako ne zelite da metak 
zazvizdi kroz zrak. Ponekad smo Ibrahim, ja i nasi slucajni saputnici morali da 
branimo svoje zivote od razbojnika, kojih je Afganistan tada bio pun; ali, ako se 
desilo da bude petak, banditi nisu prijetili, jer su smatrali sramnim da pljackaju 
i ubijaju na dan odreden za slavlje Gospodara. Jednom prilikom, kod Kandaha- 
ra, zamalo nisam bio ubijen zato sto sam nenamjerno pogledao otkriveno lice 
zgodne seljanke koja je radila na polju, dok se medu seljacima Mongolima, u 
visokim klancima Hindukusa - potomcima ratnika Dzingis kana - nije smatralo 
neprijatnim da spavam na podu jednosobne kolibe neposredno uz domacinovu 
mladu zenu i sestre. Sedmicama sam bio gost Amanullah kana, kralja Afgani- 
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stana, u njegovom glavnom gradu Kabulu; u dugim nocima raspravljao sam s 
njegovim ucenjacima nauku Kur’ana; za vrijeme drugih nod raspravljao sam sa 
patan-kanovima u njihovim crnim satorima kako da najbolje izbjegnem podru- 
cja zahvacena meduplemenskim sukobima. 

Sa svakim danom onih dviju godina provedenih u Iranu i Afganistanu u 
meni je rasla izvjesnost da se priblizavam nekom konacnom odgovoru. 

„TAKO SE DOGODILO, Mensure, da me je razumijevanje nacina zivota 
uslimana vodilo svaki dan blize boljem shvacanju islama. Islam mi je uvijek bio 
prije svega na umu...” 

„Vrijeme je za jaciju”, rece Zejd gledajud u nocno nebo. 

Stajemo u red za posljednju dnevnu molitvu, sva trojica okrenuti prema 
Meki; Zejd i Mensur stoje jedan pored drugog, a ja ispred, vodeci skupnu mo- 
litvu (jer je Poslanik opisao svaki skup od dvojice ili vise kao dzemat). Dizem 
ruke i pocinjem: Allahu ekber - „Bog je najveci” - a zatim recitujem, kao Sto 
muslimani uvijek cine, uvodnu suru iz Kur’ana: 

„ U ime Allaha, Milostivog, Samilosnog! 

Tebe, Allaha, Gospodara svjetova, hvalimo, 

Milostivog, Samilosnog, 

Vladara Dana sudnjeg. 

Tebi se klanjamo i od Tebe pomoc trazimo! 

Uputi nas na pravi put, 

na put onih kojima si milost svoju darovao, 

a ne onih koji su protiv sebe srdzbu izazvali, niti onih koji su zalutali/” 
Nastavio sam sa sto dvanaestom surom: 

„U ime Allaha, Milostivog, Samilosnog! Red: „On je jedini Bog! Allah je 
utociste svakome! Nije rodio i roden nije, i niko Mu ravan nije!” 

Malo je stvari koje priblizuju covjeka jednog drugome kao zajednicka mo- 
litva. Ovo je, vjerujem, istinito za svaku religiju, ali narocito za islam koji se 
osniva na vjerovanju da nikakav posrednik nije potreban, niti je stvarno moguc, 
izmedu covjeka i Boga. Odsustvo svakog svecenstva, klera, pa cak i organizirane 
„crkve” cini da svaki musliman osjeca kako stvarno ucestvuje, a ne samo prisu- 
stvuje, zajednickom aktu molitve kad se moli u skupu. Posto u islamu nema ni- 
kakvih sakramenata, svaki odrastao i zdrav musliman moze obavljati svaku vjersku 
fimkciju, bilo da je to vodenje skupne molitve, obavljanje zenidbene ceremonije ili 
pokopne sluzbe. Niko ne treba da bude „zareden” za sluzbu Bogu, i religiozni uci- 
telji i vode muslimanske zajednice su jednostavno ljudi koji uzivaju ugled (ponekad 
zasluzen, a ponekad ne) zbog poznavanja teologije i vjerskog prava. 



BUDIM SE u zoru, ali moji ocni kapci su teski od sna. Preko mog lica vje- 
tar klizi mehkim mrmljajucim zvukom iz nestajuce noci u dan sto se tek rada. 

Dizem se da sperem san sa svoga lica. Hladna voda je kao dodir dalekih 
krajolika - planina pokrivenih tamnim zelenilom i potoka sto se krecu i teku 
i uvijek ostaju bistri... Sjedam i zabacujem glavu nazad kako bi mi lice ostalo 
dugo vlazno; vjetar miluje njegovu vlaznost, pogada ga njeznim sjecanjem na 
svjeze dane, davno zaboravljene zimske dane... na planine i tekuce vode... na 
jahanje kroz snijeg i svjetlucavu bjelinu... bjelinu onog dana prije mnogo godi- 
na kad sam jahao preko snijegom pokrivenih bespuca iranskih planina krecuci 
se polahko naprijed, svaki korak konja - upadanje u snijeg, a sljedeci mucno 
izvlacenje iz snijega... 

U podne toga dana, sjecam se, zaustavili smo se u selu nastanjenom cu- 
dnim narodom koji lici na Cigane. Deset ili dvanaest rupa u tlu, natkrivenih 
niskim svodovima od siblja i zemlje, davale su usamljenoj nastambi izgled grada 
krtica. Bilo je to u jugoistocnom Iranu, u pokrajini Kirman. Kao podzemna 
bica iz bajki, ljudi su puzali iz tamnih otvora da se cude rijetkim strancima. Na 
vrhu jednog zemljanog svoda sjedila je mlada zena i cesljala svoje duge, erne, 
razbarusene kose; njeno maslinastosmede lice sa zatvorenim ocima bilo je okre- 
nuto prema blijedom podnevnom suncu, a ona je pjevala tihim glasom pjesmu 
na nekom neobicnom jeziku. Metalne narukvice zveckale su oko njenih zglava- 
ka a oni su bili uski i cvrsti kao kod divljih zivotinja drevne sume. 

Da bih zgrijao svoje ukocene udove, pio sam caja i arak - podosta - sa zan- 
darom koji je pratio mene i Ibrahima. Kad sam ponovo uzjahao konja i posao 
u galop, citav svijet se iznenada otvorio prostran i proziran pred mojim ocima 
kao nikada prije; vidio sam njegove unutarnje oblike i osjetio otkucaje njegovog 
pulsa u bijeloj usamljenosti i vidio sve sto mi je bilo skriveno samo malocas 
prije; znao sam da sva pitanja samo cekaju na nas; dok mi, jadne lude, pitamo 
i cekamo na Bozije tajne da nam se otvore, one cijelo vrijeme cekaju na nas da 
se otvorimo prema njima... 

Visoravan se otvarala pred nama i ja podbodoh konja i poletjeh kao duh 
kroz kristalno svjetlo, a snijeg, uskovitlan kopitama mog konja, vio se oko mene 
kao ogrtac od varnica; kopite mog konja tutnjale su preko zaledenih potoka... 

Mislim da sam upravo tada dozivio, i ne shvacajuci to jos potpuno, otvara- 
nje milosti - one milosti o kojoj mi je davno govorio otac Feliks kad sam polazio 
na put koji je trebalo da promijeni citav moj zivot, objavljenje milosti koje vam 
kaze da ste upravo vi onaj ocekivani... Vise od godine trebalo je jos da prode 
izmedu tog ludog jahanja preko leda i snijega i mog prelaska u islam; ali cak i 
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tada sam jahao ne znajuci to, pravo kao strijela prema Meki. 

SAD MI JE lice suho, a taj iranski zimski dan prije vise od sedam godina 
pada u proslost. On pada nazad - ali ne da nestane, jer je ta proslost dio ove 
sadasnjosti. 

Svjez povjetarac, dah jutra sto dolazi, izaziva drhtanje zbunja. Zvijezde 
pocinju da blijede. Zejde! Mensure! Ustajte, ustajte! Raspalimo vatru i ispecimo 
kafu; onda cemo osedlati deve i jahati jos jedan dan, kroz pustinju koja ceka na 
nas otvorenih ruku. 
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VIII 

DZINI 

SUNCE bijase upravo na zalasku kad velika, crna zmija iznenada kliznu 
preko naseg puta; debela je skoro kao djecija ruka a duga oko jedan metar. Za- 
ustavlja se i podize svoju glavu prema nama. Sa gotovo refleksnim pokretom, 
spustam se sa sedla, skidam svoju pusku, kleknem i nanisanim - u istom casu 
cujem Mensurov glas iza sebe: 

„Ne pucaj - ne...!” - ali vec sam pritisnuo obarac; zmija se trgnu, zgrci - i 
vec je mrtva. 

Mensurovo lice sa izrazom protesta pojavljuje se iznad mene. „Nije je tre- 
balo ubiti... Svakako ne barem kad Sunce zalazi; jer to je vrijeme kada iz podze- 
mlja izlaze dzini i cesto poprimaju oblik zmije...” 

Smijem se i odgovaram. „Mensure, zar vjerujes u one price starih zena o 
dzinima u obliku zmije?” 

„Naravno da vjerujem u dzine. Zar ih Bozija knjiga ne spominje? Sto se 
tice oblika u kojem nam se ponekad prikazuju - ne znam... Cuo sam da mogu 
poprimiti najcudniji i najmanje ocekivan oblik...” 

Ti bi mogao imati pravo, Mensure, mislim u sebi, jer, zaista, zar bi bilo 
pretjerano pretpostaviti da, osim bica koja nasa cula mogu zapaziti, ima i drugih 
koja izmicu nasem zapazanju? Zar to nije neka vrsta intelektualne arogancije 
koja modernog covjeka navodi da odbaci mogucnost zivotnih oblika razlicitih 
od onih koje on moze opaziti i procijeniti? Postojanje dzina, bez obzira sta bi 
oni mogli biti, ne moze se dokazati naucnim sredstvima. Ali, isto tako, nauka 
ne moze pobijati mogucnost postojanja zivih bica ciji bioloski zakoni mogu biti 
toliko razliciti od nasih, nasa vanjska cula mogu uspostaviti s njima kontakt 
samo u vrlo izuzetnim okolnostima. Zar nije moguce da je takvo slucajno ukr- 
stanje staza izmedu ovih nepoznatih svjetova i naseg dovelo do cudnih pojava 
koje je primitivna masta protumacila duhovima, demonima i slicnim drugim 
„natprirodnim” pojavama? 

Dok se ponovo penjem na devu, preturajuci ova pitanja s poluosmijehom 
nevjerovanja covjeka kojeg je odgoj ucinio debelokoScem mnogo vise nego sto 
su ljudi koji su uvijek zivjeli blize prirodi, Zejd se s ozbiljnim izrazom lica okre- 
ce prema meni: 

„Mensur ima pravo, daidza. Nije trebalo ubiti tu zmiju. Jednom, prije 
mnogo godina kad sam napustio Hail nakon sto je Ibn Saud osvojio grad - 
ustrijelio sam na putu za Irak zmiju kao sto je ova. Desilo se to isto tako pri 
zalasku Sunca. Uskoro iza toga, kada smo se zaustavili da klanjamo aksam, izne- 
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nada osjetih olovnu tezinu u nogama i vatru u glavi; u glavi mi poce bucati kao 
vodopad, a udovi mi se upalise tako da vise nisam mogao stajati vec padoh na 
de kao prazna vreca, a sve oko mene postade tama. Ne znam koliko dugo sam 
ostao u toj tami, ali se sjecam da sam konacno opet ustao. Neki nepoznat covjek 
stajao je s moje desne strane, a drugi s lijeve, i oni me povedose u neki veliki, 
sumracni hoi pun ljudi koji su uzbudeno setali tamo-amo i razgovarali. Uskoro 
postadoh svjestan da su ovo dvije razlicite stranke kao pred sudom pravde. Neki 
sicusni starac sjedio je na uzdignutom podiju u pozadini; izgledalo je da je on 
sudija ili poglavica ili nesto slicno. Iznenada shvatih da sam ja optuzeni. 

Neko rece: „Ubio ga je upravo pred zalazak Sunca pucnjem iz svoje puske. 
Kriv je”. Jedan od suprotne strane odgovori: „Ali on nije znao koga ubija; pored 
toga spomenuo je Bozije ime kad je povukao obarac”. Oni sa strane optuzbe po- 
vikase: „Nije ga spomenuo!” nasto druga strana ponovi, svi skupa u horu: „Jeste, 
stvarno je slavio ime Bozije”! Tako se to nastavi neko vrijeme, optuzba i obrana, 
dok se konacno nije cinilo da je obrana nadvladala i sudija u pozadini odluci: 
„On nije znao koga ubija, a spomenuo je Bozije ime. Vodite ga nazad”! 

„Dvojica onih koji su me bili doveli u sudsku dovranu uzese me opet pod 
ruke, povedose me nazad istim putom u veliku tamu iz koje sam bio dosao i 
polozise me na tie. Otvorih oci - i nadoh se lezeci izmedu nekoliko vreca zita 
koje su bile slozene s obje moje strane; preko njih bio je pruzen komad sator- 
skog platna da me zastiti od suncanih zraka. Izgleda da je bilo rano prijepodne, 
a moji saputnici su se ocito bili ulogorili. U daljini sam mogao vidjeti nase deve 
kako pasu na padini brezuljka. Htio sam podici ruku, ali su mi udovi bili kraj- 
nje izmoreni. Kad se neki od mojih saputnika nadvi nada me, ja rekoh, „Kafe...” 
- jer sam u blizini cuo zvuk havana za kafu. Moj prijatelj skoci: „On govori, on 
govori! Dosao je sebi!” - i oni mi donesose svjeze, vrele kafe. Upitah ih jesam li 
bio u nesvijesti cijelu noc. Oni odgovorise: „Cijelu noc? Puna cetiri dana nisi se 
micao! Uvijek smo te tovarili kao vrecu na devu, a nocu te opet skidali; 

mislili smo da cemo te morati ovdje sahraniti. Neka je slava Onome koji 
daje i uzima zivot, Zivom, koji nikada ne umire...” 

„Eto vidis, daidza, ne treba ubijati zmiju u zalazak sunca.” 

Iako je polovica moje svijesti nastavila da se osmjehuje na Zejdovu pricu, 
druga polovica kao da je osjecala tkanje nevidljivih sila u sumraku sto je padao, 
neko tajanstveno kretanje zvukova tako finih da ih uho jedva moze zamijetiti, a 
u zraku kao da lebdi dah neprijateljstva; imam nejasan osjecaj kajanja sto sam 
ubio zmiju u zalazak sunca... 

PO PODNE TRECEG DANA naseg odlaska iz Haila zaustavismo se da 
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napojimo deve na bunarima Ardze, u gotovo kruznoj dolini zatvorenoj izmedu 
niskih brezuljaka. Dva bunara, velika i puna slatke vode, leze usred doline i oba 
su zajednicko vlasnistvo plemena - zapadni pripada Harbu, a istocni Mutajru. 
Tlo oko njih je golo kao dlan jer oko podne dotjeraju stotine deva i ovaca sa 
dalekih pasnjaka da se tu napoje, pa one svaku i najmanju travku sto izbije iz da 
odgrizu cak prije nego sto dahne. 

Kad smo stigli, dolina je vec bila puna zivotinja, a sve nova stada i krda su 
se pojavljivala izmedu suncem obasjanih brezuljaika. Oko bunarova je velika 
vreva i komesanje, jer nije lahko ugasiti zed tolikih zivotinja. Pastiri izvlace vodu 
u koznim kablovima na dugim konopcima i prate svoj rad pjesmom kako bi se 
uskladili visestruki pokreti; jer kablovi su vrlo veliki, a kad su napunjeni vodom, 
tako teski da treba mnogo ruku da ih izvlaci iz dubine. Od bunara koji nam je 
najblizi - onog sto pripada plemenu Mutajr - dopire pjesma devama: 

Pijte i ne stedite vodu, 

Bunar je pun milosrda i nema dna! 

Polovina ljudi pjeva prvi stih, a druga polovina drugi, ponavljajuci neko- 
liko puta u brzom ritmu dok se kabao ne pojavi na rubu bunara; onda preuzi- 
maju zene i lijevaju vodu u kozna korita. Bezbroj deva se gura naprijed, ricuci i 
fkrcuci, drscuci od uzbudenja, gurajuci se oko korita, a da ih vidljivo ne smiruju 
povici ljudi: Hu-ojh,... huu-ojh! Sad jedna, sad druga pruza svoj dugacki, gipki 
vrat naprijed, izmedu ili preko ostalih, kako bi sto prije ugasila svoju zed; to je 
ljuljanje i guranje, njihanje i tiskanje svijetlosmedihi tamnosmedih, zutobijelih, 
crnosmedih i kao med zutih tjelesa, a ostar, jedak zadah zivotinjskog znoja i 
mokrace osjeca se u zraku. U meduvremenu kabao je opet napunjen i pastiri ga 
izvlace uz brzu pratnju drugog kupleta: 

Nista ne moze ugasiti zed deve 

Osim Bozije milosti i pastirovog truda! 

- a prizor izlivanja vode, pijenja, dozivanja i pjevanja ponovo pocinje 

opet. 

Neki starac koji sjedi na rubu bunara podize ruke prema nama i pozva 

nas: 

„Neka vas Bog pozivi, putnici! Primite nasu darezljivost! - nasto se nekoli- 
ko drugih ljudi izdvoji iz gomile oko bunara i potrca prema nama. Jedan od njih 
pridrzava uzde moje deve i polijeze je na koljena kako bih lahko mogao sjahati. 
Brzo se pravi put za nase zivotinje prema koritu, a zene lijevaju vodu za njih; mi 
smo putnici i zato imamo prednost. 

„Zar nije lijepo vidjeti”, mudruje Zejd, „kako Harb i Mutajr sada odrzava- 
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ju mir, a nedavno su ratovali jedni protiv drugih?” (Jer tek su prosle tri godine 
otkako je pleme Mutajr bilo u pobuni protiv Kralja, dok je Harb bio medu nje- 
govim najvjernijim pomagacima.) „Sjecas li se, daidza, kad smo posljednji put 
bili ovdje? Kako smo obisli Ardzu u sirokom luku nocu, ne usudujuci se prici 
bunarima - ne znajuci da li su tamo prijatelji ili neprijatelji...”? 

Zejd podsjeca na veliku beduinsku pobunu 1928-1929. - kulminaciju po- 
liticke drame koja je uzdrmala i same temelje kraljevstva Ibn Sauda a, za neko 
vrijeme, uvukla i mene u to. 

POCETKOM 1927. mir je vladao u prostranom kraljevstvu Saudi Arabi- 
je. Ibn Saudova borba za vlast bila je prosla. Njegovu vlast u Nedzdu nije vise 
osporavala ni jedna rivalska dinastija. Njegove su bile pokrajine Hail i Samar, a 
njegov je, isto tako, bio i Hidzaz nakon sto je 1925. godine protjerao dinastiju 
Serifa. Medu Kraljevim ratnicima isticao se onaj isti strasni beduinski poglavar, 
Fejsal ed-Davis, koji mu je ranije bio donio toliko mnogo briga. Ed-Davis se 
narocito istakao u Kraljevoj sluzbi i uvijek iznova dokazivao svoju vjernost: 
1921. godine osvojio je Hail za Kralja; 1924. vodio je smioni upad u Irak, oda- 
kle je Serifova porodica, pod zastitom Britanaca, intrigirala protiv Ibn Sauda; 
1925. on je zauzeo Medinu i odigrao odlucujucu ulogu u osvajanju Dzide. 
Sada, u ljeto 1927., odmarao se na lovorikama u svojoj ihvan-nastambi Artavi- 
ja, nedaleko od granice Iraka. 

U toku mnogih godina ta granica je bila scena gotovo neprekidnih be- 
duinskih upada usljed plemenskih seoba u potrazi za pasom i vodom; u nizu 
sporazuma izmedu Ibn Sauda i Britanaca - koji su bili odgovorni za Irak kao 
mandatska sila - dogovoreno je da nikakve zapreke ne treba stavljati takvim 
neophodnim seobama, a nikakve tvrdave ne smiju se podizati ni s jedne strane 
granice izmedu 

Nedzda i Iraka. Medutim, u ljeto 1927. iracka vlada je izgradila i zaposjela 
tvrdavu u blizini granicnih bunara Bisaja i zvanicno najavila namjeru da izgradi 
i druge tvrdave duz granice. Val uznemirenosti prosao je plemenima sjevernog 
Nedzda. Oni su osjetili da je ugrozen i sam njihov opstanak i da ce tako biti 
odsjeceni od bunarova o kojima potpuno ovise. Ibn Saud ja protestovao protiv 
ovog otvorenog krsenja sporazuma, ali je primio samo - nakon nekoliko mjeseci 
- negativan odgovor od britanskog visokog komesara u Iraku. 

Fejsal ed-Davis, covjek uvijek spreman na akciju, rece sam sebi: „Mozda 
nije povoljno za Kralja da pocinje svadu sa Britancima - ali ja se na to usudu- 
jem.” Posljednjih dana oktobra 1927. on krenu na celu svojih ihvana, napade i 
razori tvrdavu Bisaju, ne postedivsi ni njen iracki garnizon. Britanski avioni se 
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pojavise na sceni, izvidise stanje i povukose se - mimo svog obicaja - ne bacivsi 
ni jednu jedinu bombu. Bilo im je lahko da odbiju napad (akcija na koju su 
bili ovlasteni prema ugovorima s Ibn Saudom), a zatim da rijese pitanje tvrdava 
diplomatskim pregovorima. Ali da li je britansko-iracka vlada stvarno bila zain- 
teresovana za brzo, mirno rjesenje spora? 

Delegacije plemena iz sjevernog Nedzda pojavise se kod Ibn Sauda i za- 
htijevahu kampanju protiv Iraka. Ibn Saud energicno odbi sva takva trazenja, 
proglasi Ed-Davisa prestupnikom i naredi emiru iz Haila da budno nadzire 
granicna podrucja. Finansijska pomoc koju je Kralj davao vecini ihvana privre- 
meno je uskracena plemenima pod Ed-Davisovom kontrolom; njemu je nare- 
deno da ostane u Artaviji i tamo ceka Kraljevu presudu. Iracka vlada je zvanicno 
obavijestena o svim ovim mjerama i najavljeno je da ce Ed-Davis biti strogo 
kaznjen. Medutim, u isto vrijeme, Ibn Saud je zahtijevao da Irak u buducnosti 
vise postuje granicne sporazume. 

Prema tome, ovaj novi sukob mogao se lahko izgladiti. Ali kad su stvari 
dosle do ove tacke, britanski visoki komesar obavijesti Ibn Sauda da salje zracnu 
eskadrilu da kazni Ed-Davisove ihvane (koji su se vec odavno bili vratili u svoje 
rodne krajeve) i da ih natjera na pokornost njihovom kralj u. Posto u to doba 
nije bilo u Rijadu telegrafa, Ibn Saud hitno posla kurira u Bahrejn, odakle je po- 
slat telegram u Bagdad s protestima protiv predlozenih mjera i podsjecanjem na 
odgovore koji zabranjuju bilo kojoj strani da progoni prekrsitelje preko granice. 
On je naglasio da mu nije potrebna britanska „pomoc” u nametanju njegovog 
autoriteta Ed-Davisu; konacno, on je upozorio da takve britanske akcije na 
podrucju Nedzda mogu imati opasne posljedice kod ihvana koji su vec dosta 
uznemireni. 

Upozorenje je ostalo nazapazeno. Koncem januara 1928. - tri mjeseca na- 
kon sukoba u Bisaji - britanska eskadrila preleti preko granice, bombardova po- 
drucja Nedzda, izazivajuci pustosenje u logorima Mutajri beduina i bezobzirno 
ubijajuci ljude, zene, djecu i stada. Svi sjeverni ihvani pocese se pripremati za 
kampanju osvete protiv Iraka; zahvaljujuci samo velikom ugledu Ibn Sauda kod 
svih plemena, pokret je na vrijeme zaustavljen i ogranicen na nekoliko manjih 
pogranicnih okrsaja. 

U meduvremenu, Britanci su mirno ponovno izgradili unistenu tvrdavu 
Bisaja i jos dvije nove tvrdave bile su podignute na irackoj strani granice. 

FEJSAL ED-DAVIS, pozvan u Rijad, odbi da dode i opravda akciju koja 
je, po njegovom misljenju, bila poduzeta u Kraljevom vlastitom interesu. Li- 
cna ozlojedenost dodata je na njegovu ogorcenost. On, Fejsal Ed-Davis, koji 
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je sluzio Kralja tako vjerno i tako dobro, bio je samo emir Artavije - koja je, i 
pored velikog broja svojih stanovnika, bila samo izraslo selo. Njegovo vodstvo 
bilo je odlucujuce u osvajanju Haila - ali Kraljev rodak, Ibn Musaad, a ne on, 
bio je imenovan za emira u Hailu. Za vrijeme kampanje u Hidzazu, upravo 
on, Ed-Davis, opsjedao je Medinu mjesecima i konacno je prisilio na predaju 
- ali nije on postavljen za njenog emira. Njegova strastvena, razocarana zelja za 
vlascu nije mu dala mira. Rekao je sebi: „Ibn Saud pripada plemenu Anaza, a ja 
plemenu Mutajr. Mi smo ravni jedan drugom u plemenitosti naseg porijekla. 
Zasto bih ja morao priznati Ibn Saudovu nadmocnost?” 

Takvo rezonovanje je uvijek bilo nevolja u arapskoj historiji: niko ne zeli 
priznati da je drugi bolji od njega. 

Jedan po jedan, drugi nezadovoljni poglavari ihvana pocese zaboravljati 
koliko mnogo duguju Ibn Saudu. Medu njima je bio Sultan ibn Badzad, seik 
mocnog plemena Atajba i emir Gatgata, jedne od najvecih nastambi ihvana u 
Nedzdu, pobjednik u bitki naTarabi 1918. protiv snaga Serifa Huseina, osva- 
jac Taifa i Meke 1924. Zasto bi on morao biti zadovoljan da bude samo emir 
Gatgata? Zasto nije on, nego jedan od Kraljevih sinova, bio imenovan emirom 
Meke? Zasto, konacno, on nije bio imenovan emirom Taifa? On je, kao Fejsal 
ed-Davis, mislio da je prevaren u onome sto je smatrao svojim pravom; a posto 
je bio Ed-Davisov zet, izgledalo je sasvim logicno da se zajedno bore za istu stvar 
protiv Ibn Sauda. 

U jesen 1928. Ibn Saud sazva sastanak poglavara i uleme u Rijadu s ciljem 
da rijesi sve ove sporove. Doduse, gotovo sve plemenske vode osim Ibn Badzada 
i Ed-Davisa. Postojani u svojoj opoziciji, njih dvojica proglasise Ibn Sauda he- 
retikom - pa zar nije sklapao sporazume s nevjernicima i uveo u arapske zemlje 
takve davolje instrumente kao sto su motorna vozila, telefoni, radio-aparati i 
avioni? Ulema sakupljena u Rijadu jednoglasno izjavi da takve tehnicke novota- 
rije ne samo da su dozvoljene nego su cak veoma pozeljne s vjerskog stanovista, 
posto one povecavaju znanje i moc muslimana, a da su prema Poslaniku islama 
ugovori s nemuslimanskim silama isto tako pozeljni ako donose mir i slobodu 
muslimanima. 

Ali dvojica buntovnih poglavara nastavise svoje proteste i naidose na spre- 
man odziv kod mnogih neobrazovanih ihvana, koji nisu imali dovoljno znanja 
da vide ista drugo osim utjecaja davola u Ibn Saudovim akcijama. Njegov raniji 
promasaj da pruzi obrazovanje ihvanima i da njihov vjerski zar pavilno usmjeri, 
poce da nosi svoje tragicne plodove... 

U pustarama Nadzda sad je brujalo kao u kosnici. Tajanstveni glasnici ja- 
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hali su na brzim devama od plemena do plemena. Tajni sastanci poglavara odr- 
zavani su pokraj udaljenih bunarova. Konacno, rovarenje protiv Kralja izbi u 
otvoreni revolt, povukavsi mnoga druga plemena osim Mutajra i Atajbe. Kralj 
je bio strpljiv. Pokusao je da pokaze razumijevanje. Slao je glasnike tvrdoglavim 
plemenskim vodama i pokusao da ih urazumi, ali uzalud. Srednja i sjeverna 
Arabija postale su popriste na daleko i siroko rasprostranjenog gerilskog rata; 
gotovo poslovicna javna sigurnost zemlje nestala je i zavladao je potpun haos u 
Nedzdu; druzine pobunjenih ihvana harale su u svim smjerovima napadajuci 
sela, karavane i plemena koja su ostala vjerna Kralju. 

Nakon bezbrojnih lokalnih okrsaja izmedu pobunjenickih i kralju vjernih 
plemena, odlucna bitka se odigrala na ravnici Sibila, u centralnom Nedzdu, u 
proljece 1929. 

Na jednoj strani bio je Kralj s velikim snagama; na drugoj strani Mutajr 
i Atajbe, potpomognuti savezom drugih plemena. Kralj je bio pobjednik. Ibn 
Badzad se predao bezuvjetno i odveden je u lancima u Rijad. Ed-Davis je bio 
tesko ranjen i bilo je javljeno da umire. Ibn Saud, najblazi od svih arapskih 
kraljeva, posla mu svog licnog lijecnika da ga lijeci - a taj doktor, mladi Sirijac, 
ustanovi ozbiljnu ranu na jetri, ocjenjujuci da Ed-Davis moze zivjeti jos naj- 
vise sedmicu dana. Kralj na to odluci: „Pusticemo ga da umre u miru; primio 
je kaznu od Boga”. On naredi da se ranjeni neprijatelj odnese nazad njegovoj 
porodici u Artaviju. 

Ali Ed-Davis je bio daleko od umiranja. Njegova rana nije bila ni priblizno 
tako opasna kako je to pretpostavio mladi lijecnik; nakon nekoliko sedmica 
vec se oporavio dovoljno da pobjegne iz Artavije, vise nego ikada spreman na 
osvetu. 

ED-DAVISOV BIJEG iz Artavije dao je novi podsticaj pobuni. Govorka- 
lo se da se on licno nalazi negdje u blizini kuvajtske granice okupljajuci nove 
plemenske saveznike uz svoje vlastite, jos uvijek znacajne snage Mutajra. Medu 
prvim koji su mu se pridruzili bilo je malo ali hrabro pleme Adzman koje zivi 
u pokrajini El-Hasa blizu Perzijskog zaliva; njihov seik, Ibn Hadlajn, bio je 
daidza po majci Fejsala Ed-Davisa. Osim ovoga, nije bilo ljubavi izmedu Ibn 
Sauda i Adzmana. Prije vise godina oni su ubili Kraljevog mladeg brata Saada i, 
bojeci se njegove osvete, emigrirali u Kuvajt. Ibn Saud im je to kasnije oprostio i 
dozvolio im da se vrate u svoje pradjedovske krajeve, ali je stara mrznja i dalje ti- 
njala. Ona je izbila u otvoreno neprijateljstvo kada je, za vrijeme pregovora oko 
izmirenja, poglavar Adzmana s nekoliko svojih pratilaca bio izdajnicki ubijen u 
logoru Ibn Saudovog rodaka, najstarijeg sina emira El-Hasa. 
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Savez Adzmana s Mutajrom podstakao je novi plamen medu plemenima 
Atajba u centralnom Nedzdu. Nakon zarobljavanja nihovog emira, Ibn Badza- 
da, oni se ponovno okupise pod novim poglavarom; sada se opet digose pro- 
tiv Kralja prisiljavajuci ga da usmjeri svoje sile sa sjevernog prema centralnom 
Nedzdu. Borba je bila ostra, ali postupno Ibn Saud nadvlada. Atajbe je svlada- 
vao grupu po grupu dok, konacno, ne ponudise predaju. U selu na pola puta 
izmedu Rij ada i Meke njihovi seikovi se zaklese Kralju na vjernost - i Kralj im 
opet oprosti, nadajuci se da ce konacno imati slobodne ruke protiv Ed-Davisa 
i ostalih buntovnika na sjeveru. Ali jedva sto se vratio u Rijad, Atajbe po drugi 
put pogazise zakletvu i obnovise borbe. Sada je to bila borba do kraja. Po treci 
put Atajbe bijahu pobijedene i skoro desetkovane, a sa potpunim razaranjem 
nastambe ihvana Gatgata, grada veceg od Rij ada, Kralj eva vlast se ponovo uspo- 
stavi u centralnom Nedzdu. 

U meduvremenu, borba na sjeveru je nastavljena. Fejsal ed-Davis i njegovi 
saveznici bili su sada dobro usanceni u blizini granice. Ibn Musaad, emir Haila, 
stalno ih je napadao u ime Kralja. Dva puta je javljeno da je Ed-Davis ubijen; 
oba puta se pokazalo da su vijesti lazne. On je nastavio da zivi, tvrdoglavo i 
beskompromisno. Njegov najstariji sin i sedam stotina njegovih ratnika pali su 
u borbi; ali on se borio i dalje. Pojavilo se pitanje odakle Ed-Davis prima novae 
koji je cak i Arabiji potreban za vodenje rata. Odakle mu oruzje i munieija? 

Sve cesci su bili cudni izvjestaji da buntovnik, nekada tako ogorceni kri- 
ticar Ibn Saudovih ugovornih odnosa sa „nevjernicima”, sada i sam paktira sa 
Britancima. Govorkalo se da cesto posjecuje Kuvajt; bi li on tako mogao raditi, 
pitali su se ljudi, bez znanja britanskih vlasti? Nije li, naprotiv, bilo moguce da 
nemiri u zemljama Ibn Sauda suvise dobro sluze njihovom vlastitom cilju? 

JEDNE VECERI u Rijadu., u ljeto 1929, posao sam ranije na spavanje i, 
prije nego sam zaspao, zabavljao sam se nekom starom knjigom o omanskim 
dinastijama, kad Zejd iznenada ude u moju sobu: 

„Tu je neki covjek od Seika. Zeli da te odmah vidi.” 

Zurno se obukoh i podoh u dvorac. Ibn Saud me cekao u svom privatnom 
stanu, sjedeci prekrstenih nogu na divanu s gomilom arapskih novina oko sebe 
a u rukama s jednim iz Kaira. On odgovori kratko na moj pozdrav i, ne prekida- 
juci citanje, pokaza mi na mjesto pored sebe na divanu. Nakon nekog vremena 
podize pogled, obazrije se na slugu koji je stajao pored vrata i pokretom ruke 
pokaza mu da zeli da nas ostavi same. Cim je sluga zatvorio vrata za sobom, 
Kralj odlozi novine i pogleda me za trenutak iza blistavih naocala kao da me nije 
vidio dugo vremena (iako sam proveo nekoliko sati s njim upravo toga jutra). 
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„Zauzet pisanjem?” 

„Ne, Dugovjeki, sedmicama nisam nista napisao.” 

„Ono su bili interesantnni clanci sto si ih napisao o nasim granicnim pro- 
blemima s Irakom.” 

Ocito je mislio na niz dopisa koje sam pisao za svoje evropske novine dva 
mjeseca ranije; neki od njih su se pojavili i u kairskim novinama gdje su, da 
polaskam sebi, pomogli da se razjasni vrlo zamrsena situacija. Poznajuci Kralja, 
bio sam siguran da ne govori nasumce nego da ima nesto odredeno na umu; 
zato sam sutio cekajuci da nastavi. On produzi: 

„Mozda bi htio pisati nesto vise o onome sto se desava u Nedzdu - o ovoj 
pobuni i o onome sto ona nagovjescuje.” Bilo je uzbudenja u njegovom glasu 
kad je dodao: „Serifova porodica me mrzi. Oni Huseinovi sinovi koji sada vla- 
daju u Iraku i Transjordaniji ce me uvijek mrziti, jer oni ne mogu zaboraviti da 
sam im uzeo Hidzaz. Oni bi zeljeli da se moje kraljevstvo slomi jer bi se tada 
mogli vratiti u Hidzaz... a njihovim prijateljima koji se pretvaraju da su i moji 
prijatelji, mozda bi se to i svidjelo... Oni nisu izgradili one tvrdave naprazno; 
oni zele da mi prave smetnje i da me otjeraju sa svojih granica...” 

Iza Ibn Saudovih rijeci mogao sam cuti zbrkane, sablasne zvukove - ko- 
trljanje i jurnjavu zeljeznickih vozova koji bi, iako jos samo zamisljeni, mogli 
postati sutra stvarni: prizor britanske zeljeznice od Haife do Basre. Glasine o 
takvom planu sirile su se vec godinama. Bilo je dobro poznato da je Britancima 
mnogo stalo do osiguranja „suhozemnog puta do Indije”, a ovo je, u stvari, i bio 
smisao njihovih mandata u Palestini, Transjordaniji i Iraku. Zeljeznicka pruga 
od Mediterana do Perzijskog zaliva formirala bi ne samo novu, vrijednu vezu u 
britanskim imperijalnim komunikacijama, nego bi isto tako pruzala vecu zasti- 
tu naftovodu koji je trebalo da bude polozen od Iraka kroz Sirijsku pustinju do 
Haife. S druge strane, direktna zeljeznicka veza izmedu Haife i Basre presjekla 
bi Ibn Saudove najsjevernije pokrajine - a Kralj nikada ne bi podrzao takav 
prijedlog. Zar nije bilo mogce da izgradnja tvrdave duz granice Irak - Nedzd, u 
jasnoj suprotnosti sa svim postojecim sporazumima, predstavlja prvi stepen u 
brizljivo smisljenom planu da stvori dovoljno nemira u tom kriticnom podru- 
cju da bi se „opravdalo” stvaranje male, polunezavisne tampon drzave podlozni- 
je Britancima? Fejsal ed-Davis bi mogao posluziti za ovu svrhu isto tako dobro, 
ili mozda cak i bolje, nego neki clan Serifove porodice, jer je on i sam bio iz 
Nedzda i imao jake sljedbenike medu ihvanima. Da je njegov pobozni vjerski 
fanatizam bio samo maska bilo je ocigledno svakome ko je poznavao njegovu 
proslost; ono sto je on stvarno htio bila je samo vlast. Nije bilo sumnje da on. 
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prepusten sam sebi, ne bi mogao izdrzati tako dugo protiv Ibn Sauda. Ali - da 
li je on bio prepusten sam sebi? 

Nakon duze stanke, Kralj nastavi: „Mislio sam, kao i svako drugi, o snabdi- 
jevanju oruzjem i municijom koje Ed-Davis izgleda ima na raspolaganju. Ima 
ih dovoljno - a ima dovoljno i novaca, kako mi je javljeno. Pitam se bi li ti zelio 
pisati o ovim stvarima - mislim, onim tajanstvenim izvorima snabdijevanja Ed- 
Davisa. Ja imam svoje vlastite sumnje o njima; mozda cak vise nego sumnje - ali 
bill volio da ti sam istrazis sve sto mozes, jer ja mozda nemam pravo.” 

Dakle, to je bilo to. Iako je Kralj govorio skoro ravnodusno, uobicajenim 
tonom, bilo je ocito da je izvagao svaku rijec prije nego ju je izgovorio. Pogledah 
ga cvrsto. Njegovo lice, tako ozbiljno samo trenutak prije, obasja sirok osmijeh. 
Stavi ruku na moje koljeno i prodrma ga: 

„Zelim da ti, sinko, iznades sam - ponavljam, sam za sebe - odakle Ed-Da- 
vis dobiva svoje puske, municiju i novae koji razbacuje tako rasipnicki. Jedva da 
ima imalo sumnje u mojim mislima, ali zelim da neko kao ti, ko nije direktno 
ukljucen, kaze svijetu o iskrivljenoj istini iza Ed-Davisove pobune... Mislim da 
bi ti bio u stanju pronaci istinu.” 

Ibn Saud je znao sta radi. Uvijek je znao da ga volim. Iako se cesto nisam 
slagao s njegovom politikom, a nikad nisam krio svoje neslaganje, on mi nije 
nikada uskratio svoje povjerenje i cesto me pitao za savjet. On ima povjerenje 
u mene tim vise sto je, vjerujem, svjestan da ne ocekujem nikakvu lienu dobit 
od njega i ne bih cak prihvatio ni mjesto u njegovoj vladi, jer zelim ostati Slo- 
bodan. I tako, te nezaboravne veceri u ljeto 1929., on mi mirno predlozi da 
treba da idem i istrazim mrezu politickih intriga iza pobune ihvana - misija koja 
vjerovatno ukljucuje licni rizik i svakako se moze izvrsiti samo uz cijenu krajnjih 
napora. 

Ali Seik nije bio razocaran mojim reakeijama. Pored moje naklonosti pre- 
ma njemu i njegovoj zemlji, posao koji mi je sada povjerio izgleda da je obeca- 
vao uzbudljive dozivljaje, a da i ne govorim o mogucoj novinarskoj senzaeiji. 

„Neka tvoja zapovijed, Dugovjeki, vodi moje oci i moju misao”, odgovoriti 
odmah. „Svakako cu uciniti ono sto mogu.” 

„U to, Muhammede, nemam sumnje; ocekujem da tvoj zadatak bude taj- 
na. Moglo bi biti opasnosti u tome - sta je s tvojom zenom?” 

2ena je bila iz Rijada, djevojka s kojom sam se bio ozenio prethodne godi- 
ne; ali u ovom pogledu bio sam u stanju da umirim Kralj a: 

„Ona nece plakati, Imame; upravo sam danas mislio da se s njom razve- 
dem. Mi izgleda ne odgovaramo jedno drugom.” 
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Ibn Saud se znalacki nasmijesi, jer razvodenje sa zenom za njega nije bila 
nepoznata stvar. „Ali sta je s drugima - tvojom rodbinom?” 

„Nema nikoga, mislim, ko bi zalio da mi se bilo sta desi - osim, naravno, 
Zejda; ali on ce me svakako pratiti i ono sto se desi meni desice se i njemu.” 

„To je sve dobro”, odgovori Kralj. „I, da, prije nego zaboravim: bice ti po- 
trebno nesto sredstava za poduhvat” - i zavuce ruku pod jastuk iza sebe, izvuce 
kesu i gurnu mi je u ruku; po tezini sam odmah pogodio da je puna zlatnika. 
Sjecam se kako sam pomislio u sebi: kako je on siguran morao biti, cak prije 
nego me i pitao, da cu prihvatiti njegov prijedlog...! 

PO POVRATKU KUCI pozvah Zejda, koji je cekao na moj dolazak. 

„Ako bih trazio, Zejde, da me pratis na jednom poduhvatu koji bi mogao 
biti opasan - da li bi isao sa mnom?” 

Zejd odgovori: „Pa zar mislis, daidza, da bih te pustio samog, kakva god da 
je opasnost? Ali gdje to idemo?” 

„Idemo da istrazimo odakle Ed-Davis dobiva svoje oruzje i novae. Ali Kralj 
zeli da niko nista ne zna o tome sta radimo dok ne bude uradeno; zato moras 
biti pazljiv!” 

Zejd se cak nije potrudio ni da me umiri, nego umjesto toga prede na 
prakticnije pitanje: „Mi svakako ne mozemo pitati Ed-Davisa ili njegove ljude. 
Kako cemo onda to poceti?” 

Vracajuci se iz dvorca vec sam o tom problemu razmisljao. Izgledalo mi je 
da bi najbolja polazna tacka bio jedan od gradova centralnog Nedzda, gdje je 
bilo dosta trgovaca koji imaju prisne veze s Irakom i Kuvajtom. Konacno sam 
se zaustavio na Sakri, glavnom gradu pokrajine Vasm, oko tri dana putovanja 
od Rijada, gdje bi moj prijatelj Abder-Rahman es-Sibai mogao biti u stanju da 
mi pomogne. 

Sljedeci dan bio je ispunjen pripremama za nasu ekspedieiju. Kako nisam 
htio da privucem suvise paznje na moje kretanje, upozorio sam Zejda da po- 
trepstine ne uzima, kao sto smo bili uobicajili, iz Kraljevog skladista, nego da 
sve sto nam treba nabavi u trgovini. Do noci Zejd je bio sakupio potreban izbor 
hrane: desetak kila rize, priblizno istu kolicinu brasna za kruh, malu mjesinu 
mask, hurmi, kafe i soli. Kupio je isto tako dvije nove mjesine za vodu, kozni 
kabao i konopac od kozije dlake dovoljno dug za vrlo duboke bunarove. Vec 
smo bili dobro snabdjeveni oruzjem i munieijom. U vrece smo smjestili po 
dva kompleta odjece, a svaki od nas je nosio tesku abaju koja ce nam, zajedno 
s pokrivacima preko nasih sedala, sluziti kao pokrivac u svjezim nocima. Nase 
deve, koje su bile provele nekoliko sedmica na pasi, bile su u izvrsnom stanju; 
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ona koju sam nedavno bio dao Zejdu bila je vanredno brzi trkac iz Omana, dok 
sam ja jahao lijepu staru cistokrvnu „sjevernu” pasminu koja je nekada pripada- 
la posljednjem rasidskom emiru Haila, poklon Ibn Sauda. 

Kad je pala noc, izjahasmo iz Rijada. Pred zoru stigosmo do Vadi Hanife, 
dubokog, golog rijecnog korita izmedu strmih bregova - mjesta odlucne bitke 
koja se odigrala prije vise od trinaest vijekova izmedu muslimanskih snaga Ebu 
Bekra, Poslanikovog nasljednika i prvog halife islama, i onih „laznog poslanika”, 
Musejlime, koji se vise godina opirao muslimanima. Bitka je znacila konacnu 
pobjedu islama u centralnoj Arabiji. Mnogi od prvih drugova Poslanikovih pali 
su u njoj, a njihovi grobovi su vidljivi do danas na kamenim padinama doline. 

Za vrijeme prijepodneva prosli smo rusevine grada Ajajne, nekada prostra- 
ne naseljene nastambe, koja se pruzala duz obiju obala Vadi Hanife. Izmedu 
nizova tamariski leze ostaci proslosti; poruseni kucni zidovi, oboreni stubovi 
dzamije ili rusevine raskosne zgrade dizu se tu i tamo govoreci o visem, graci- 
oznijem arhitektonskom stilu nego sto su one jednostavne zemljane gradevine 
koje se sada vide u Nedzdu. Prica se da je do pred sto pedeset ili dvjesta godina 
citav tok Vadi Hanife od Darije (izvorni glavni grad dinastije Ibn Sauda) do 
Ajajne - razdaljina od preko osamdeset kilometara - bio jedan jedini grad; i da 
su vijest o rodenju sina emira Darije prenijele zene s krova kuce na krov za neko- 
liko minuta do najdaljeg kraja Ajajne. Prica o propasti Ajajne toliko je zamaglje- 
na legendama da je tesko razabrati historijske cinjenice. Najvjerovatnije je da 
je grad razorio prvi Saudi vladar kad je odbio da prihvati ucenje Muhammeda 
ibn Abdel-Vehaba; ali vehabijska legenda kaze da su, kao znak Bozije kazne, 
svi bunarovi Ajajne presusili u jednoj jedinoj nod prisiljavajud stanovnike da 
napuste grad. 

U podne treceg dana ugledali smo zemljane zidove i bastione Sakre i viso- 
ke palme sto nadvisuju njene kuce. Jahali smo izmedu praznih vocnjaka i kroz 
puste ulice; tek tada se sjetismo da je petak i da su svi u dzamiji. Ovdje-ondje 
susretosmo zenu odjevenu od glave do pete u crnu abaju; ona bi se trgnula na 
pojavu stranaca i navukla svoj veo preko lica brzim stidljivim pokretom. Tu 
i tamo igrala su se djeca, u sjeni kuca; teska vrucina lebdjela je nad krunama 
palmi. 

Podosmo pravo prema kuci moga dobrog prijatelja Abd er-Rahmana es-Si- 
baia, koji je tada bio zaduzen bejt el-malom, tj. blagajnom pokrajine. Sjahasmo 
ispred otvorene kapije, a Zejd viknu u dvoriste: Ja veled!” - (Djecko!) - i dok je 
sluga treed izlazio iz kuce, Zejd najavi: „Imate goste!” 

Dok su se Zejd i djecko bavili rasedlavanjem deva u dvoristu, ja sam se 
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smjestio u Abd ar-Rahmanovu kahvu, gdje je jedan drugi odmah potpalio vatru 
pod bakrenim posudama za kafu na ognjistu. Tek sto sam popio prvi gutalj, 
zacusce se glasovi iz dvorista - pitanja i odgovori: gospodar kuce se bio vratio. 
Vec sa stepenica, jos nevidljiv, dovikivao mi je pozdrave dobrodoslice, i zatim 
se pojavi na vratima s rasirenim rukama; njezan omalen covjek kratke, svijetlo- 
smede brade i duboko usadenih, veselih ociju na nasmijesenom lieu. Uprkos 
vrucini nosio je dugacki krzneni ogrtac ispod svoje abaje. Ovaj krzneni ogrtac 
bio je najdragocjenije sto je imao. Nikad mu nije bilo tesko da uvijek iznova 
isprica onome ko ne zna njegovu historiju da je nekada pripadao bivsem kralju 
Hidzaza, Serifu Huseinu, i da je pao u njegove, Abd er-Rahmanove, ruke pri 
osvajanju Meke 1924. Ne sjecam se da sam ga ikada vidio bez tog ogrtaca. 

On me zagrli toplo i, propinjuci se na prste, poljubi me u oba obraza: 
„Ehlen ve sehlen ve merhaba! Dobro dosao u ovaj skromni dom, brate moj! 
Sretan je sat koji te donosi ovdje!” 

Sad dodose uobicajena pitanja: odakle, kuda, kako je Kralj, da li je bilo 
kise na putu - ili da li si barem cuo o kisama? - sve tradiconalna razmjena arap- 
skih novosti. Rekoh mu da je Anajza, u centralnom Nedzdu, moj cilj - sto nije 
bilo sasvim istina, ali je isto tako i moglo biti. 

Ranije se Abd er-Rahman intenzivno bavio trgovinom izmedu Nedzda i 
Iraka i dobro je poznavao i Basru i Kuvajt. Nije ga bilo tesko navesti da govori o 
ovim mjestima i ljudima koji su mozda nedavno stigli otuda, jer mi se cinilo da 
bi, posto javljaju da je Fejsal ed-Davis tako blizu granice Kuvajta, to mjesto ili 
Basra mogli pruziti neke indikaeije o njegovom izvoru snabdijevanja. Saznadoh 
da je jedan clan cuvene El-Basam porodice iz Anajza - moj stari znanac - ne- 
davno bio u Kuvajtu na povratku iz Basre i, ne zeleci da se izlozi opasnostima 
putovanja kroz podrueje zahvaceno pobunom, vratio se u Nedzd preko Bahrej- 
na. Sada je bio u Sakri i ako zelim, Abd er-Rahman ce poslati po njega; prema 
starom arapskom obicaju, posjecuje se onoga ko je doputovao, a on obicno ne 
posjecuje druge. Uskoro iza toga El-Basam nam se pridruzio u Abd er-Rahma- 
novoj kahvi. 

Abdullah, iako je pripadao mozda najvaznijoj porodici poslovnih ljudi u 
citavom Nedzdu, sam nije bio bogat. Njegov zivot bio je pun uspona i padova 
- uglavnom padova - dozivljenih ne samo u Nedzdu nego isto tako i u Kairu, 
Bagdadu, Basri, Kuvajtu, Bahrejnu i Bombaju. Znao je svakoga ko je bilo sta 
znacio u tim mjestima i nosio u svojoj pronicljivoj glavi citavo skladiste infor- 
maeija o svemu sto se dogada u arapskim zemljama. Rekoh mu da me neka 
njemacka firma zaduzila da ispitam moguenost uvoza poljoprivrednih masina u 
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Kuvajt i Basru; posto mi je bila ponudena dobra provizija, zelio sam da saznam 
koji od lokalnih trgovaca u ovim gradovima ima izgleda da prihvati takav prije- 
dlog. El-Basam spomenu nekoliko imena, a onda dodade: 

„Siguran sam da ce neki Kuvajcani biti zainteresirani za tvoj plan. Oni uvi- 
jek uvoze raznu robu, a ovih dana trgovina izgleda narocito ziva - tako ziva da 
velike posiljke srebrenih rijala stizu svaki dan neposredno iz kovnica u Trstu.” 
Spominjanje srebrnih rijala zagolica me. Ova posebna vrsta rijala, talir Ma- 
rije Terezije, predstavljao je, uporedo sa sluzbenim arapskim novcem, glavno 
sredstvo placanja na citavom Poluotoku. Kovan je u Trstu i prodavan po svojoj 
vrijednosti srebra, uz malu naplatu za kovanje, raznim vladama, a isto tako i 
nekolicini istaknutih trgovaca s velikim trgovackim vezama s beduinima, jer 
beduini ne prihvataju papirne novcanice i uzimaju samo zlato i srebro - najra- 
dije talire Marije Terezije. Velik uvoz ovog novca od strane kuvajtskih trgovaca 
izgleda da je ukazivao na bogate poslove izmedu njih i beduina. 

„Zasto bi”, upitah El-Basama, „kuvajtski trgovci upravo sada uvozili rijale?” 
„Ne znam”, odgovori on s trackom zbunjenosti u glasu.” Oni govore o 
kupovanju deva za klanje od beduina blizu Kuvajta za prodaju u Iraku, gdje 
su cijene sada visoke; iako mi nije sasvim jasno gdje misle naci tolike deve u 
stepama oko Kuvajta u ova nemirna vremena... Mislim”, dodade s osmjehom”, 
da bi bilo unosnije kupovati deve za jahanje u Iraku i prodavati ih Ed-Davisu i 
njegovim ljudima - ali, naravno, Ed-Davis ne bi imao novca da ih plati...” 

Zar ne bi, stvarno? 

Te nod, prije polaska na spavanje u sobu koju nam je domacin dodijelio, 
povukoh Zejda u ugao i rekoh mu: 

„Idem u Kuvajt.” 

„To nece biti tako lahko, daidza,” odgovori Zejd, ali bljesak u njegovim 
ocima govorio je rjedtije od njegovih rijeci o njegovoj spremnosti da se upusti 
u nesto sto ne samo da nije bilo lahko, nego je i krajnje opasno. Bila bi, na- 
ravno, djecija igra putovati kroz podrucja koja kontroliraju snage i plemena 
lojalna Kralju, ali barem sto i pedeset kilometara prije nego se dopre do granice 
Kuvajta bicemo potpuno prepusteni sami sebi usred neprijateljskog podrucja 
kroz koje tumaraju pripadnici buntovnih plemena Mutajr i Adzman. Mogli 
bismo, naravno, putovati u Kuvajt morem preko Bahrejna, ali za to bi trebala 
dozvola britanskih vlasti i to bi podvrglo sve nase pokrete najstrozijoj kontroli. 
Isto bi se moglo red i za putovanje preko El-Dzavfa i Sirijske pustinje u Irak, 
a odatle u Kuvajt, jer bi bilo suvise optimisticki pretpostaviti da bismo mogli 
promaci mnogobrojnim kontrolnim tackama u Iraku. Tako je preostao samo 
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neposredniji suhozemni put u Kuvajt. Kako neotkriven prodrijeti u sam grad, 
bilo je pitanje na koje se u tom trenutku nije moglo lahko odgovoriti; to smo 
ostavili za buducnost, oslanjajuci se na nasu srecu i nadajuci se nepredvidenim 
mogucnostima. 

Abd er-Rahman es-Sibai zelio je da ostanem kod njega nekoliko dana, ali 
kad sam istakao hitnost posla, pusti nas da idemo sljedeceg jutra, nakon sto je 
povecao nase zalihe hrane suhim devinim mesom - ukusan dodatak prilicno 
monotonoj ishrani koja nas ocekuje. Isto tako je navaljivao da ga moram po- 
sjetiti na povratku, nasto sam doista mogao odgovarati samo: „Insalah!” - (Ako 
Bog da). 

OD SAKRE smo putovali cetiri dana prema sjeveroistoku ne susrevsi nista 
neobicno. Jednom prilikom nas je zaustavio odred lojalnih Avazin beduina koji 
su pripadali snagama emira Ibn Musaada, ali moje otvoreno pismo od Kralja ih 
je odmah smirilo i, nakon razmjene uobicajenih pustinjskih vijesti, nastavismo 
nas put. 

Prije zore petog dana priblizismo se podrucju na kojem se vise nije prote- 
zala ruka Ibn Sauda. Odatle dnevno putovanje vise nije dolazilo u obzir; nasa 
jedina sigurnost bila je u tmici i tajnosti. 

Ulogorismo se u pogodnom klancu nedaleko od glavnog toka velike Vadi 
er-Ruma, starog, suhog rijecnog korita koje presijeca sjevernu Arabiju prema 
vrhu Perzijskog zaliva. Klanac je bio gusto natkriven zbunjem arfadza, koje nam 
je pruzalo izvjesnu zastitu sve dok se drzimo neposredno uz gotovo vertikalne 
obale. Sputismo noge devama, nahranismo ih mjesavinom grubog jecmenog 
brasna i hurminih kostica - tako izbjegavajuci potrebu da ih pustamo na pasu - i 
smjestismo se da cekamo noc. Nismo se usudili loziti vatru jer bi nas dim cak i 
danju mogao odati; tako smo se morali zadovoljiti objedom od hurmi i vode. 

Koliko je nas oprez bio pametan, postalo je jasno kasno po podne kad 
iznenada do nas doprijese zvuci pjesme beduina koji jasu. Uhvatismo njuske 
nasim devama kako ne bi frkale i rikale, a mi se pribismo, s puskama u ruci, uz 
zastitni zid klanca. 

Pjevanje je postajalo glasnije kako su se nepoznati jahaci priblizavali; mogli 
smo vec raspoznati rijeci: La ilahe ili Allah la ilahe ili Allah - „Nema drugog 
Boga osim Allaha. Nema drugog Boga osim Allaha”, - uobicajeni nadomjestak 
ihvana za svjetovnije putne napjeve „nereformiranih” beduina. Nije bilo nika- 
kve sumnje da su to ihvani, a u ovom podrucju oni mogu biti samo neprijatelj- 
ski ihvani. Uskoro se pojavise iznad sljemena brda, upravo iznad obala klanca 
- grupa od osam ili deset jahaca na devama sto se polahko krecu u jednom nizu 
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ostro ocrtani na popodnevnom nebu, svako od njih nosed bijeli turban ihvana 
preko crveno-bijelo karirane kufije, dva redenika preko prsa i pusku objesenu 
o sedlo iza sebe: mracna i opasna povorka jahaca sto se ljuljaju naprijed-nazad, 
naprijed-nazad, u ritmu koraka deva i velikih, sada toliko zloupotrijebljenih 
rijed La ilahe ili Allah... Prizor je bio impresivan i u isto vrijeme patetican. 
Ovo su bili ljudi kojima je njihova vjera odto znacila vise nego ista drugo u 
zivotu; mislili su da se bore za njenu dstocu i za vecu slavu Boga, ne znajud da 
su njihov zar i njihova ceznja bili upregnuti u ambicije beskrupuloznog vode u 
potrazi za licnom mod... 

Oni su bili na „pravoj” strani klanca sto se nas tice, jer da su jahali na su- 
protnoj strani, oni bi nas vidjeli tako jasno kao sto smo mi njih mogli vidjeti 
sada ispod zastitno nadnesenog zbunja. Kad su, sa pjesmom na usnama, nestali 
s vidokruga niz brijeg, s olaksanjem smo uzdahnuli. 

„Oni su kao dzini”, prosaputa Zejd. „Da, kao dzini koji ne znaju ni zivotne 
radosti ni straha od smrti... Oni su hrabri i jaki u vjeri, niko to ne moze pored 
- ali jedino o cemu oni sanjaju je krv, smrt i raj...” 

Kao uprkos mracnom puritanizmu ihvana, on poce pjevati, poluglasno, 
sasvim svjetovnu sirijsku ljubavnu pjesmu: „Oj, djevojko zlatnosmede puti...” 

Cim se sasvim smradlo, nastavismo potajni put u smjeru dalekog Kuvajta. 

„Pogledaj, daidza!” iznenada povika Zejd. „Vatra!” 

Bila je to suvise mala vatra za beduinski logor; mozda usamljeni pastir? 
Ali koji bi se pastir usudio da zapali vatru ovdje osim ako ne pripada pobunje- 
nicima? Ipak, bilo bi bolje istraziti. Ako je to samo jedan covjek, mozemo se 
lahko o njemu pobrinuti, a isto tako, mozda, prikupiti dragocjene informacije 
o kretanju neprijatelja u tom podrucju. 

Tlo je bilo pjeskovito i kopita nasih deva nisu pravila gotovo nikakav sum 
dok smo se oprezno primicali vatri. Na njenom svjetlu mogli smo razabrati 
zgurenu figuru usamljenog beduina. Izgledalo je da zuri u mrak prema nama, 
a onda, kao da je zadovoljan onim sto je vidio, dize se bez zurbe, prekrsti ruke 
na prsima - mozda da pokaze da nije naoruzan - i mirno, bez i najmanje straha, 
cekase nas dolazak. 

„Ko si ti?” viknu ostro Zejd uperivsi svoju pusku na odrpanog stranca. 

Beduin se polahko nasmijesi i odgovori dubokim, zvucnim glasom: „Ja 
sam Sulubi...” 

Razlog za njegov mir sad je postao odt. Cudno, na Cigane nalik pleme (ili 
bolje red grupa plemena) kojem je on pripadao nije nikada ucestvovala u gotovo ne- 
prekidnim beduinskim sukobima u Arabiji; nisu nidji neprijatelji niti ih ko napada. 
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Sulubi su ostali sve do danas zagonetka svim istrazivadma. Niko stvarno 
nije znao njihovo porijeklo. Da oni nisu Arapi to je izvjesno: njihove plave oci 
i svijetlosmeda kosa ne slazu se s njihovom suncem opaljenom kozom i podsje- 
caju na sjeverna podrucja. Stari arapski historicari nam kazu da su oni potomci 
krizara koje je bio zarobio Salahudin i doveo u Arabiju, gdje su kasnije postali 
muslimani; i, zaista, ime Sulubi ima isti korijen kao i rijec salib, to jest „kriz”, a 
salibi znaci „krizar”. Da li je ovo objasnjenje tacno, tesko je red. U svakom slu- 
caju, beduini Sulube ne smatraju Arapima i postupaju s njima s nekom vrstom 
tolerantnog prezira. Oni objasnjavaju ovaj prezir, koji je u ostrom kontrastu sa 
inace jako naglasenim smislom Arapa za ljudsku jednakost, tvrdnjom da ovi 
ljudi nisu stvarno muslimani iz uvjerenja i da ne zive kao muslimani. Oni nagla- 
savaju da se Sulubi ne zene nego zive u „zajednistvu kao psi”, ne obazirud se cak 
ni na blisko krvno srodstvo, i da jedu strvine koje muslimani smatraju nedstim. 
Ovo bi, medutim, mogla biti i naknadna racionalizacija. Ja sam vise naklonjen 
misljenju da je svijest o rasnoj neobicnosti navela krajnje rasno svjesne beduine 
da povuku magicni krug prezira oko njih - instinktivna obrana protiv mijesanja 
krvi, koje je moralo biti vrlo primamljivo u slucaju Suluba; jer oni su, gotovo 
bez izuzetka, lijep narod, visi od vecine Arapa, i velike pravilnosti crta; zene su, 
narodto, vrlo ljupke, pune privlacne gracioznosti tijela i pokreta. 

Ali kakav god da je razlog, beduinski prezir Suluba ucinio im je zivot si- 
gurnim; svakoga ko ih napadne ili im nanese stetu njegovi saplemenici gledaju 
kao da je izgubio svoju cast. Pored ovoga, svi stanovnici pustinje visoko cijene 
Sulube kao veterinare, sedlare, kotlokrpe i kovace. 

Rucni rad, iako ga beduin prezire suvise da bi se njime bavio, ipak mu je 
potreban. Oni su i uspjesni pastiri a, iznad svega, neosporni majstori lovacke 
vjestine. Njihova vjestina da prate tragove je skoro legendarna i jedini koji se u 
tom pogledu mogu s njima uporediti su beduini El-Mura, na sjevernim rubo- 
vima Praznih krajeva. 

Umiren saznanjem da je nas novi poznanik Sulubi, rekoh mu otvoreno da 
smo mi Ibn Saudovi ljudi - sto je bilo sasvim sigurno u odnosu na postovanje 
koje ovi ljudi imaju prema vlasti - i zatrazih da ugasi vatru. Nakon sto je to 
uradeno, smjestismo se na tie i zapocesmo dugi razgovor. 

Nije nam mogao red mnogo o rasporedu Ed-Davisovih snaga, „jer”, rece 
on, „oni su uvijek u pokretu, kao dzini, nikada ne miruju dugo na jednome 
mjestu”. Pokazalo se, medutim, da nikakvih vedh skupina neprijateljskih ihva- 
na nema u nasoj neposrednoj blizini upravo sada, iako male grupe neprestano 
krstare pustinjom u svim smjerovima. 
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Iznenada mi pade na um misao: da li bismo mogli iskoristiti lovacki i tra- 
gacki instinkt ovog Sulubije da nas vodi u Kuvajt? 

„Jesi li ikada bio u Kuvjatu?” upitah ga. 

Sulubi se nasmija. „Mnogo puta. Prodavao sam tamo gazeline koze, maslo 
i devinu vunu. Pa, tek je deset dana od kako sam se otuda vratio.” 

„Onda bi nas mozda ti mogao voditi do Kuvajta? - Mislim, voditi nas na 
takav nacin da izbjegnemo na putu susrete s ihvanima?” 

Nekoliko trenutaka Sulubi je razmisljao o ovome pitanju, a onda, oklijeva- 
juci, odgovori: „Mogao bih, ali bi bilo opasno za mene ako me uhvate ihvani s 
tobom. Ipak bih mogao, ali... ali to bi te mnogo stajalo.” 

„Koliko?” 

„Pa...” - mogao sam razaznati drhtaj gramzivosti u njegovom glasu - „pa, 
gospodaru, ako bi mi dao sto rijala, mogao bih dodvesti tebe i tvog prijatelja u 
Kuvajt na takav nacin da bi nas mogle vidjeti samo ptice s neba.” 

Jedna stotina rijala odgovaralo je iznosu deset zlatnih fund - smijesno mali 
iznos prema onome sta bi to za nas znacilo; ali Sulubi vjerovatno nikada u zivo- 
tu nije imao tako mnogo gotovog novca u rukama. 

„Dacu ti sto rijala - dvadeset sada, a ostatak kad dodemo u Kuvajt.” 

Nas buduci vodic ocito nije ocekivao da ce njegov zahtjev biti tako spre- 
mno prihvacen. Mozda je zalio sto nije trazio vecu cijenu jer, kao naknadno 
razmisljanje, on dodade: 

„Ali, sta je s mojom devom? Ako jasem s vama do Kuvajta, a onda nazad, 
sirota zivotinja ce biti potpuno iscrpljena, a ja imam samo jednu...” 

Ne zeleci da produzujem nagadanje, spremno odgovorih: „Kupicu tvoju 
devu. Ti ces je jahati do Kuvajta, a tamo cu ti je pokloniti - ali nas moras voditi 
i nazad.” 

To je bilo vise nego sto se on mogao nadati. S velikom zivahnoscu on se 
dize, nestade u mraku i ponovo se pojavi nakon nekoliko minuta vodeci staru 
ali lijepu i ocito snaznu zivotinju. Nakon cjenkanja pogodismo se za sto i pe- 
deset rijala, uz uvjet da mu sada platim pedeset a ostatak, zajedno s njegovom 
nagradom, u Kuvajtu. Zejd dohvati kesu napunjenu rijalima iz jedne od nasih 
vreca na sedlu i ja poceh brojati novae na krilo Sulubije. Iz dubine svoje prljave 
tunike on izvuce komad krpe u kojoj je bio vezan njegov novae; kako je poceo 
da dodaje moje rijale svojoj ustedevini, bljesak novog novca privuce moj po- 
gled. 

„Cekaj!” uzviknuh, stavljajuci svoju ruku na njegovu. „Da vidim taj tvoj 
sjajni rijal”. 
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Oklijevajuci, kao da se boji da ne bude opljackan, Sulubi polozi oprezno 
novae na dlan moje ruke. Bio je ostrog ruba, kao nov, ali da bih bio siguran, 
zapalih sibicu i pogledah ga poblize. Bio je to stvarno novi talir Marije Terezije 
- nov kao da je tek izisao iz kovnice. Dok sam drzao sibicu iznad ostatka Sulu- 
bijevog novea, otkrih jos pet ili sest novcica isto tako blistavo novih. 

„Gdje si dobio ove rijale?” 

„Dosao sam posteno do njih, gospodaru, kunem se... Nisam ih ukrao. 
Neki Mutajri mi ih je dao prije nekoliko sedmica blizu Kuvajta. Kupio je od 
mene novo sedlo jer je njegovo bilo slomljeno...” 

„Neki Mutajri? Jesi li siguran?” 

„Siguran sam, gospodaru, i neka me Bog ubije ako lazem... On je bio Ed- 
Davisov covjek, jedan od grupe koja se nedavno borila protiv emira iz Haila. 
Svakako nisam pogrijesio sto sam uzeo novae za sedlo...: Pa nisam mogao odbiti 
a siguran sam da ce Seik, neka ga Bog pozivi, to razumjeti...” 

Uvjerih ga da Kralj nece biti ljut na njega i njegov nemir se stisa. Ispitujuci 
ga dalje, saznadoh da su mnogi Sulubi primali takve nove rijale od raznih pri- 
stasa Ed-Davisa u zamjenu za robu ili male usluge... 

NAS SULUBI se stvarno pokazao izvanrednim vodicem. Tri noci on nas 
je vodio stranputicama kroz pobunjenicko podrueje, preko bespuca koja cak ni 
Zejd, koji dobro poznaje ovu zemlju, nije nikada prije vidio. Dane smo provo- 
dili u zaklonu; Sulubi je stvarno bio struenjak da pronade izvanredna mjesta za 
skroviste. Jednom prilikom doveo nas je do bunara koji je, kako nam rece, ne- 
poznat caki beduinima iz toga podrueja; njegova ustajala, smeda voda ugasila je 
zed nasih deva i omogucila nam da napunimo nase mjesine. Samo dva puta smo 
vidjeli grupe ihvana u daljini, ali im nijedanput nije bilo moguce da nas vide. 

Cetvrtog jutra nakon naseg susreta sa Sulubijem stigli smo na dogled gra- 
da Kuvajta. Nismo mu prisli sa jugozapada, kako bi uradili putnici iz Nedzda, 
nego sa zapada, duz puta iz Basre, tako da bi svako ko bi nas sreo pomislio da 
smo iracki trgovci. 

Kad smo stigli u Kuvajt, smjestili smo se kod trgovea kojeg je Zejd pozna- 
vao iz vremena kad je bio u irackoj polieiji. 

Vlazna, teska vrucina lebdjela je nad pjeskovitim ulicama i kucama grade- 
nim od opeka susenih na suncu; naviknut na otvorene stepe Nedzda, uskoro 
sam bio sav mokar od znoja. Ali nije bilo vremena za odmor. Ostavljajuci Sulu- 
bija da se pobrine o devama - sa strogim upozorenjem da nikome ne spomene 
odakle smo dosli - Zejd i ja krenusmo u carsiju da izvrsimo prva izvidanja. 

Posto nisam bio upoznat s Kuvajtom, a ne zeleci da Zejda ucinim sumnji- 
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vijim svojim prisustvom, ostao sam gotovo citav sat sam u kafani, pijuci kafu 
i puseci nargilu. Kad se Zejd konacno vratio, bilo je ocito po njegovom izrazu 
likovanje da je pronasao nesto vazno. „Idemo van, daidza! Lakse je razgovarati 
na trgu da nas niko ne cuje. A evo sam donio nesto za tebe - a isto tako i za sebe” 
- i ispod svoje abaje izvadi dva iracka igala od debele, rastresito pletene smede 
vune. „Ovo ce od nas napraviti Iracane.” 

Diskretnim ispitivanjem Zejd je saznao da njegov bivsi partner - drug iz 
njegovih ranijih dana krijumcarenja u Perzijskom zalivu - sada zivi u Kuvajtu, 
ocito jos uvijek se baveci svojom uobicajenom trgovinom. 

„Ako ima iko ko nam moze reci nesto o prometu puskama u ovome gradu, 
to je Bandar. On je Samar kao i ja - jedna od onih tvrdoglavih luda koje se nikad 
ne mogu potpuno gomiriti s vladavinom Ibn Sauda. Ne smije saznati da radimo 
za Seika - i, mislim, cak ni odakle smo dosli, jer Bandar stvarno nije lud. On 
je vrlo lukav covjek - u stvari, on me varao suvise cesto u proslosti da bih smio 
imati povjerenje u njega sada.” 

Konacno ga nadosmo kod kuce u uskoj ulicici sasvim blizu glavnog baza- 
ra. Bio je visok i mrsav, star mozda cetrdeset godina, tijesno postavljenih ociju 
i kiselog, neraspolozenog izraza, ali njegovo lice se iskreno razvedri kad ugleda 
Zejda. Zbog moje svijetle koze, predstavljen sam kao Turcin nastanjem u Ba- 
gdadu i zaposlen oko izvoza arapskih konja iz Basre u Bombaj. „Ali se sada ne 
isplati izvoziti konje u Bombaj”, dodade Zejd. „Oni trgovci iz Anajza i Burajde 
potpuno su zagusili trziste ovdje”. 

„Znam”, odgovori Bandar, „oni prljavi juznjaci Ibn Sauda nisu zadovoljni 
s tim sto su nam oduzeli zemlju; oni su cvrsto odlucili da nam oduzmu i nas 
kruh svakidasnji...” 

„A sta je s prometom puskama. Bandar?” upita Zejd. „Trebalo bi da bude 
dosta posla ovdje sa svim onim Mutajr i Adzman zeljnim da slome vrat Ibn 
Saudu? Eh!” 

„Bilo je dosta prometa”, odgovori Bandar, slegnuvsi ramenima. „Sve do 
pred nekoliko mjeseci sasvim dobro sam zaradivao kupujuci puske u Transjor- 
daniji, a prodajuci ih Ed-Davisovim ljudima. Ali sada je sve to svrseno, potpuno 
svrseno. Ne biste sada prodali ni jednu jedinu pusku.” 

„Kako to? Ja bih pomislio da ih Ed-Davis treba vise nego ikada prije.” 

„Da”, odvrati Bandar, „svakako da treba. Ali on ih dobiva po cijeni po 
kojoj ih neko kao ti i ja nikada ne bismo mogli prodati... On ih dobiva u san- 
ducima, preko mora - engleske puske, gotovo nove - a placa deset rijala za pusku 
sa dvije stotine metaka.” 
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„Hvala Bogu!” uzviknu Zejd s iskrenim cudenjem. „Deset rijala za gotovo 
novu pusku sa dvije stotine metara! Ali to je nemoguce...!” 

Stvarno je izgledalo nemoguce, jer su u to doba upotrebljavane Lee-Enfield 
puske stajale u Nedzdu oko trideset do cetrdeset i pet rijala, bez municije; cak 
ako se uzme u obzir da su cijene u Kuvajtu mogle biti nize nego u Nedzdu, 
ogromna razlika je jos uvijek bila neobjasnjiva. 

Bandar se podrugljivo nasmijesi. „Pa, izgleda da Ed-Davis ima mocne pri- 
jatelje. Vrlo mocne prijatelje... Neki kazu da ce on jednog dana postati nezavi- 
san emir u sjevernom Nedzdu.” 

„To sto kazes. Bandar”, upadoh ja, „sasvim je dobro. Mozda ce Ed-Davis 
stvarno postati nezavisan od Ibn Sauda. Ali on nema novaca, a bez novca cak ni 
Aleksandar Veliki nije mogao izgraditi kraljevstvo.” 

Bandar prasnu u glasan smijeh: „Novac? Ed-Davis ga ima napretek - puno 
novih rijala, koji mu dolaze u sanducima, kao puske, preko mora”. 

„Sanduci rijala? Ali to je vrlo cudno. Odakle bi beduin mogao dobiti san- 
duke novih rijala?” 

„To ne znam”, odgovori Bandar. „Ali zaista znam da gotovo svaki dan neko 
od njegovih ljudi preuzme nove rijale koji im pristizu preko raznih trgovaca u 
gradu. Pa, eto, jucer sam vidio Farhan ibn Mashura u luci kako nadzire istovar 
takvih sanduka”. 

Ovo su stvarno bile novosti. Znao sam Farhana dobro. On je bio sin ne- 
caka onog cuvenog sirijskog beduinskog princa, Nuri es-Salana, koji se nekada 
borio sa Lorensom protiv Turaka. Prvi put sam sreo mladog Farhana 1 924. u 
Damasku, gdje je bio poznat po svojim pijankama na svim sumnjivim mjestima 
za zabavu. Nakon nekog vremena on se posvadio sa svojim daidzom, emigrirao 
s grupom svoga plemena Ruvala u Nedzd, gdje je iznenada postao „pobozan” 
i pridruzio se pokretu ihvana. Opet sam ga sreo 1 927. u dvorcu Ibn Musaada 
u Hailu. Tada je vec imao na glavi veliki bijeli turban ihvana kao simbol svoje 
novopronadene vjere i uzivao darezljivost Kralja; kad sam ga podsjetio na nase 
ranije susrete u Damasku, on je brzo skrenuo razgovor na drugi predmet. Glup 
i ambiciozan kakav je bio, on je u Ed-Davisovoj pobuni vidio priliku da dobije 
nezavisan emirat za sebe u Al-Javfu, oazi sjeverno od Velikog Nufuda, jer u Ara- 
biji, kao i drugdje, pobunjenici slijede starostavnu praksu da dijele lavlju kozu 
prije nego je lav ubijen. 

„To znaci da je Farhan ovdje u Kuvajtu?” upitah Bandara. 

„Naravno. On dolazi ovdje isto tako cesto kao i Ed-Davis i ide slobodno u 
seikov dvorac. Seiku se on, kazu, mnogo svida.” 
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„Ali zar se Britanci ne protive dolasku Ed-Davisa i Farhana u Kuvajt? Cini 
mi se, sjecam se, da su prije nekoliko mjeseci izjavili da nece dozvoliti Ed-Davi- 
su i njegovim ljudima da dolaze u ovo podrucje...” 

Bandar se opet grohotom nasmija. „Pa i jesu, pa i jesu. Ali, rekao sam ti: 
Ed-Davis ima vrlo mocne prijatelje... Nisam siguran da li je on upravo sada u 
gradu; ali Farhan jest. Oni idu svake veceri u Veliku dzamiju na aksam; mozes 
ga vidjeti tamo vlastitim ocima ako mi ne vjerujes...” 

I stvarno smo ga vidjeli. Kad smo, slijedeci Bandarovu napomenu, 
Zejd i ja u rano predvecerje odsetali u blizinu Velike dzamije, umalo da smo se 
sudarili s grupom beduina, po nosnji bez sumnje iz Nedzda, koji izbise iza ugla 
ulice. Na njihovom celu bio je covjek tridesetih godina, nesto nizi od visokih 
beduina koji su ga okruzivali i pratili, lijepog lica, okruzenog kratkom, crnom 
bradom. Odmah sam ga prepoznao. Ni danas ne znam da li je on prepoznao 
mene; njegove oci su za trenutak srele moje, presle preko mene sa zbunjenim 
izrazom, kao da je pokusavao da se necega sjeti, a onda se okrenuo; trenutak ka- 
snije on i njegova pratnja se izgubise u gomili ljudi koji su isli prema dzamiji. 

Odlucili smo da nas tajni boravak u Kuvajtu ne produzujemo nepotrebno 
cekajuci priliku da vidimo i Ed-Davisa. Bandarova otkrica bila su potvrdena 
Zejdovim vjestim ispitivanjem drugih poznanika u gradu. Ed-Davisovo tajan- 
stveno snabdijevanje Lee-Enfield puskama - samo povrsno maskirano kao „na- 
bavke” - jasno je vodilo do jednog kuvajtskog trgovca koji je uvijek bio istaknut 
kao uvoznik oruzja; veliki iznosi novih rijala Marije Terzije direktno iz kovnice 
koji su kruzili u bazarima Kuvajta gotovo u svakom slucaju vodili su do Ed- 
Davisa i ljudi oko njega. Nemajuci mogucnosti da vidimo njegova skladista i 
otpremnice - sto je jedva bilo u granicama vjerovatnosti - imali smo dovoljno 
dokaza da potvrdimo Kraljeve sumnje koje je izrazio za vrijeme razgovora sa 
mnom. 

Moj zadatak je bio zavrsen i sljedece noci mi napustismo Kuvajt kriomice 
kao sto smo i dosli. 

Dok smo ja i Zejd istrazivali u bazarima, nas Sulubi je saznao da nema 
trenutno pobunjenickih skupina juzno od Kuvajta. Tako mi krenusmo na jug 
- prema pokrajini El-Hasa, koja je bila cvrsto pod kontrolom Kralja. Nakon 
dva napregnuta nocna marsa, sretosmo, nedaleko od obale, odjeljenje beduina 
Benu Hadzar koje je bio izaslao emir El-Hasa da utvrde posljednje polozaje 
pobunjenika; u njihovom drustvu ponovo udosmo na lojalnu teritoriju. Kad 
smo vec bili sigurni u podrucju Ibn Saudovom, rastasmo se s nasim Sulubi 
vodicem koji, zadovoljno stavivsi svoju dobro zaradenu nagradu u dzep, odjaha 
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prema zapadu na devi koju sam mu „poklonio”, dok mi nastavismo prema jugu 
u smjeru Rijada. 

NIZ CLANAKA koje sam nakon toga napisao prvi put je jasno pokazao 
da pobunjenike pomaze jedna velika evropska sila. U njima je naglaseno da je 
glavni cilj ovih spletki da potisnu granice Ibn Sauda prema jugu i, konacno, 
pretvore njegove najsjevjernije pokrajine u „nezavisnu” knezevinu izmedu Sa- 
udi Arabije i Iraka, koja bi dozvolila Britan cima da izgrade zeljezniku prugu 
kroz njeno podrucje. Osim ovoga, Ed-Davisova pobuna je pruzila dobrodoslu 
pomoc da se u Ibn Saudovom kraljevstvu stvori toliko pometnje da on ne bude 
u stanju da se vise opire, kao sto je dotad cinio, britanskim zahtjevima za dvije 
vazne koncesije: jedna od njih je da im iznajmi luku Rabigh na Crvenom moru, 
sjeverno od Dzide, gdje su Britanci odavno zeljeli da uspostave pomorsku bazu, 
i druga, kontrola onog sektora zeljeznicke pruge Damask - Medina koji prolazi 
kroz Saudi podrucje. Poraz Ibn Saudau borbi s Ed-Davisom priblizio bi ove 
planove mogucnosti njihovog ostvarenja. 

Objavljivanje mojih clanaka u evropskoj i arapskoj (uglavnom egipatskoj) 
stampi bilo je senzacija; mozda je upravo to prerano otkrivanje tajnih planova 
nesto doprinijelo njihovom osujecivanju. U svakom slucaju, plan o britanskoj 
zeljeznici od Haife do Basre pusten je da padne u zaborav uprkos velikim suma- 
ma novca koje su, izgleda, bile potrosene na pripremna premjeravanja i o njemu 
se vise nikada nije culo. 

Ono sto se desilo poslije toga stvar je historije: te iste jeseni 1 929. Ibn Saud 
je protestovao kod Brtitanaca protiv slobode pruzene Ed-Davisu da nabavlja 
oruzje i municiju u Kuvajtu. Posto on nije imao opipljivog „dokaza” da ovo oru- 
zje isporucuje neka strana sila, Kralj je mogao potestirati samo protiv same pro- 
daje. Britanske vlasti su odgovorile da trgovci iz Kuvajta snabdijevaju oruzjem 
buntovnike, a da Britanija ne moze nista uraditi da to sprijeci, posto je spora- 
zumom u Dzidi od 1927. uklonjena zabrana na uvoz oruzja u Arabiju. Ako 
Ibn Saud zeli, rekose oni, i on moze uvoziti oruzje preko Kuvajta... Kad je Ibn 
Saud prigovorio da taj isti sporazum obavezuje i Britaniju i Saudi Arabiju da na 
svom podrucju sprijece sve aktivnosti usmjerene protiv sigurnosti druge strane, 
primio je odgovor da se Kuvajt ne moze smatrati „britanskim podrucjem” posto 
je to nezavisni seikat koji sa Britanijom ima samo ugovorne odnose... 

I tako se gradanski rat nastavio. Kasno u jesen 1929. Ibn Saud licno pove- 
de borbu, ovaj put rijesen da progoni Ed-Davisa cak u Kuvajt ako to podrucje 
- kao sto je uvijek u proslosti bio slucaj - ostane otvoreno pobunjenicima kao 
skloniste i baza za daljnje operacije. Suoceni s ovim odlucnim stavom, za koji 
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se Ibn Saud pobrinuo da bude javljen britanskim vlastima, oni ocito shvatise da 
bi bilo riskantno nastaviti dalje igru. Britanski avioni i oklopna kola su poslata 
da prijece Ed-Davisu ponovno povlacenje na podrucje Kuvajta. Buntovnik je 
shvatio da je njegova stvar izgubljena; on nikada nece biti kadar da se suprotsta- 
vi Kralju u otvorenoj bitki i tako poce pregovarati. Kraljevi uvjeti su bili ostri i 
jasni: pobunjena plemena se moraju predati; oruzje, konji i deve bi im bili odu- 
zeti; zivot bi Ed-Davisu bio posteden, ali bi morao da provede ostatak zivota u 
Rijadu. Ed-Davis, uvijek tako aktivan i pun pokreta, nije mogao osuditi sebe na 
neaktivnost i nepokretnost; on odbi ponudu. Boreci se ocajnicki s nadmocnim 
kraljevim snagama, pobunjenici su bili potpuno razbijeni. Ed-Davis i jos ne- 
koliko drugih voda medu njima Farhan ibn Mashur i Naif ibn Kilab, poglavar 
Adzmana, pobjegose u Irak. 

Ibn Saud je trazio izrucenje Ad-Davisa. Neko vrijeme je izgledalo da ce 
iracki kralj Fejsal odbiti njegov zahtjev pozivajuci se na stari arapski zakon go- 
stoprimstva i utocista, ali je konacno popustio. Pocetkom 1930. Ed-Davis, 
ozbiljno bolestan, bio je predat Kralju i doveden u Rijad. Kad je nakon neko- 
liko sedmica postalo ocito da ovaj put stvarno umire, Ibn Saud, sa svojom uo- 
bicajenom velikodusnoscu, naredio je da ga vrate njegovoj porodici u Artaviju, 
gdje se okoncao njegov burni zivot. 

Jos jednom je opet zavladao mir u kraljevstvu Ibn Sauda... 

I JOS JEDNOM opet vlada mir oko bunara Ardze. 

„Neka vas Bog pozivi, putnici! Primite nasu darezljivost!” uzvikuje stari 
Mutajri beduin, a njegovi ljudi nam pomazu da napojimo nase deve. Sve mr- 
znje i neprijateljstva tako skore proslosti izgledalo je da su bile zaboravljene kao 
da ih nikada nije bilo. Jer beduini su cudna rasa: spremni da planu nekontroli- 
sanom strascu cak i na zamisljeni izazov, a upravo isto tako spremni da se brzo 
vrate stalnom ritmu zivota u kojem prevladavaju umjerenost i ljubaznost: uvijek 
raj i pakao u neposrednoj blizini. 

I dok izvlace vodu nasim devama u svojim ogromnim koznim kablovima, 
Mutajri pastiri pjevaju u horu: 

Pij i ne zali vode, 

Bunar je pun milosrda i nema dna... 

Pete noci nakon naseg odlaska iz Haila ulazimo u ravnicu Medine i vidimo 
tamne obrise brda Uhud. Deve se krecu umornim korakom; imamo dug mars 
iza nas, od ranog jutra do duboko u noc. Zejd i Mensur su sutljivi, a i ja sutim. 
Na mjesecini se pred nama pojavljuje grad opasan zidom s puskarnicama i vi- 
tka, prava munara Poslanikove dzamije. 
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Stizemo do kapije koja je, posto gleda prerria sjeveru, nazvana Sirijska ka- 
pija. Deve se plase pred sjenama njenih teskih bastiona i moramo upotrijebiti 
stapove da ih natjeramo da udu u kapiju. 

Sada sam opet u Poslanikovom gradu, kod kuce nakon dugog putovanja, 
jer ovaj grad je bio moj dom nekoliko godina. Duboka, prisna tisina vlada 
zaspalim, praznim ulicama. Tu i tamo poneki pas lijeno se dize pred stopama 
deva. Neki mladic prolazi pjevajuci; njegov glas se njise u mehkom ritmu i gubi 
se u nekoj pokrajnjoj ulici. Lodze i zatvoreni balkoni kuca nadvijaju se, tamni i 
sutljivi, nad nas. Mjesecinom obasjan, zrak je mlak kao svjeze mlijeko. 

Eto i moje kuce. 

Mensur se oprasta da bi otisao kod nekih prijatelja, dok nas dvojica po- 
lijezemo nase deve pred vratima. Zejd ih bez rijeci sputava i pocinje rastvarati 
vrece. Kucam na vrata. Nakon nekog vremena cujem iznutra glasove i korake. 
Pojavljuje se svjetlo lampe u prozoru iznad vrata, svlace se zasuni i moja stara 
kucna pomocnica, Sudanka Emira, uzvikuje radosno: 

,,Oh, moj gospodar se vratio kuci!” 



207 



IX 

PERZIJSKO PISMO 



POSLIJEPODNE JE. Sjedim s prijateljem u njegovom palmovom vrtu 
neposredno iza juzne kapije Medine. Mnostvo palmovih stabala u vrtu prelijeva 
se u sivozelenom sumraku njegove dubine cineci ga da izgleda beskrajan. Stabla 
su jos mlada i niska; suncevo svjetlo plese iznad debala i siljastih lukova paprati. 
Njihovo zelenilo je ponesto prasljivo zbog pjescanih oluja koje se javljaju goto- 
vo svaki dan u ovo doba godine. Samo debeli tepih djeteline pod palmama je 
blistav, cistozelen. 

Nedaleko preda mnom dizu se gradske zidine, stare, sive, gradene od ka- 
mena i opeke, s bastionima tu i tamo isturenim naprijed. Iza zida vide se rasko- 
sne palme nekog drugog vrta u gradu i kuce s potamnjelim prozorskim kapcima 
i zatvorenim balkonima; neke od njih su ugradene u gradski zid i postale su dio 
njega. U daljini vidim pet munara Poslanikove dzamije, visokih i vitkih kao 
zvuci flaute, veliki zeleni svod koji nadvisuje i skriva malu kucu Poslanikovu 
- njegov dom dok je zivio a njegov grob kad je umro - a jos dalje, iza grada, ka- 
meni lanac brda Uhud: smedecrvena pozadina za bijele munare Svete dzamije, 
krune palmi i mnostvo gradskih kuca. 

Nebo, zasljepljujuce osvijetljeno popodnevnim suncem, lezi kristalnocisto 
iznad opalnih oblaka, a grad se kupa u plavim i zlatnozelenim prugama svjetla. 
U visinama se vjetar igra s mehkim oblacima, koji u Arabiji mogu biti tako 
varljivi. Ovdje nikada ne mozete reci: „Sada je oblacno; uskoro ce kisa”, jer dak 
i kad se nagomilaju teski oblaci, kao da prijeti olujom, cesto se dogada da iz pu- 
stinje iznenada zahuji vjetar i rasturi ih; lica ljudi koji su ocekivali kisu okrenu 
se u tihoj rezignaciji i mrmljanju: „Niko nema snage ni moci osim Bog” - dok 
se nebo opet blista svjetloplavom vedrinom bez milosti. 

Oprastam se sa svojim prijateljem i idem nazad prema gradskoj kapiji. 
Neki covjek prolazi tjerajuci dva magarca natovarena djetelinom, a sam jasuci 
na trecem. On dize svoj stap za pozdrav i kaze „Selamun alejkum! - Neka je mir 
s tobom”, a ja odgovaram istim rijecima. Onda dolazi mlada beduinka; njena 
crna haljina vuce se iza nje, a donji dio lica joj je pokriven velom. Njene blistave 
oci su tako erne da se zjenice i sarenice stapaju u jedno, a njen korak ima nesto 
od neodlucne ritmicne napetosti mladih stepskih zivotinja. 

Ulazim u grad i prelazim preko ogromnog, otvorenog skvera El-Menaka 
do unutarnjeg gradskog zida; ispod teskog luka Egipatske kapije, pod kojom 
sjede mjenjaci zveckajuci svojim zlatnim i srebrnim novcicima, ulazim u glavni 
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bazar - ulicu siroku jedva cetiri metra, tijesno nabijenu ducanima oko kojih 
kuca malen, ali zustar zivotni ritam. 

Prodavci hvale svoju robu veselim pjesmama. Zivahni pokrivaci za glavu, 
svileni salovi i haljine od slikane kasmirske vune privlace poglede prolaznika. 
Srebrari cuce iza malih staklenih kutija s beduinskim nakitom - halkama za 
ruke, narukvicama, ogrlicama i nausnicama. Prodavci mirisa izlazu zdjele pune 
hene, male crvene bocice antimona za bojenje trepavica, sarene bocice ulja i 
parfema i gomile zacina. Trgovci iz Nedzda prodaju beduinsku opremu, sedla 
za deve i plave i crvene vrece za sedlo iz istocne Arabije, ukrasene dugim resama. 
Jedan prodavac trci ulicama, vicuci iz svega glasa, s perzijskim cilimom i abajom 
od devine dlake preko ramena a s mjedenim samovarom pod rukom. Rijeka 
ljudi u oba smjera, ljudi iz Medine i cijele Arabije i - posto je hadz tek nedavno 
zavrsen - iz svih zemalja izmedu stepa Senegala i Kirgizije, izmedu istocne Indije 
i Atlantskog oceana, izmedu Astrahana i Zanzibara; ali uprkos mnostvu ljudi i 
uskih ulica, ovdje nema lude zurbe, niti guranja i meteza: u Medini vrijeme ne 
jase na krilima poslovne jurnjave. 

Ali ono sto se moze uciniti cak jos cudnijim je da i pored velike raznovr- 
snosti ljudskih tipova i kostima koji pune ulice Medine, nema na njima nista 
od „egzoticne” mjesavine; raznovrsnost vanjstine otkriva se samo oku rijesenom 
da analizira. Cini se da svi ljudi koji zive u ovome gradu, ili cak privremeno u 
njemu borave, uskoro padaju u nesto sto bi se moglo nazvati zajednicom raspo- 
lozenja i prema tome i ponasanja i, gotovo, cak i izraza lica; jer svi padaju pod 
car Poslanika, ciji grad je to jednom bio i ciji su gosti oni sada... 

Cak i nakon trinaest vijekova njegovo duhovno prisustvo je ovdje gotovo 
isto tako zivo kao sto je onda bilo. Samo zbog njega rasuta grupa sela, koja su 
se nekada zvala Jesrib, postala je grad kojeg vole svi muslimani sve do danas, 
kao sto ni jedan grad nigdje na svijetu nije bio voljen. On cak nema ni svoga 
vlastitog imena; vise od trinaest vijekova nazivan je Medinet en-Nebi, „Posla- 
nikov grad”. 

Za vise od trinaest vijekova, toliko mnogo ljubavi se stjecalo ovdje da su svi 
oblici i svi pokreti postigli neku vrstu bliske slicnosti, a sve razlike vanjstine se u 
tonskim prelazima slijevaju u jedinstven sklad. 

Ovo je sreca koja se uvijek ovdje osjeca - ovaj ujedinjujuci sklad. Iako zi- 
vot u Medini danas ima samo formalnu, daleku vezu s onim cemu je Poslanik 
tezio, iako je duhovna svijest o islamu ovdje oslabila, kao i u mnogim drugim 
dijelovima muslimanskog svijeta, neka neopisiva emocinalna veza s njegovom 
velikom duhovnom prosloscu ostala je ziva. Nikada ni jedan grad nije bio toliko 
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voljen zbog jedne jedine licnosti; nikada nije ni jedan covjek, mrtav vec preko 
trinaest vijekova, bio voljen tako licno i od toliko mnogo ljudi, kao on koji lezi 
sahranjen ispod velikog zelenog svoda. 

Pa ipak, on nikada nije polagao pravo da je ista drugo osim obicni smrtnik, 
a nikada mu ni muslimani nisu pripisivali bozanska svojstva, kao sto su toliki 
sljedbenici drugih poslanika cinili nakon njihove smrti. U stvari, Kur’an sam 
obiluje tvrdnjama koje naglasavaju ljudsku prirodu Muhameda: „Muhamed je 
samo poslanik; svi poslanici prije njega su umrli; ako on umre ili bude ubijen, 
zar cete se okrenuti?” Njegova potpuna beznacajnost pred velicanstvom Boga 
ovako je izrazena u Kur’anu: „Reci (Muhamede): „Ja nemam nikakve moci da 
vam dopustim dobro ili zlo... Ja cak nemam nikakve moci ni da samom sebi 
pruzim neku povlasticu ili ucinim neku stetu, osim kako to Bog zeli; a kad 
bih znao Nesaznatljivo, postigao bih mnogo dobra, a nikakvo zlo ne bi me 
nikada snaslo. Ja samo opominjem i nosim radosne vijesti onima koji vjeruju 
u Boga...” 

Upravo zato sto je on bio samo covjek, zato sto je zivio kao i drugi ljudi, 
uzivajuci radost i trpeci zla ljudskog postojanja, mogli su ga oni oko njega okru- 
ziti svojom ljubavlju. 

Ova ljubav je nadzivjela njegovu smrt i dalje zivi u srcima njegovih slje- 
dbenika kao lajtmotiv melodije izgradene od mnogobrojnih tonova. Ona zivi 
u Medini. Ona vam govori iz svakog kamena drevnog grada. Mozete je gotovo 
taknuti svojim rukama, ali je ne mozete izraziti rijecima... 

DOK PROLAZIM BAZAROM u smjeru Velike dzamije, mnogi stari 
znanci me pozdravljaju. Javim se ovom ili onom trgovcu i konacno popustam 
pred navaljivanjem svog prijatelja Ez-Zugajbije da sjednem s njim na mali ce- 
penak na kojem prodaje platno beduinima. 

„Kad si se vratio, Muhamede, i odakle? Vec mjesecima nisi bio ovdje.” 

„Dolazim iz Haila i iz Nufuda.” 

„A zar neces ostati kod kuce neko vrijeme?” 

„Ne, brate, odlazim u Meku prekosutra”. Ez-Zugajbi poziva djecaka iz ka- 
fane preko puta i uskoro male soljice zveckaju pred nama. 

„Ali zasto, Muhamede, sada ides u Meku? Sezona hadza je prosla...” 

„Nije zelja za hadzom to sto me vodi u Meku. Konacno, zar nisam hadzija 
vec pet puta? Ali nekako imam osjecaj da necu dugo ostati u Arabiji i hocu 
jos jednom da vidim grad u kojem je poceo moj zivot u ovoj zemlji...” A onda 
dodajem sa smijehom: „Pa, brate - da ti pravo kazem, ja ni sam ne znam zasto 
idem u Meku, ali znam da moram...” 
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Ez-Zugajbi klima glavom u cudenju: „Ti bi napustio ovu zemlju i svoju 
bracu? Kako mozes tako govoriti?” 

Poznata figura prolazi dugim, zurnim korakom; to je Zejd, ocito trazi ne- 
koga. 

„Hej, Zejde, kuda?” 

On se naglo okrece prema meni, ozbiljnog lica: „Tebe trazim, daidza; bio 
je snop pisama na posti sto je cekao tvoj povratak. Evo ih. Selamun alejkum! 
- Neka je mir s tobom, seih Ez-Zugajbi!” 

Sjedeci prekrstenih nogu ispred Az-Zugajbijeve radnje, pregledam snop 
pisama; ima nekoliko pisama od prijatelja iz Meke; jedno od urednika Neue 
Ziiricher Zeitung-a iz Svajcarske ciji sam dopisnik bio u toku posljednjih sest 
godina; jedno iz Indije s pozivom da dodem tamo i upoznam se s najvecom mu- 
slimanskom zajednicom na svijetu; nekoliko pisama iz raznih dijelova Bliskog 
istoka; jedno s postanskom markom iz Teherana - od moga dobrog prijatelja 
Ali-age, od kojeg nisam imao vijesti vise od godinu dana. Otvaram ga i prelazim 
preko stranica prekrivenih Ali-aginim elegantnim perzijskim rukopisom: 

„Nasem voljenom prijatelju i bratu, svjedu naseg srca, postovanom Asad- 
agi, neka mu Bog produzi vijek i zastiti ga na njegovom putu. Amin. 

Neka je zauvijek s vama mir i milost Bozja. Molimo Boga da vam podari 
zdravlje i srecu, znajuci da ce vas radovati da cujete da smo i mi u dobrom zdra- 
vlju, hvala Bogu. 

Nismo vam pisali dugo vremena zbog neobicnih dogadaja u nasem zivotu 
posljednjih mjeseci. Nas otac, neka mu se Bog smiluje, preminuo je prije godi- 
nu dana i mi, buduci najstariji sin, morali smo provesti dosta vremena, i imali 
smo dosta briga oko sredivanja porodicnih stvari. Isto tako, bila je Bozja volja 
da su poslovi njegovog skromnog sluge napredovali iznad ocekivanja, posto ga 
je Vlada unaprijedila u cin potpukovnika. Uz to, nadamo se da cemo se usko- 
ro u braku sjediniti s drazesnom i lijepom gospodom, nasom daljom rodicom 
Sirin - i na taj nacin ce nasim starim nesredenim danima doci kraj. Kao sto je 
dobro poznato vasem prijateljskom srcu, mi nismo bili bez grijeha i greske u 
nasoj proslosti - ali zar nije Hafiz rekao: 

„Boze, bacio si dasku usred mora - 

Zar si mogao zeljeti da ostane suha? “ 

Tako, stari Ali-aga ce se konacno smiriti i postati postovan i ugledan! On 
nije bio tako postovan kad sam ga sreo prvi put, prije nesto vise od sedam go- 
dina, u gradu Bam, u koji je bio „prognan”. Iako je tada imao samo dvadeset i 
sest godina, njegova proslost je bila puna aktivnosti i uzbudenja; ucestvovao je 
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u politickim pobunama nakon kojih je vlast preuzeo Riza-kan i mogao je igrati 
znatnu ulogu uTeheranu da nije zivio malo suvise raskalaseno. Njegovo prisu- 
stvo u zabacenom Bamu u jugoistocnom uglu Irana bio je udesio njegov brizni 
i utjecajni otac, u nadi da ce mu se sin popraviti ako bude udaljen od uzivanja 
u Teheranu. Medutim, Ali-aga je izgleda nasao kompenzaciju cak i u Bamu - 
zene, arak i slatki otrov opijum, kojim se odao. 

U to doba, 1925. godine, on je bio zapovjednik zandarmerije u cinu poru- 
cnika. Posto sam se upravo sp remao da prodem kroz veliku pustinju Dasti-Lut, 
potrazio sam ga s preporukom od guvernera pokrajine Kirman - koja je opet 
bila bazirana na pismu od Rize-kana, predsjednika vlade i diktatora. Nasao sam 
Ali-agu u sjenovitom vrtu naranci, oleandera i palmi kroz cije krosnje su se 
probijale zrake sunca. Bio je u kosulji. Na travi je bio prostrt cilim, na kojem 
su bile zdjele s ostacima hrane i poluprazne boce araka. Ali-aga se izvinjavao: 
„Nemoguce je naci vina u ovoj prokletoj rupi”, i silio me da pijem domaci arak 
- uzasno pice koje je nemilosrdno udaralo u glavu. Sa suznim ocima sjevernog 
Perzijanca pogledao je pismo iz Kirmana, odlozio ga i rekao: „Cak da ste dosli i 
bez preporuke, ja bih vas pratio na putu kroz Dasti-Lut. Vi ste moj gost. Nikada 
vas ne bih pustio da sami jasete kroz pustinju Baluci”. 

Neko ko je do tad sjedio napola skriven u sjeni drveta polahko se dize: 
mlada zena u haljini do koljena od svijetloplave svile i sirokim, bijelim Baluci 
pantalonama. Imala je senzualno lice koje kao da je iznutra gorjelo, velike crve- 
ne usne i lijepe, ali cudno mutne oci; trepavice su bile podvucene surmom. 
„Ona je slijepa”, prosapta mi Ali-aga na francuskom, „a divno pjeva”. 
Divio sam se velikoj njeznosti i postovanju s kojim se obracao djevojci 
koja, kao javna pjevacica, pripada kategoriji koja se u Iranu manj e-vise izjedna- 
cava s kurtizanama; nije se mogao ponasati bolje 
prema bilo kojoj velikoj gospodi iz Teherana. 

Sjeli smo, sve troje, na cilim i, dok se Ali-aga bavio zeravicom i lulom za 
opijum, razgovarao sam sa Baluci djevojkom. Uprkos sljepilu, mogla se smijati 
kako mogu samo oni koji zive duboko u unutarnjoj radosti; stavljala je ostrou- 
mne i duhovite primjedbe kakvih se ne bi stidjela ni bilo koja gospoda iz viso- 
kog drustva. Kad je Ali-aga pripremio svoju lulu, uze je njezno za ruku i rece: 
„Ovaj stranac, ovaj Austrijanac, bi svakako rado cuo neku od vasih pjesa- 
ma; on nije nikada jos cuo pjesme Balucija.” 

Na njenom slijepom lieu lebdjela je daleka, sanjiva sreca dok je uzimala 
lutnju koju joj je pruzio Ali-aga. Poce da prelazi preko struna. Pjevala je dubo- 
kim, promuklim glasom Baluci pjesmu koja je s njenih toplih usana zvucala kao 
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odjek zivota pod satorom... 

Vracam se pismu: 

„Pitam se da li se jos uvijek sjecate, brate i postovani prijatelju, kako smo 
onih dana zajedno putovali kroz Dasti-Lut i kako smo se morali boriti za svoje 
zivote s nim Baluci odmetnicima...?” 

Da li se sjecam? U sebi se smijem na Ali-agino nepotrebno pitanje i vidim 
se s njim u pustoj Dasti-Lut, „Goloj pustinji”, koja svoju ogromnu prazninu 
siri od Baludzistana duboko u srce Irana. Upravo je trebalo da je predem kako 
bih stigao do Seistana, najistocnije pokrajine Irana, a odatle da produzim do 
Afganistana; kako sam dosao iz Kirmana, nije bilo drugog puta. 

Zastali smo, zajedno s nasom pratnjom Baluci zandarma, u zelenoj oazi na 
rubu pustinje da bismo iznajmili deve i kupili potrepstine za dugi put sto nam 
je predstojao. Nas privremeni smjestaj bio je u zgradi Indo-evropskog telegrafa. 
Upravnik stanice, visok, koscat covjek, ostrih ociju, gotovo me nije ispustao iz 
vida i kao da me je procjenjivao svojim pogledima. 

„Cuvajte se ovog covjeka”, prisapta mi Ali-aga, „on je bandit. Znam ga i on 
zna da ga znam. Do pred nekoliko godina on je bio pravi razbojnik, ali sada je 
vec ustedio dovoljno novca i postao ugledan - a zaraduje jos snabdijevajuci oru- 
zjem svoje bivse kolege. Cekam samo pogodan trenutak da ga u tome uhvatim. 
Ali on je lukav i tesko je dokazati bilo sta. Posto je cuo da ste Austrijanac, vrlo je 
uzbuden. Za vrijeme svjetskog rata neki austrijski i njemacki agenti pokusavali 
su da u ovim krajevima pobune plemena protiv Britanaca; imali su vrece zlatni- 
ka pa nas prijatelj misli da je svaki Nijemac ili Austrijanac slicno opremljen.” 

Ali lukavstvo upravnika stanice nam je koristilo jer je u stanju da mi nade 
dvije najbolje deve za jahanje u tom kraju. Ostatak dana protekao je u cjen- 
kanju oko mjesina za vodu, konopaca od devine dlake, rize, mask i mnogih 
drugih sitnica potrebnih za putovanje kroz pustinju. 

Krenuli smo poslije podne sljedeceg dana. Ali-aga je odlucio da krene ra- 
nije s cetvoricom zandara kako bi pripremio nase prenociste, i razvucena linija 
njihovih deva uskoro nestade iza horizonta. Mi ostali - Ibrahim, ja i peti zandar 
- slijedili smo ih sporijim korakom. 

Njihali smo se (kako mi je tada to bilo novo!) cudnim ritmom kaskanja 
tankonogih deva, najprije kroz pjescane dine, zute, rijetko obiljezene busenjem 
trave, zatim dublje i dublje u ravnicu - u beskrajnu, gluhu, sivu ravnicu, ravnu i 
praznu - tako praznu da je izgledalo ne da tece nego da pada prema horizontu, 
jer vase oci ne mogu da nadu nista na cemu bi se zaustavile, ni brazde na tlu, ni 
kamena, ni zbuna, cak ni travke. Nikakav zivotinjski zvuk, nikakav cvrkut ptica 
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niti zujanje kukaca nije prekidalo tu prostranu tisinu, a cak i vjetar, lisen svih 
zapreka, brisao je nisko, bez glasa, preko praznine - ne, padao je u nju, kao sto 
kamen pada u bezdan... Ovo nije bila tisina smrti, nego vise tisina neceg nero- 
denog, onoga sto jos nikada nije ozivjelo, tisina prije Prve Rijeci. 

A onda se to desi. Tisina se prekinu. Ljudski glas izbi njezno, cvrkutavo, 
u zrak, i kao da ostade tamo vised; izgledalo vam je kao da ga mozete ne samo 
cuti nego i vidjeti, kako usamljeno i neskriveno lebdi iznad puste ravnice. Bio 
je to nas Baluci vojnik. Pjevao je pjesmu svojih nomadskih dana, rapsodiju pola 
pjevanu a pola izgovaranu, brzi slijed ostrih i njeznih rijed koje nisam mogao 
razumjeti. Njegov glas je zvonio u samo nekoliko tonova, na jednom jedinom 
nivou, sa upornoscu koja je postepeno prelazila u nesto nalik na velicanstvenost 
dok je obavijao krhku melodiju u nijemu igru grlenih zvukova i, cistim pona- 
vljanjem i variranjem iste teme, razvijao nesumnjivo bogatstvo u svojim ravnim 
tonovima - ravnim i beskrajnim kao zemlja u kojoj je bio roden... 

Dio pustinje kojim smo sada putovali zvao se „Piistinja Ahmedovih zvo- 
na”. Prije mnogo godina, karavan koji je vodio neki Ahmed, izgubio se ovdje i 
svi, ljudi i zivotinje, pogibose od zedi; sve do danas, kako kazu, ponekad Cuju 
zvona koja su nosile Ahmedove deve oko vrata - sablasne, tuzne zvukove koji 
zavode neoprezne s puta i vode ih u pustinjsku smrt. 

Uskoro nakon zalaska sunca sustigli smo Ali-agu i prethodnicu i ulogorili 
se usred nekog oskudnog zbunja - posljednjeg sto smo ga mogli vidjeti. Vatru 
smo nalozili od suhog granja i pripremili neizbjezni caj - dok je Ali-aga pusio 
svoju lulu s opijumom. Deve smo nahranili kasom od grubo mljevenog jecma i 
polegli ih ukrug oko nas. Tri zandara su postavljeni na strazu na isturenim dina- 
ma jer je podrucje u kojem smo se nasli, u to doba, bilo popriste strasnih 

napada pustinjskih vragova, Baluci plemenskih jahaca s juga. 

Ali-aga je bio popusio svoju lulu i popio caj i upravo je pio arak - sam, jer 
ja nisam bio raspolozen da mu se pridruzim - kad puscani pucanj prekinu tisinu 
noci. Drugi pucanj jednog od nasih strazara odgovori, a onda se zacu krik ne- 
gdje u tami. Ibrahim, s velikim prisustvom duha, odmah prekri pijeskom vatru. 
Zacu se jos nekoliko pucnjeva sa svih strana. Strazare vise nismo vidjeli, samo 
se moglo Cuti kako jedan drugog dozivaju. Nismo znali koliko ima napadaca 
jer su bili neugodno sutljivi. Samo katkada slab bljesak svjetla iz puske otkrivao 
je njihovo prisustvo; jednom ili dvaput mogao sam razaznati u bijelo obucene 
prilike kako promicu u tami. Nekoliko nisko opaljenih metaka prozuja iznad 
nasih glava, ali nas ni jedan ne pogodi. Komesanje se postepeno stisa, jos ne- 
koliko hitaca proguta noc i jahaci, ocito zbunjeni nasom budnoscu, nestadose 
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necujno kao sto su bili dosli. 

Ali-aga pozva straze i odrzasmo kratko savjetovanje. U pocetku smo imali 
namjeru da noc provedemo ovdje; ali kako nismo imali pojma o snazi napa- 
daca, niti da li ce se vratiti s pojacanjem, odlucili smo da odmah prekinemo 
logorovanje i krenemo. 

Noc je bila mracna; teski, niski oblaci sakrivali su Mjesec i zvijezde. Ljeti 
je, u pravilu, bolje putovati pustinjom nocu; ali u normalnim prilikama ne 
bismo se izlozili opasnosti da idemo po takvom mraku i zalutamo, jer tvrdi 
sljunak Dasti-Luta ne drzi nikakve tragove. U davna vremena iranski kraljevi su 
oznacavali karavanske putove u takvim pustinjama zidanim stubovima, ali kao i 
mnoge druge dobre stvari iz starih vremena, ovi znakovi su vec odavno bili ne- 
stali. U stvari, oni vec odavno nisu bili potrebni; zice Indo-evropskog telegrafa, 
koje su polozili Britanci pocetkom stoljeca od indijske granice kroz Dasti-Lut 
do Kirmana, sluzile su isto tako dobro, ili cak i bolje, kao putokaz; ali u noci, 
kao sto je ova, ni zice ni telegrafski stupovi nisu se vidjeli. 

Ovo smo otkrili na nas uzas kad nakon otprilike pola sata zandar zastade i 
posramljeno javi Ali-agi: 

„Hazret, ne mogu vise da vidim zicu...” 

Za trenutak smo svi ostali bez rijeci. Bilo je bunarova, znali smo, samo duz 
puta oznacenog telegrafskom linijom, a cak i ovi su bili na velikim razmacima. 
Izgubiti se ovdje, znacilo bi stradati kao Ahmedov legendarni karavan... 

Iznenada Ali-aga progovori na nacin sasvim razlicit od uobicajenog; moglo 
se slobodno pretpostaviti da su arak i opijum za to odgovorni. On izvuce pistolj 
i zaurla: 

„Gdje je zica? Zasto si izgubio zicu, pasji sine? Ah, znam - ti si u dogovoru 
s onim razbojnicima i pokusavas da nas zavedes kako bismo pomrli od zedi i 
tako postali lagahan plijen!” 

Ovaj prigovor je svakako bio nepravedan, jer Baluci ne bi nikad izdao 
covjeka s kojim je jeo kruh i so. Nasi zandari, ocito uvrijedeni optuzbom svoga 
porucnika, uvjeravali su nas o svojoj nevinosti, ali Ali-aga upade: 

„Tisina! Nadite odmah zicu ili cu vas sve poubijati, sinovi pobjesnjelih 
oceva!” 

Nisam mogao vidjeti njihova lica u mraku, ali sam mogao naslutiti kako 
duboko oni, slobodni Baluci, osjecaju ovu uvredu; nisu se vise cak ni trudili da 
odgovore. Onda iznenada jedan od njih - donedavno nas vodic - odvoji se od 
grupe, osinu svoju devu bicem i u galopu nestade u mraku. 

„Kuda?” povika Ali-aga, ali kao odgovor primi nekoliko nerazgovijetnih 
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rijeci. Nekoliko trenutaka moglo se cuti mehki topot devinih koraka, a onda 
zvukovi utonuse u noc. 

Uprkos svom uvjerenju, trenutak ranije, o nevinosti Baluci zandara neo- 
dlucna pomisao probi se u moju svijest: sada je otisao razbojnicima; Ali-aga je 
ipak imao pravo... Cuh kako Ali-aga otkoci svoj pistolj, a ja ucinih isto. Ibrahim 
polahko skinu svoj karabin. Sjedili smo nepomicni u sedlima. Jedna od deva 
tiho frknu, a kundak puske nekog zandara udari o sedlo. Prodose duge minute. 
Gotovo se moglo cuti disanje ljudi. Onda, iznenada, doprije povik iz velike 
daljine. Meni je zvucalo samo kao „Ooo”, ali Baluci kao da su to razumjeli i 
jedan od njih, skupljajuci svoje sake pred ustima, uzbudeno uzvrati neki povik 
na brahui jeziku. Opet onaj udaljeni uzvik. Jedan od zandara okrenu se prema 
Ali-agi i rece na perzijskom: 

„2aca, hazret! Nasao je zicu!” 

Napetost popusti. S olaksanjem, slijedili smo glas nevidljivog izvidaca koji 
nas je s vremena na vrijeme usmjeravao. Kad smo dosli do njega, on se ispravi 
u sedlu i pokaza u tamu: 

„Eno zice.” 

I stvarno, nakon nekoliko trenutaka gotovo se sudarismo s telegrafskim 
stubom. 

Prva stvar koju je Ali-aga ucinio bila je vrlo karakteristicna za njega. On 
zgrabi vojnika za pojas, privuce ga sebi i, naginjuci se preko sedla, poljubi ga u 
oba obraza: 

„Ja sam, a ne ti, pasji sin, brate moj. Oprosti mi...” 

Saznali smo da je Baluci, dijete divljine, jahao po cik-cak liniji dok iz uda- 
ljenosti od pola milje nije cuo zujanje zice na vjetru; zujanje koje je cak i sada, 
kad sam prolazio ispod nje, bilo gotovo nezamjetno mojim evropskim usima... 

Produzili smo polahko, oprezno, kroz tamnu noc, od jednog do drugog 
nevidljivog telegrafskog stuba, jedan od zandara uvijek jasuci naprijed i uzviku- 
juci svaki put kad bi rukom dotakao stub. Nasli smo svoj put i bili smo rijeseni 
da ga vise ne izgubimo. 

BUDIM SE iz sanjarenja i vracam se Ali-aginom pismu: 

„Unapredenjem za potpukovnika, ova skromna licnost je namjestena u 
General-stabu; ovo nam se, voljeni prijatelju i brate, svida vise nego garnizonski 
zivot u provincijskom gradu...” 

Siguran sam u to; Ali-aga je uvijek imao smisla za zivot u glavnom gradu 
i njegove intrige - narocito za politicke intrige. I stvarno, u svom pismu on 
opisuje politicku atmosferu Teherana, one beskrajne svade ispod povrsine, one 
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zapletene manevre kojim strane sile tako dugo uspijevaju da drze Iran u stanju 
uznemirenosti koja ne da cudnoj, obdarenoj naciji da stane na svoje noge. 

„Upravo sada imamo neprilika s engleskom naftnom kompanijom; vrsi se 
veliki pritisak na vasu vladu da produzi ugovor 

O koncesiji i tako produzi nase ropstvo. Bazari su uznemireni i Bog sami 
zna kuda ce sve to dovesti...” 

Bazar je uvijek igrao najvazniju ulogu u politickom zivotu istocnih zema- 
lja; ovo posebno vrijedi za teheranski bazar u kojem skriveno srce Irana kuca s 
ustrajnoscu koja prkosi svakoj nacionalnoj nesreci i svoj prolaznosti vremena. 
Izmedu redova Al-aginog pisma ovaj ogromni bazar, gotovo grad sam za sebe, 
ponovo se pojavljuje pred mojim ocima tako zivo kao da sam ga tek jucer vidio: 
siroko razvedeni sumracni labirint holova i prolaza natkrivenih svodovima sa 
siljatim lukovima. U glavnoj ulici, neposredno uz male, mracne cepenke pune 
jeftinih tricarija, nalaze se natkriveni trijemovi s prozorima na stropu, ducani u 
kojima se prodaju najskuplje evropske i azijske svile; tik uz radionice uzara za- 
stakljeni boksovi puni njeznog filigranskog rada; sareni tekstil iz buhare i Indije 
izmijesan s rijetkim perzijskim cilimima - lovacki cilimi s figurama vitezova na 
konjima, lavovi, leopardi, pauni i antilope; ogrlice od staklenih perli i automat- 
ski upaljac uz sivace masine; crni nezgrapni kisobrani neposredno uz zuto izve- 
zene haljine od ovcije koze iz Horosana: sve skupljeno u ovom vanredno duga- 
ckom holu kao u nekom ogromnom i ne sasvim pazljivo aranziranom izlogu. 

U bezbrojnim sporednim ulicicama ovog zamrsenog rucnog rada i trgovi- 
ne, ducani su grupirani prema zanatima. Ovdje vidite dugi niz sedlara i kozar- 
skih radnika, pretezna boja je crvena, a kiselkasti miris obojene koze prozima 
zrak. Tu su krojaci; iz svake nise - jer vecina ducana sastoji se od jedne jedine 
nise sa oko tri ili cetiri kvadratna metra povrsine - cuje se zujanje sivacih stroje- 
va; dugacke halje su izvjesene za prodaju, uvijek iste halje - tako da dok setate 
ponekad pomislite da se ne krecete. Slican utisak imate i u mnogim drugim 
djelovima bazara; ipak, obilje istovrsnosti na svakom pojedinom mjestu nema 
nista zajednickog s monotonijom; to truje stranca i ispunjava ga neugodnim 
osjecajem zadovoljstva. Cak ako posjetite bazar i hiljaditi put, vi uvijek nalazite 
oko sebe isto raspolozenje, naizgled nepromijenjeno - ali to je ona neiscrpna, 
treperava nepromjenljivost morskog vala koji uvijek mijenja svoj oblik, ali zadr- 
zava svoju sustinu neizmijenjenom. 

Bazar kujundzija: to je orkestar bronzanih zvona, poletnih cekica koji iz 
bakra, bronze i mesinga izbijaju najraznovrsnije oblike, pretvarajuci bezoblicne 
metalne ploce u zdjele, vrceve i pehare. Kakva akusticna sigurnost u ovom ku- 
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canju s promjenljivim tempom duz cijelog bazara - svaki covjek se prilagodava 
ritmu drugih tako da ne smije biti nikakve disonance u uhu: stotinu radnika 
kuca na raznim predmetima u raznim ducanima - ali u cijeloj ulici bazara samo 
jedna melodija... U ovoj dubokoj, vise nego samo muzickoj, gotovo drustvenoj 
zelji za skladom pojavljuje se skrivena drazest iranske duse. 

Bazar zacina: sutljive aleje glava bijelog secera, vreca rize, humki badema i 
pistacija, ljesnika i sjemenki, zdjela punih susenih kajsija i dumbira, mesinga- 
nih tepsija punih cimeta, karija, bibera, safrana i makovog sjemena, mnostva 
malaih zdjela anisovog sjemena, vanile, kumina, klincica i bezbrojnih cudnih 
trava i korijenja koje ispusta teski, opojni miris. Iza blistavih mesinganih vaga 
sjede, podvijenih nogu, vladari ovoga cuda, kao lude, s vremena na vrijeme 
pozivajuci poluglasno prolaznika i pitajuci za njegove zelje. Sav govor ovdje je 
samo sapat; ne moze se biti bucan tamo gdje se secer lagahno presipa iz vrece u 
zdjelu na vagi i ne moze se biti bucan tamo gdje se vag§ sjeme majcine dusice 
i anisa... To je ono isto prilagodavanje cudi materijala koje omogucuje Irancu 
da tka plemenite cilime od bezbrojnih obojenih vunenih koncica - konac po 
konac, dio centimetra po dio centimetra - dok se citav ne pojavi u svom ra- 
zigranom savrsenstvu. Nije slucajno da perzijski cilimi nemaju sebi ravnih na 
svijetu. Gdje se moze naci ovaj duboki mir, ova pazljivost i udubljenost u svoj 
rad? - gdje drugdje takve tamne dubine ociju kojima vrijeme i prolazak vremena 
znaci tako malo? 

U nisama, nesto vecim nego obicno, sjede sutljivi slikari minijatura. Oni 
kopiraju stare minijature iz rukom pisanih knjiga koje su vec odavno poderane, 
crtajuci vanredno finim linijama i bojama velike stvari zivota: borbe i lov, lju- 
bav, srecu i tugu. Njihove cetke su fine i tanke kao koncici; boje se ne povjerava- 
ju bezivotnim zdjelicama nego se mijesaju na zivom dlanu slikara i rasporeduju 
u sicusnim kuglicama i kapljicama na prste lijeve ruke. Na novim stranicama, 
bijelim i bez mrlje, stare minijature dozivljuju ponovno radanje, potez po po- 
tez, sjenka po sjenka. Uporedo sa zlatnim pozadinama originala koje se ljuste 
izranjaju blistave kopije. Izblijedjela stabla naranci u kraljevskom vrtu opet be- 
haraju u novom proljecu; njezne zene u svili i krznu jos jednom ponavljaju svoje 
ljupke pokrete; ponovo se rada Sunce iznad stare viteske polo igre... Potez po 
potez, sjenu po sjenu, ovi sutljivi ljudi slijede stvaralacki dozivljaj mrtvog umje- 
tnika, a u njima je isto toliko ljubavi koliko je bilo odusevljenja u njemu; ova 
ljubav vas tjera da gotovo zaboravite nesavrsenost kopija... 

Vrijeme prolazi, a slikari minijatura sjede nad svojim radom, ne primje- 
cujuci dan. Vrijeme prolazi; u bazarske ulice prodire zapadnjacka bezvrijedna 
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roba, prodire u ducane s upornom postepenoscu; petrolejske svjetiljke iz Cika- 
ga, stampano pamucno platno iz Mancestera i cajnici iz Cehoslovacke napre- 
duju pobjedonosno; ali slikari minijatura sjede podvijenih nogu na svojim po- 
habanim slamnatim hasurama udubljujuci se njeznim ocima i vrhovima prstiju 
u stare radosti i daju njihovim kraljevskim lovackim podvizima i zanesenim 
ljubavnicima novo budenje, dan za danom... 

Mnostvo je naroda u bazaru: otmjena gospoda s evropskim okovratnikom 
i cesto vukuci arapsku abaju preko evropskog ili poluevropskog odijela, kon- 
zervativni gradani u dugim kaftanima i svilenim pojasevima, seljaci i zanatlije 
u plavim ili smedesivim kaputima. Dervisi sto pjevaju - aristokratski prosjaci 
Irana - u bijeloj, leprsavoj odjeci, ponekad s leopardovom kozom preko leda, 
dugom kosom i vecinom fino gradeni. Zene srednje klase su, u skladu sa svojim 
mogucnostima, obucene u svilu ili pamuk, ali uvijek u crno, sa tradicionalnim 
kratkim teheranskim velom koji kruto stoji ispred njihovih lica; siromasnije 
nose pamucne ogrtace svijedih boja sa cvjeticima. Stare mule jasu na velican- 
stveno ukrasenim magarcima i mazgama i na stranca upravljaju fanatican po- 
gled kao da ga pitaju: „Sta ti ovdje radis? Jesi li ti jedan od onih koji rade na 
rusenju nase zemlje?” 

Iransko dugo iskustvo sa zapadnim intrigama ucinilo je narod sumnjica- 
vim. Nijedan Iranac stvarno ne ocekuje nikakvo dobro koje bi njegovoj zemlji 
doslo od stranaca. Medutim, Ali-aga kao da nije pretjerani pesimist: 

„Iran je star - ali niposto jos nije spreman da umre. Cesto su nas tlacili. 
Mnogi narodi su nas pregazili i svi su oni isceznuli, a mi smo ostali zivi. Siro- 
masni i potlaceni, u neznanju i tami, ali ostajemo zivi. Ovo je zato sto mi Iranci 
uvijek idemo svojim vlastitim putem. Koliko puta je vanjski svijet pokusao da 
nam nametne novi nacin zivota - i nije nikada uspio. Mi se ne suprotstavljamo 
vanjskim silama nasiljem i zato ponekad moze izgledati kao da smo se predali. 
Ali mi smo pleme murjune - onog malog, beznacajnog mrava koji zivi pod zi- 
dovima. Vi, svjetlo moga srca, morali ste nekada u Iranu vidjeti kako se dobro 
gradene kuce s jakim zidovima iznenada ruse bez ikakvog ocitog razloga. Sta je 
tome uzrok? Samo oni sicusni mravi koji su godinama, s nesmanjenom marlji- 
voscu, rovali prolaze i supljine u temeljima, uvijek napredujuci tek za debljinu 
dlake, polahko strpljivo, u svim smjerovima - dok konacno zidovi izgube ravno- 
tezu i sruse se. Mi Iranci smo takvi mravi. Mi se ne suprotstavljamo svjetskim 
silama bucnim i beskorisnim nasiljem, nego im dopustamo da rade najgore sto 
mogu, a u tisini kopamo svoje prolaze i supljine dok se jednoga dana njihova 
zgrada iznenada ne srusi... 
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Jeste li vidjeli sta se desava kad bacite kamen u vodu? Kamen potone, ne- 
koliko krugova se pojavi na povrsini, prosire se i postepeno nestanu dok voda 
ne postane mirna kao i prije. Mi Iranci smo takva voda. 

Sah, neka ga Bog pozivi, mora nositi tezak teret, s Englezima s jedne, a s 
Rusima s druge strane. Ali mi ne sumnjamo da ce, s Bozijom miloscu, naci put 
da spasi Iran...” 

Ali-agina slijepa vjera u Riza-saha ne izgleda, na prvi pogled, neumjesna. 
On je bez sumnje jedna od najdinamicnijih licnosti koje sam ikada sreo u mu- 
slimanskom svijetu, a od svih kraljeva koje znam, samo se Ibn Saud moze s njim 
uporediti. 

Prica o usponu Riza-saha na vlast lici na fantasticnu bajku, mogucu samo 
na Istoku gdje licna hrabrost i snaga volje moze ponekad uzdici covjeka iz kraj- 
nje anonimnosti do vrhunca vodstva. Kad sam ga upoznao za vrijeme mog 
prvog boravka u Teheranu u ljeto 1924., on je bio predsjednik vlade i neosporni 
diktator Irana, ali ljudi jos nisu bili sasvim savladali zaprepastenje videci da se 
pojavljuje tako iznenada, tako neocekivano na kormilu drzavnih poslova. Jos 
uvijek se sjecam cudenja s kojim mi je jedan stari Iranac, sluzbenik u Njemackoj 
ambasadi u Teheranu, jednom rekao: „Znate li da je samo prije deset godina 
ovaj nas predsjednik vlade cuvao strazu kao obicni vojnik pred vratima upravo 
ove ambasade? I da sam mu i sam ponekad davao pismo da ga preda ministru 
vanjskih poslova i opominjao ga „Pozuri, pasji sine, i ne lunjaj po bazaru.J” 

Da, nije bilo davno kad je Riza - vojnik cuvao strazu pred ambasadama i 
javnim zgradama Teherana. Mogu ga zamisliti kako stoji tamo u pohabanoj 
uniformi iranske konjicke brigade, naslanjajuci se na svoju pusku i zureci u 
zivot na ulicama oko sebe Gledao bi Perzijance kako se vuku ulicama kao sanji- 
ve sjene ili sjede u svjezini predvecerja duz kanala za navodnjavanje kao sto sam 
ih i ja gledao. Iz Engleske banke iza njega cuo bi kucanje pisace masine, jurnja- 
vu poslovnih ljudi, sve ono bucno komesanje koje je daleka Evropa bila donijela 
u tu teheransku zgradu s njenom fasadom u plavim keramickim plocicama. 
Moglo je to biti tada da se prvi put javi (niko mi to nije rekao ali nekako mislim 
da je to moralo biti tako) u neskolovanoj glavi vojnika Rize misao s cudenjem i 
pitanjem: „Mora li to biti tako...? Mora li biti da ljudi drugih nacija rade i trude 
se, dok nas zivot tece kao san?” 

Mozda je bas u tome trenutku zelja za promjenom - pokretac svih velikih 
djela, otkrica i revolucija - pocela da bljeska u njegovom mozgu, da nijemo trazi 
izraz... 

Drugom prilikom on je mogao cuvati strazu pred kapijom vrta neke ve- 
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like evropske ambasade. Krosnje dobro njegovanog drveca njihao je vjetar, a 
posljuncane staze skripale su pod stopama u bijelo obucenih sluga. U toj kuci 
usred parka kao da je boravila neka misteriozna moc; ona je zastrasivala svakog I 
ranca koji bi prosao kroz kapiju i tjerala ga da, u neprilici, poravna svoju odjecu 
i da u nespretnoj zbunjenosti, ne zna kud ce sa svojim rukama. Ponekad bi ele- 
gantne kocije prilazile, a iranski politicari bi izlazili iz njih. Vojnik Riza je znao 
mnoge od njih iz videnja:’, ovaj je ministar vanjskih poslova, onaj je ministar 
fmansija. Gotovo uvijek su imali napeta, zabrinuta lica kad su ulazili na kapiju 
i bilo je zabavno posmatrati njihov izraz kad su napustali ambasadu: ponekad 
blijeda i potistena, kao da im je upravo bila izrecena smrtna presuda. Vojnik 
Riza se pitao: „Mora li to biti tako...?” 

Ponekad bi iranski cinovnik istrcao iz zgrade pred kojom je Riza strazario, 
gurnuo mu pismo u ruku i rekao: „Nosi brzo tu i tu. Ali pozuri, pasji sine, jer 
ce se inace ambasador ljutiti!” Riza je bio navikao da mu se tako obracaju, jer ni 
njegovi vlastiti oficiri nisu bili nimalo izbirljivi u epitetima. Ali vjerovatno - ne, 
rijeci „pasji sine” osjecao je kao ubod ponizenja, jer je znao: on nije bio pasji sin 
nego sin velike nacije koja je znala imena kao sto su Rustam, Darius, Nasirvan, 
Kej Kosru, Sah Abas, Nadir-sah. Ali sta su oni unutra znali o tome? Sta su oni 
znali o silama koje se krecu kao tamni, nijemi tok u prsima cetrdesetgodisnjeg 
vojnika i ponekad prijete da mu raskinu rebra i natjeraju ga da grize svoje pe- 
snice u bespomocnom ocaju. „Oh, samo kad bih mogao...”? 

Zelja za samopotvrdivanjem koja s jecanjem obuzima svakog Iranca pone- 
kad se podize s bolnom, neocekivanom zestinom u vojniku Rizi, bistri njegov 
um i otkriva mu cudne oblike u svemu sto vidi... 

Veliki rat je zavrsen. Nakon boljsevicke revolucije, ruske trupe, koje su 
ranije bile okupirale sjeverni Iran, povukle su se; ali odmah iza toga izbio je 
komunisticki ustanak u iranskoj pokrajini Gilan na Kaspijskom moru, predvo- 
den utjecajnim Kucuk-kanom i potpomognut redovnim ruskim jedinicama na 
kopnu i moru. Vlada je poslala trupe protiv pobunjenika, ali nedisciplinirani i 
slabo opremljeni iranski vojnici trpjeli su poraz za porazom; ni bataljon u kojem 
je bio narednik Riza, tada vec gotovo pedesetgodisnjak, nije bio izuzetak. Ali, 
jednom, kad je njegova jedinica bila nagnana u bijeg nakon jednog nesretnog 
okrsaja, Riza se vise nije mogao suzdrzati. On istupi iz razbijenih redova i po- 
vika kako bi svako mogao cuti: „Zasto bjezite, Iranci - hej, Iranci!” Mora da 
je osjecao isto sto i Karlo XII Svedski kad je ranjen lezao na polju kod Paltave 
i vidio svoje vojnike kako bezglavo bjeze i pozvao ih ocajnim glasom: „Zasto 
bjezite, Svedani - hej, Svedani!” Ali razlika je u tome sto je kralj Karlo krvario iz 
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mnogih rana i nije imao na raspolaganju nista osim svoga glasa, dok je vojnik 
Riza bio neozlijeden i imao u ruci napunjen pistolj mauzer - a njegov glas je 
bio snazan i prijeteci dok je opominjao svoje drugove: „Ko god pokusa bjezati, 
ubicu ga - makar bio i moj vlastiti brat!” 

Takav nastup bio je nesto novo iranskim trupama. Njihovu zabunu smi- 
jenilo je cudenje. Postali su radoznali: sta bi ovaj covjek mogao imati na umu? 
Neki oficiri su protestovali ukazujuci na beznadnost njihovog polozaja; jedan 
od njih se naruga: „Da nas neces, mozda, ti voditi pobjedi? U tom trenutku 
Riza se mozda oslobodio svih razocarenja svojih ranijih godina, a sve njegove 
pritajene nade iznenada bljesnuse. Vidio je kraj magicnog uzeta pred sobom i 
zgrabio ga je. „Prihvacam!” uzviknuo je i okrenuo se prema vojnicima: „Prihva- 
tate li me za svoga vodu?” 

Ni u jednoj naciji nije kult heroja tako duboko ukorijenjen kao u iranskoj, 
a ovaj covjek ovdje je izgledao heroj. Vojnici zaboravise svoj strah i bijeg i odu- 
sevljeno povikase: „Ti ces biti nas voda!” - „Neka tako bude”, odgovori Riza, 
„ja cu vas voditi i ubicu svakoga ko pokusa bjezati!” Ali niko vise nije mislio o 
bjezanju. Oni odbacise nezgrapne ranee, natakose bajonete na svoje puske i pod 
Rizinim vodstvom cijeli bataljon se okrenu i u iznenadnom jurisu zarobi rusku 
bateriju, povuce druge iranske jedinice sa sobom, pregazi neprijatelja - tako da 
je bitka nakon nekoliko sati bila odlucena u korist Iraaaca. 

Nekoliko dana iza toga telegram izTeherana unaprijedio je Rizu u cin ka- 
petana, tako da je sada mogao uz svoje ime dodati titulu kan. 

On je bio uhvatio kraj uzeta i njime se penjao. Njegovo ime je iznenada 
postalo cuveno. U brzom slijedu on je postao major, pukovnik, brigadir. 1921. 
godine izveo je, zajedno sa mladim novinarom Zija ed-Dinom i trojicom oficira 
drzavni udar, uhapsio korumpirani kabinet i, uz pomoc svoje odane brigade, 
prinudio slabog i mlakog mladog saha Ahmeda da imenuje novi kabinet: Zija 
ed-Din je postao predsjednik vlade, a Riza-kan ministar rata. Nije znao ni citati 
ni pisati. Ali on je bio kao demon u svom pohodu na vlast. Postao je idol ar- 
mije i naroda, koji je sada, prvi put nakon vijekova, vidio covjeka pred sobom: 
vodu. 

U politickoj historiji Irana scene se mijenjaju brzo. Zija ed-Din nestaje s 
pozornice i pojavljuje se kao izbjeglica u Evropi. Riza-kan ostaje - kao predsje- 
dnik vlade. Bilo je tih dana govorkanja u Teheranu da su Riza-kan, Zija ed-Din 
i Sahov mladi brat, prijestolonasljednik, kovali zavjeru da uklone Saha s prije- 
stolja; saputalo se - niko do danas ne zna da li je to tacno - da je u posljednjem 
trenutku Riza-kan izdao svoje prijatelje Sahu kako ne bi ugrozio svoju vlastitu 
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buducnost u tako sumnjivom poduhvatu. Ali, bilo da je to istina ili ne, uskoro 
iza toga predsjednik vlade Riza-kan savjetovao je mladom sahu Ahmedu da 
otputuje u Evropu. Otpratio ga je s velikom pompom automobilima do granice 
Iraka i prica se da mu je rekao: „Ako se Vase velicanstvo ikada vrati u Iran, moci 
cete reci da Riza-kan ne razumije nista od ovoga svijeta.” 

Nije vise morao dijeliti vlast ni s kim; bio je stvarni iako neimenovani, 
jedini gospodar Irana. Kao gladan vuk bacio se na posao. Citav Iran trebalo je 
reformirati od vrha do dna. Dotada labava administracija je centralizirana; stari 
sistem iznajmljivanja cijelih pokrajina najpovoljnijem ponudacu u svrhu pri- 
kupljanja prihoda, ukinut je; guverneri su prestali da budu namjesnici i postali 
su cinovnici. Armija, diktatorovo mjezimce, reorganizirana je po zapadnjackim 
uzorima. Riza-kan je poceo kampanju protiv samovoljnih plemenskih poglava- 
ra koji su se ranije smatrali malim kraljevima i cesto odbijali da se pokore vladi 
uTeheranu; obracunao se okrutno s razbojnicima koji su decenijama terorizirali 
stanovnistvo van gradova. Uspostavljen je izvjestan red u drzavnim finansijama 
uz pomoc nekog americkog savjetnika; prihodi od poreza i carina poceli su da 
redovno priticu. Rodio se red iz kaosa. Kao odjek turskog kemalistickog pokre- 
ta, pojavila se u Iranu republikanska ideja, prvo kao saputanje, zatim kao za- 
htjev progresivnijih elemenata stanovnistva i, konacno, kao otvoren cilj samog 
diktatora. Ali, ovdje je izgleda Riza-kan napravio gresku u procjeni; pojavio se 
snazan protest iranskih masa. 

Protivljenje naroda republikanskim teznjama nije bilo posljedica bilo ka- 
kve ljubavi prema vladajucoj kuci, jer niko u Iranu nije mnogo osjecao prema 
dinastiji Kadzar koja je uvijek - zbog svog turkmenskog porijekla - bila smatra- 
na „tudinskom”; nije to bilo ni posljedica bilo kakve sentimentalne naklonosti 
prema okruglom, djetinjem lieu Saha Ahmeda. Bilo je to nesto sasvim razlicito: 
strah naroda da ne izgubio svoju vjeru kao sto su Turci bili izgubili svoju u 
Ataturkovoj revolueiji. U svom neznanju, Iranci nisu odmah shvatili da bi re- 
publikanski oblik vladavine mnogo vise odgovarao islamskom shvacanju nego 
monarhija; vodeni konzervativnoscu svojih vjerskih voda - a mozda opravdano 
zastraseni Riza-kanovim otvorenim divljenjem prema Kemalu Atatiirku - Iranci 
su u njegovom prijedlogu osjetili samo prijetnju islamu kao glavnoj sili u ze- 
mlji. 

Veliko uzbudenje je zahvatilo gradsko stanovnistvo, narocito u Teheranu. 
Bijesna gomila, naoruzana stapovima i kamenjem, sakupila se ispred zgrade u 
kojoj je bio ured Riza-kana i pocela psovati i prijetiti diktatoru koji je jos jucer 
bio polubog. Riza-kanovi pomocnici su mu savjetovali da ne izlazi prije nego 
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se stisa uzbudenje, ali on je presao preko toga i, pracen samo jednim vojnikom, 
potpuno nenaoruzan napustio ured u zatvorenoj kociji. Cim se kocija pojavila 
na kapiji, gomila je zgrabila uzde i zaustavila konje. Neki otvorise vrata kocije. 
„Izvuci ga, izvuci ga ovamo na ulicu!” Ali on je vec sam izlazio, lica sivog od 
bijesa, i poceo tuci po glavama i ramenima one oko sebe svojim bicem: „Pasji 
sinovi, odbijte dalje! Kako se usudujete! Ja sam Riza-kan! Idite svojim zenama 
i svojim posteljama!” I razbjesnjela gomila, koja je samo prije nekoliko minuta 
prijetila smrcu i razaranjem, usuti se u susretu s licnom hrabroscu; svi se povu- 
kose, rasturise, jedan po jedan, i nestadose u pokrajnim ulicama. Jos jednom je 
veliki voda progovorio svom narodu; on je govorio u ljutnji i narod se prestra- 
sio. Mozda je upravo u tom trenutku osjecaj prezira slomio Riza-kanovu ljubav 
za njegov narod i zauvijek je zamracio. 

I pored Riza Kanovog uspjeha, republika se nije ostvarila. Slom njegovog 
plana ocito je pokazao da vojna moc sama ne moze dovesti do „reformatorskog 
pokreta” protiv otpora naroda. To ne znaci da su Iranci bili protiv reforme kao 
takve, ali su oni instinktivno osjecali da bi uvezena, zapadna politicka doktrina 
znacila kraj svim nadama da ce se ikada postici zdrav razvoj u kontekstu njihove 
vlastite kulture i religije. 

Riza-kan ovo nije shvatio, ni tada ni bilo kada, i zato se otudio od svoga 
naroda. Njegova ljubav prema njemu je nestala i postepeno ju je zamijenila 
mrznja puna straha. Poceli su se pitati: Sta je, u stvari, taj heroj ucinio za svoju 
zemlju? Prebrojavali su Riza-kanova dostignuca: reorganizacija armije - ali uz 
cijenu strahovitih troskova koji su prebaceni kao nepodnosljiv teret poreza na 
vec osiromaseni narod; suzbijene plemenske pobune - ali suzbijeni i patrioti; 
upadljiva gradevinska aktivnost u Teheranu - ali i stalno rastuca bijeda medu 
seljacima. Narod se poceo prisjecati da je samo prije nekoliko godina Riza-kan 
bio obicni vojnik - sada je bio najbogatiji covjek u Iranu, s bezbrojnim jutrima 
zemlje u svom vlasnistvu. Jesu li to „reforme” o kojima se toliko govorilo? Da 
li su nekoliko blistavih sluzbenih zgrada u Teheranu i luksuzni hoteli sto su se 
pojavili tu i tamo pod uticajem diktatora stvarno predstavljali ikakvo poboljsa- 
nje sudbine naroda? 

UPRAVO U OVOM TRENUTKU njegove karijere upoznao sam Rizu- 
kana. Kakva god bila govorkanja o njegovim licnim ambicijama i navodnoj se- 
bicnosti, nisam mogao da ne priznam velicinu covjeka od trenutka kad me prvi 
put primio u svom uredu ministra rata. To je bio mozda najjednostavniji ured 
koji je imao neki predsjednik vlade bilo kad i bilo gdje. Sto, sofa prekrivena 
vostanim platnom, par stolica, malo polica sa knjigama, lijep ali skroman cilim 



224 



na podu bilo je sve sto je sadrzavala ta soba; visok cvrsto graden covjek pedesetih 
godina koji ustade iza stola bio je obucen u jednostavnu sivozelenu uniformu, 
bez ikakvih medalja, vrpci ili oznaka svoga cina. 

Predstavio me njemacki ambasador, grof fon Sulenberg (jer iako sam bio 
Austrijanac, predstavljao sam veliki njemacki list). Cak i za vrijeme tog prvog, 
formalnog razgovora postao sam svjestan mracnog dinamizma prirode Riza- 
kana. Ispod sijedih, jakih obrva gledao me par ostrih, smedih ociju - perzijskih 
ociju koje obicno pokrivaju teske vjede: cudna mjesavina melankolije i strogo- 
sti. Oko njegovog nosa i usta bile su gorke crte, ali izraz cvrstog, koscatog lica 
odavao je neobicnu snagu volje koja je usne drzala stisnutim, a vilicu napetom. 
Kad ste slusali njegov duboki, dobro moduliran glas - glas covjeka naviklog 
da govori vazne rijeci i da vaga svaku od njih na jeziku prije nego joj dopusti 
da postane zvuk - pomislili biste da slusate covjeka s trideset godina iskustva 
stabnog oficira i po porijeklu visokog dostojanstva; jedva biste povjerovali da je 
samo prije sest godina Riza-kan bio narednik, a da je naucio citati i pisati tek 
prije tri godine. 

Mora da je on osjetio moje zanimanje za njega - a mozda i moju naklonost 
prema njegovom narodu - jer je insistirao da taj intervju ne bude posljednji i 
pozvao me, kao i Sulenberga, na caj iduce sedmice u svoju ljetnu rezidenciju 
Serman, usred divnih vrtova, nekoliko kilometara van Teherana. 

Dogovorio sam se sa Sulenbergom da prvo dodem do njega (kao vecina 
stranih predstavnika, i on je ljeto provodio u Sermanu) i da zajedno idemo 
u rezidenciju predsjednika vlade. Ali, desilo se da nisam bio u stanju stici na 
vrijeme. Nekoliko dana ranije bio sam nabavio malu lovacku kociju na cetiri 
tocka sa dva zivahna konja. Koliko su vatreni bili postalo je potpuno jasno ne- 
koliko kilometara van Teherana kada oni, slijedeci neku zlu cud, odbise da idu 
naprijed i stalno nastojase da se vrate kuci. Oko dvadeset minuta sam se borio s 
njima; konacno, ostavio sam Ibrahima da odvede konje i kociju kuci, a krenuo 
pjeske u potrazi za nekim drugim sredstvom prijevoza. Pjesacenje od tri kilome- 
tra dovede me do nekog sela gdje srecom nadoh jednu dvokolicu, ali kad sam 
stigao u njemacku ambasadu, vec je bilo proslo vise od sat i po od zakazanog 
vremena. Nasao sam Sulenberga kako koraca gore-dolje po svom uredu kao 
bijesan tigar, bez svoje uobicajene ljubaznosti; za njegov pruski ambasadorski 
osjecaj discipline, takva povreda tocnosti bila je pravo svetogrde. Na moju po- 
javu eksplodirao je ogorceno: 

„Ne mozete - vi ne smijete to uciniti jednom predsjedniku vlade! Zar ste 
zaboravili da je Riza-kan diktator i da je, kao svi diktatori, krajnje osjetljiv?” 
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„Moji konji su izgleda predvidjeli tu vaznu okolnost, grofe Sulenberg”, bio 
je moj jedini odgovor. „Cak da se radilo i o kineskom caru, ne bih bio u stanju 
stici nimalo ranije”. 

Na to se grofu vrati njegov smisao za humor i prasnu u glasan smijeh: 

„Bogami, tako sta nije mi se nikada prije desilo! Idemo sada - i nadajemo 
se da nam nece zalupiti vrata red nosom...” 

I nije. Kad smo stigli u palacu Riza-kana, cajanka je vec davno bila prosla i 
svi gosti su bili otisli, ali nije se cinilo da je diktator imalo uvrijeden mojim kr- 
senjem protokola. Nakon sto je cuo razloge za moje zakasnjenje, on uzviknu: 

„Pa, ja bih zelio vidjeti te vase konje! Mislim da oni moraju pripadati opo- 
zicionoj stranci. Ne znam da li bi bilo mudro smjestiti ih u zatvor!” 

Moje kasnjenje je vise pomoglo nego otezalo uspostavljanju lahkog, nefor- 
malnog odnosa izmedu svemocnog predsjednika vlade Irana i mladog novinara, 
sto mi je kasnije omogucilo da se po zemlji krecem s vecom slobodom nego sto 
je pruzena vecini drugih stranaca. 

MEDUTIM, Ali-agino pismo ne odnosi se na Rizu-kana onih ranih dana, 
covjeka koji je zivio gotovo nevjerovatnom jednostavnoscu u Iranu gdje se tako 
voli razmetanje; ono se odnosi na Riza-saha Pahlavija, koji je naslijedio prije- 
stolje 1925. godine; ono se odnosi na kralja koji je odustao od svakog privida 
skromnosti i sada zeli da se ugleda na Kemala Atatiirka u izgradnji taste zapadne 
fasade na staroj istocnjackoj zemlji... 

Dolazim na kraj pisma: 

„Iako ste, voljeni prijatelju, sada u svetom Gradu Poslanika, vjerujemo da 
niste zaboravili niti da cete ikada zaboraviti svoga bezvrijednog prijatelja i nje- 
govu zemlju...” 

O, Ali-aga, prijatelju mojih mladih dana - „svjetlo moga srca”, kako bi ti 
to sam rekao - tvoje pismo me opilo sjecanjima: opijen Perzijom kakav sam 
bio kad sam poceo upoznavati tvoju zemlju, taj stari, tamni dragulj postavljen 
u okvir starog zlata i naprslog mramora, prasina i sjena - sjena svih dana i noci 
tvoje melankolicne zemlje i tamnih, snenih ociju tvoga naroda... 

Jos uvijek se sjecam Kirmansaha, prvog iranskog grada koji sam vidio na- 
kon sto sam napustio planine Kurdistana. Cudna izblijedjela, neprozirna atmo- 
sfera lezi oko njega, prigusena, ublazena - da ne kazem jadna. Bez sumnje, u 
svakom istocnjackom gradu siromastvo lezi sasvim na povrsini, mnogo vidljivi- 
je nego u bilo kojem evropskom gradu - ali na to sam vec bio naviknut. Nije to 
bilo samo siromastvo u ekonomskom smislu koje me pogodilo, jer Kirmansah 
je bio, kazu, napredan grad. Bila je to vise neka vrsta potistenosti sto pritiskuje 
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narod, nesto sto je bilo neposredno vezano s njim i izgleda da jedva ima bilo sta 
s ekonomskim okolnostima. 

Svi ovi ljudi imaju velike, erne oci, pritisnute teskim vjedama kao velom, 
pod gustim, ernim obrvama koje se cesto spajaju iznad nosa. Vecina muskaraca 
su vitki (jedva se sjecam da sam u Iranu vidio debela covjeka); nikada se ne 
smiju glasno, a u njihovom sutljivom osmijehu skriva se blaga ironija koja kao 
da vise prikriva nego sto otkriva. Nikakve pokretljivosti erta lica, nikakve gesti- 
kulacije, samo mirni odmjereni pokreti: kao da nose maske. 

Kao u svim istocnjackim gradovima, zivot u gradu je bio koncentriran u 
bazaru. On se otkrivao strancu kao prigusena mjesavina smedeg, zlatnosmedeg, 
i kao cilim ervenog, sa svjetlucavim bakrenim plocama i zdjelama tu i tamo i 
mozda plavim porculanskim slikama iznad vrata karavansaraja, s figurama cr- 
venookih vitezova i krilatih zmajeva. Ako biste pogledali pazljivije, mogli biste 
otkriti u ovom bazaru sve boje svijeta - ali nijedna od ovih sarenih boja ne bi se 
nikada mogla samo istaci u sjedinjujucim sjenama svodova koji pokrivaju bazar 
i povlace sve zajedno u sanjivi sumrak. Siljasti lukovi zasvodenog krova bili su u 
pravilnim razmacima probijeni malim otvorima koji propustaju dnevno svjetlo. 
Kroz ove otvore sunceve zrake padaju unutra; u aromaticnom zraku ovih pro- 
stora oni dobivaju svojstvo supstance i lice na neprozirne, kose stubove svjetla; 
i ne da ljudi prolaze kroz njih, nego oni, blistavi stubovi, kao da prolaze kroz 
ljude u obliku sjena... 

Jer ljudi u ovom bazaru bili su njezni i tihi kao sjene. Ako bi trgovac po- 
zvao prolaznike, on bi to ucinio tihim glasom; nijedan od njih nije hvalio svoju 
robu uzvicima i pjesmom, kao sto je obicaj u arapskim bazarima. Zivot je ovdje 
tekao tiho. Oni su bili uljudni - s finocom koja kao da se naginjala prema vama, 
ali vas je u stvari drzala na odstojanju. Oni su ocito bili pronicljivi i nisu odbi- 
jali da poenu razgovor sa strancem - ali su samo njihove usne govorile. Njihova 
dusa stajala je negdje u pozadini, cekajuci, odmjeravajuci, ravnodusna... 

U nekoj cajdzinici nekoliko radnika sjedi na hasurama - mozda zanatlije, 
fizicki radnici, gonici karavana - scucureni oko zeljezne mangale pune uzarenog 
uglja. Dvije porculanske lule s dugackim drscima idu od jednog do drugog. 
Sladunjavi miris opijuma u zraku. Oni puse bez rijeci; svaki od njih povlaci 
samo nekoliko dubokih dimova, dodajuci nakon toga lulu svom susjedu. I tada 
sam vidio ono sto nisam prije zapazio: mnogo, vrlo mnogo ljudi je pusilo opijum, 
neki vise a drugi manje javno. Trgovac u svojoj nisi, besposlicar pod zasvodenom 
kapijom karavansaraja, kujundzija u svojoj radionici u vrijeme odmora: svi su pusili 
s istim izugubljenim, pomalo umornim licem, zureci sjetnim ocima u prazninu... 
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Svjeze zelene makove s debelim pupoljcima prodavali su prodavaci svugdje 
po bazaru i ocigledno na taj nacin, u blazem obliku uzivali opijum. Cak su i dje- 
ca jela sjemenke u prolazima i na skrovitim mjestima. Dvoje-troje njih bi dijelili 
izmedu sebe poslasticu s primjernom tolerancijom jednog prema drugom, bez 
djecijeg egoizma - ali isto tako i bez djetinje radosti i zivahnosti. Ali kako bi oni 
i mogli biti drukciji? U pocetku njihovog zivota davali su im teski napitak od 
makovog sjemenja da piju kad god bi plakali i smetali svojim roditeljima. Kad 
su odrasli i poceli tumarati ulicama, osnovne crte ravnodusnosti i prijaznosti 
vec su bile prisutne na njima. 

Tada sam saznao sta me je tako snazno dirnulo kad sam prvi put opazio 
melankolicne oci Iranaca: znak tragicne sudbine u njima. Osjetio sam da opi- 
jum pripada njima na isti nacin kao sto patnicki osmijeh pripada lieu pacenika; 
on je pripadao njihovoj blagosti, njihovoj unutarnjoj ravnodusnosti - on je pri- 
padao cak i njihovom velikom siromastvu i velikoj stedljivosti. On, Cini se, nije 
bio toliko porok koliko izraz - i mozda isto tako pomoc. Pomoc protiv cega? 
Zemlja cudnih pitanja... 

MOJA MISAO se tako dugo zadrzava na mojim dojmovima iz Kirman- 
saha, prvog iranskog grada koji sam upoznao, zato sto su ti dojmovi nastavili 
u raznim oblicima, ali uvijek neizmijenjeni u sustini, u toku cijele godine i po, 
koliko sam ostao u Iranu. Mehka, neodoljiva melankolija bila je dominantna 
nota svugdje. Bila je zamjetljiva u selima i gradovima, u svakodnevnim poslo- 
vima ljudi i u njihovim mnogim vjerskim svecanostima. Zaista, i sam njihov 
vjerski osjecaj, toliko razlicit od arapskog, nosio je jak trag tuge i zalosti: pla- 
kanje nad tragicnim zbivanjima od prije trinaest vijekova - plakanje nad smrcu 
Alije, Poslanikovog zeta, i Alijinih dvaju sinova, Hasana i Huseina - izgleda da 
im je vaznije nego razmatranje onoga cemu islam tezi i kako zeli dausmjeri zivot 
ljudi... 

Mnogih veceri, u mnogim gradovima, mozete vidjeti grupe ljudi i zena na 
ulici okupljene oko lutajuceg dervisa, religioznog prosjaka obucenog u bijelo, s 
panterovom kozom preko leda, s dugacko nasadenom sjekirom u desnoj ruci i 
prosjackom zdjelicom izdubljenom u kokosovom orahu u lijevoj. On recitira, 
napola pjevajuci, napola govoreci baladu o borbama za nasljede hilafeta do ko- 
jih je doslo poslije Poslanikove smrti u sedmom stoljecu - zalobnu pricu o vjeri, 
krvi i smrti - a uvijek ide nekako ovako: 

„Poslusajte, narode, sta se dogodilo Bozjim odabranicima i kako je po ze- 
mlji prolivena krv Poslanikovih potomaka. 

Bio je jednom Poslanik kojeg je Bog uporedivao s Gradom Znanja, a kapi- 
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ja toga Grada bio je najpouzdaniji i najhrabriji od njegovih sljedbenika, njegov 
zet Alija, Svjetlo Svijeta, ucesnik u Poslanikovoj Objavi, nazvan Lav Bozji. 

Kada je Poslanik preselio. Lav Bozji je bio njegov zakoniti nasljednik. Ali 
zli ljudi su prigrabili Lavlje, Bogom dato pravo, i postavili drugog nasljednika 
Poslanika; nakon smrti prvog uzurpatora, drugi, iste zle vrste, naslijedio ga je, a 
nakon njega jos jedan. 

Tek nakon sto je poginuo i treci uzurpator, Bozja volja se ispoljila i Lav 
Bozji je dostigao zakonito mjesto kao Zapovjednik vjernih. 

Ali neprijatelji Alije i Boga bili su mnogobrojni i jednoga dana, kada je 
bio na sedzdi pred svojim Gospodarom, mac ubice ga je poslao u smrt. Zemlja 
se potresla od bola zbog bogohulnog djela, a planine su proplakale i stijenje je 
prolilo suze. 

O, neka Bozje prokletstvo stigne zlocince i neka ih kazna vjecita unisti! 

Opet je zli uzurpator preuzeo vodstvo i porekao sinovima Lava Bozjeg, 
Hasanu i Huseinu, sinovima blagoslovljene Fatime, njihovo pravo nasljeda Po- 
slanikovog prijestolja. Hasana su okrutno otrovali, a kad je Husein ustao u 
odbranu Vjere, njegov divni zivot je ugasen na polju Kerbela dok je klecao kod 
vode da ugasi zed nakon bitke. 

Oh, neka Bozje prokletstvo stigne zlocince i neka andeoske suze zauvijek 
natapaju sveto tlo Kerbele! 

Glavu Huseinovu - glavu koju je Poslanik nekada ljubio - okrutno su od- 
sjekli i njegovo bezglavo tijelo je odneseno do satora gdje su njegova djeca pla- 
cuci cekala povratak svoga oca. 

Sve otada vjernici prizivaju prokletstvo Bozje na prestupnike i placu nad 
smrcu Alije, Hasana i Huseina; a vi, vjernici, dignite svoj glas i oplakujte njiho- 
vu smrt - jer Bog oprasta grijeh onih koji placu za potomcima Poslnika...” 

I balada bi izazvala srtrastvene jecaje zena koje slusaju, dok bi se tihe suze 
kotrljale niz lica bradatih ljudi... 

Takve pretjerane „jadikovke” zaista su vrlo daleko od prave, historijske sli- 
ke onih ranih zbivanja koja su dovela do nikad zalijecenog rascjepa u islamskom 
svijetu: podjele muslimanske zajednice na sunije, koji formiraju glavninu mu- 
slimanskih naroda i stoje cvrsto na principima izbornog hilafeta, i na siije, koji 
smatraju da je Poslanik oznacio Aliju, svoga zeta, kao zakonitog nasljednika i 
bastinika. Medutim, u stvari, Poslanik je umro a da nije imenovao nikakvog 
nasljednika, nakon cega je jedan od njegovih najstarijih i najvjernijih drugova, 
Ebu Bekr, bio izabran za halifu velikom vecinom zajednice. Ebu Bekra je nasli- 
jedio Omer, a njega Osman; tek nakon smrti Osmana Alija je izabran za halifu. 
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Nije bilo nicega, kao sto sam dobro znao cak i tada u Iranu, zlog niti grijesnog 
u pogledu trojice Alijinih prethodnika. Oni su bez sumnje bili najvece i najple- 
menitije licnosti u islamskoj historiji poslije Poslanika i bili su u toku mnogih 
godina medu njegovim najblizim drugovima; oni zaista nisu bili „uzurpatori” 
tim prije sto ih je narod izabrao, ispoljavajuci slobodno pravo koje im daje 
islam. Nije to bilo njihovo prisvajanje vlasti nego vise nesklonost Alije i njego- 
vih sljedbenika da iskreno prihvate rezultate narodnih izbora, sto je dovelo do 
borbi za vlast, do Alijine smrti i do pretvaranja - pod petim halifom Muavijom 
- originalne, republikanske forme islamske drzave u nasljedno kraljevstvo i, ko- 
nacno, do Huseinove smrti na Kerbeli. 

Da, znao sam to sve prije nego sam dosao u Iran, ali ovdje sam bio zapa- 
njen beskrajnim emocijama koje ta stara, tragicna prica od prije trinaest sto- 
ljeca jos uvijek moze izazvati kod iranskog naroda kad god se spomenu imena 
Alije, Hasana ili Huseina. Poceo sam se pitati: Je li to bila urodena melankolija 
Iranaca i njihov smisao za dramatiziranje sto ih je navelo da prihvate doktrinu 
siija? - ili je to bila tragicna crta njenog pocetka koja je dovela do ove intenzivne 
iranske melankolije? 

Postepeno, u toku nekoliko mjeseci, zapanjujuci odgovor poceo se formi- 
rati u mom duhu. 

Kada su, sredinom sedmog stoljeca, armije halife Omera pokorile staro 
Sasanidsko Carstvo, donoseci sobom islam, iranski Zaratustrin 

kult bio je vec odavno sveden na kruti formalizam i zato nije bio kadar 
da se efikasno suprotstavi dinamicnoj novoj ideji koja je dosla iz Arabije. Ali 
u doba kada su Arapi osvajali Iran, on je prolazio kroz period drustvenog i 
intelektualnog vrenja koje kao da je obecavalo nacionalnu obnovu. Ova nada 
unutarnjeg, organskog preporoda bila je unistena arapskom invazijom, a Iranci 
su se, napustajuci svoju vlastitu historijsku liniju razvoja, otada prilagodavali 
kulturnim i etickim konceptima koji su bili doneseni spolja. 

Dolazak islama predstavljao je u Iranu, kao i u mnogim drugim zemljama, 
ogroman drustveni napredak; on je razorio stari iranski kastinski sistem i doveo 
do stvaranja nove zajednice slobodnih, jednakih ljudi; otvorio je nove puteve za 
kulturne energije koje su dugo lezale uspavane i neizrazene. Ali, sa svim ovim 
ponosni potomci Darija i Kserksa nisu nikada mogli zaboraviti da je historijski 
kontinuitet njihovog nacionalnog zivota, organska veza izmedu njihovog jucer 
i danas, iznenada bila prekinuta. Narod ciji je najskriveniji karakter bio nasao 
svoj izraz u neobicnom dualizmu zand religije i njenom gotovo panteistickom 
obozavanju cetiri elementa - zraka, vode, vatre i zemlje - bio je sada suocen 
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sa strogim, beskompromisnim monoteizmom islama i njegovom teznjom ka 
Apsolutnom. Prijelaz je bio suvise ostar i bolan da bi dozvolio Irancima da svo- 
ju duboko ukorijenjenu nacionalnu svijest potcine nadnacionalnom konceptu 
islama. Uprkos njihovom brzom i ocigledno dobrovoljnom prihvatanju nove 
religije, oni su podsvjesno izjednacavali pobjedu islamske ideje sa iranskim na- 
cionalnim porazom, a osjecaj da su porazeni i neopozivo iscupani iz konteksta 
svoga starog kulturnog nasljeda - osjecaj ocajnicki jak uprkos svoj maglovitosti 
- morao je potkopati nacionalno samopouzdanje u stoljecima koja su dolazila. 
Za razliku od toliko drugih nacija kojima je prihvatanje islama dalo gotovo 
odmah najpozitivniji impuls za daljnji kulturni razvoj, iranska prava - i, na neki 
nacin, najtrajnija - reakcija na to bila je osjecaj dubokog ponizenja i potisnutog 
negodovanja. 

Taj osjecaj morao je biti potisnut i ublazen u mracnom krilu podsvijesti, 
jer je u meduvremenu islam postao vjera i samog Irana. Ali u svojoj mrznji 
prema arapskoj pobjedi, Iranci su instinktivno pribjegli onome sto psihoanaliza 
opisuje kao „prekompenzaciju”: oni su poceli smatrati vjeru koju su im donijeli 
arapski osvajaci kao nesto sto je iskljucivo njihovo vlastito. Oni su to postigli 
pretvarajuci postepeno racionalnu, nemisticnu svijest o Bogu Arapa u njenu 
suprotnost: misticki fanatizam i mracne emocije. Vjera koja je Arapima bila 
prisustvo, stvarnost i izvor spokojstva i slobode, preobratila se u iranskom duhu 
u tamnu ceznju za natprirodnim i simbolicnim. Islamski princip neshvatljive 
transcendentnosti Boga pretvorio se u misticnu doktrinu (za koje je bilo mnogo 
primjera u predislamskom Iranu) fizicke manifestacije Boga u posebno oda- 
branim smrtnicima koji ce prenijeti ovu bozansku bitnost svojim potomcima. 
Takvoj teznji , pristajanje uz doktrinu siija nudilo je najpovoljniji put; jer nije 
moglo biti sumnje da siijsko postovanje, gotovo obozavanje Alije i njegovih 
potomaka, skriva klicu ideje Bozje inkarnacije i neprekidne reinkarnacije - ideje 
potpuno strane islamu, ali vrlo bliske iranskom srcu. 

Nije bilo slucajno da je poslanik Muhamed umro a da nije imenovao na- 
sljednika i, u stvari, odbio da ga imenuje kada mu je to bilo predlozeno prije 
njegove smrti. Ovim je postupkom on namjeravao saopciti, prvo, da spiritualni 
kvalitet poslanstva nije nista sto se moze „naslijediti” i, drugo, da buduce vod- 
stvo zajednice mora proizici iz slobodnog izbora samog naroda a ne „odredbom” 
Poslanika (sto bi, naravno, bilo implicirano njegovim oznacavanjem nasljedni- 
ka); zato je on namjerno odbacio ideju da vodstvo zajednice bude ikada bilo sta 
drugo osim svjetovno, prema tome nikakvo „apostolsko nasljede”. Ali ovo je 
bilo upravo ono cemu je tezila siijska doktrina. Ona ne samo da je insistirala - u 
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jasnoj kontradikciji s duhom islama - na principu apostolskog nasljeda, nego je 
i rezervirala to nasljede samo za „potomke Poslanika”, to jest, za njegovog roda- 
ka i zeta Aliju i njegove izravne potomke. 

Ovo je bilo potpuno u skladu s misticnim naklonostima Iranaca. Ali, kada 
su oni odusevljeno prisli taboru onih koji su smatrali da Muhamedova spiritu- 
alna bitnost nastavlja da zivi u Aliji i njegovim potomcima, Iranci nisu samo 
zadovoljili jednu misticnu zelju; bila je jos jedna druga, podsvjesna motivacija 
u njihovom izboru. Ako je Alija zakoniti nasljednik i bastnik Poslanika, trojica 
halifa koji su mu prethodili morali su ocigledno biti uzurpatori - a medu njima 
je bio i Omer, onaj isti Omer koji je pokorio Iran! Nacionalna mrznja prema 
pobjedniku Sasanidskog Carstva mogla je sada biti racionalizirana pomocu reli- 
gije - religije koja je postala vlastita iranska; Omer je „lisio” Aliju i njegove sino- 
ve Hasana i Huseina njihovog bozanski datog prava nasljeda hilafeta u islamu i 
na taj nacin se suprotstavio Bozijoj volji; prema tome, pokoravajuci se Bozijoj 
volji, treba pomoci Alijinu stranku. Iz nacionalnog antagonizma rodila se reli- 
giozna doktrina. 

U iranskom ustolicenju siijske doktrine raspoznao sam latentni protest 
protiv arapskog osvajanja Irana. Sada sam shvatio zasto Iranci proklinju Omera 
s mrznjom mnogo vecom od one koja je rezervirana za drugu dvojicu „uzur- 
patora”, Ebu Bekrai Osmana; sa doktrinarnog gledista, prvi halifa, Ebu Bekr, 
morao bi se smatrati glavnim prestupnikom - ali Omer je pobijedio Iran... 

To je, prema tome, bio razlog za cudni intenzitet kojim se postuje Alijina 
porodica u Iranu. Taj kult predstavlja simblican akt iranske osvete arapskom 
islamu (koji se tako beskompromisno protivi svakom obozavanju bilo kojeg 
ljudskog bica ukljucujuci i licnost Muhameda). Istina, siijska doktrina nije na- 
stala u Iranu. Bilo je siijskih grupa i u drugim muslimanskim zemljama, ali ni- 
gdje drugdje nije ona tako potpuno ovladala osjecajima i mastom naroda. Kada 
Iranci daju strastveno oduska svojoj zalosti zbog smrti Alije, Hasana i Huseina, 
oni ne placu samo nad unistenjem Alijine porodice nego isto tako i nad samim 
sobom i gubitkom svoje stare slave. 

IRANCI SU BILI melankolican narod. Njihova melankolija se odrzava- 
la cak i u iranskom krajoliku - u beskrajnim plohama crvenkastozute zemlje, 
usamljenim planinskim stazama i glavnim cestama, rijetko razbacanim selima s 
kucama od ilovace, stadima ovaca sto ih u predvecerje u smedesivim kolonama 
gone na bunar. U gradovima zivot je kapao u sporim, neprekidnim kapljicama, 
bez zurbe i veselosti; sve je izgledalo kao da je prekriveno sanjarskim velom, a 
svako lice imalo je izraz ravnodusnog cekanja. Nikada se nije cula muzika po 
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ulicama. Ako bi uvecer neki konjusar, Tatar, zapjevao iznenada u karavansaraju, 
covjek bi i nehotice naculio usi u cudenju. Javno su pjevali samo mnogobroj- 
ni dervisi, a oni su uvijek pjevali iste stare, tragicne balade o Aliji, Hasanu i 
Huseinu. Smrt i suze prozimale su te pjesme i udarale kao tesko vino u glavu 
slusaocima. Strahovita tuga, ali dragovoljna, gotovo zudno prihvacena tuga, kao 
da je pritiskivala te ljude. 

U ljetna predvecerja u Teheranu ste mogli vidjeti muskarce i zene kako 
nepomicno uce pored vode koja, s obje strane ulice, tece u sjeni ogromnih 
brijestova. Oni su sjedili i buljili u tekucu vodu. Nisu razgovarlai medusobno. 
Oni su samo slusali zubor vode i pustali da se sustave grane njisu iznad njihovih 
glava. Kad god sam ih vidio, morao sam misliti na Davidov psalm: Pored babi- 
lonskih rijeka, tamo smo sjedili, zaista, i plakali... 

Oni su sjedili uz vodeni tok kao ogromne, nijeme, mracne price, izgublje- 
ne u sutljivom posmatranju tekuce vode. Jesu li oni mislili o necemu davno 
zaboravljenom sto pripada njima i samo njima? Jesu li oni cekali?... Na sta? 

A David je pjevao: Objesili smo svoje harfe o vrbe usred vrbika... 

„DODI, ZEJDE, idemo” - stavljam Ali-agino pismo u dzep i dizem se da 
se oprostim s Ez-Zugajbijem. Ali on klima glavom: „Ne, brate, neka Zejd ovdje 
sa mnom ostane neko vrijeme. Ako si ti suvise skrt da mi kazes sta ti se dogodilo 
za vrijeme proteklih mjeseci, neka mi on kaze pricu umjesto tebe. Ili, mozda 
mislis da tvoji prijatelji vise ne mare za ono sto ti se desava?” 
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X 

DEDZAL 



ULAZIM U KRIVUDAVE ULICE najstarijeg dijela Medine; kameni 
kucni zidovi u sjeni, zastakljene lode i blakoni vise nad sokacima koji lice na 
klance i mjestimicno su tako uski da se dvoje jedva moze mimoici; dolazim pred 
sivu, kamenu fasadu biblioteke koju je prije stotinjak godina izgradio neki tur- 
ski ucenjak. U njenom dvoristu, iza bronzane resetke kapije, primamljiva tisina. 
Prolazim preko kamenom poplocanog dovrista, pored osamljenog drveta sto sa 
svojim nepokretnim granama stoji usred njega i ulazim u nadsvodenu dvoranu 
s vitrinama za knjige - hiljade rukom pisanih knjiga; medu njima neki najrjedi 
rukopisi za koje se zna u islamskom svijetu. Upravo knjige poput ovih, dale su 
slavu islamskoj kulturi, slavu koja je prohujala kao jucerasnji vjetar. 

Dok gledam ove knjige u koznim povezima, nesklad izmedu musliman- 
skog jucer i danas pogada me kao bolan udarac... 

„Sta te tisti, sinko? Zasto taj gorki izraz na tvome lieu?” 

Okrecem se prema glasu - i gle, sjedeci na cilimu u jednom prozoru, s 
knjigom na koljenima, sicusna figura mog starog prijatelja, seika Abdullaha ibn 
Bulejhida. Njegove ostre, ironicne oci pozdravljaju me toplim svjeducanjem 
dok ljubim njegovo celo i sjedam pored njega. On je najveci medu ulemom u 
Nedzdu i, uprkos izvjesnoj doktrinarnoj skucenosti svojstvenoj pogledu veha- 
bija, jedan je od najdubljih umova koje sam sreo u muslimanskim zemljama. 
Njegovo prijateljstvo prema meni mnogo je doprinijelo da mi zivot u Arabiji 
bude lagahan i prijatan, jer u Ibn Saudovom kraljevstvu njegova rijec se postuje 
vise nego bilo cija osim Kraljeve. On zatvara svoju knjigu i privlaci me k sebi 
gledajuci me ispitivacki. 

„Mislio sam, Seice, koliko smo se mi muslimani udaljili od ovoga” - i ja 
pokazah prema knjigama na policama - „i dosli do nase sadasnje bijede i degra- 
daeije.” 

„Sinko moj”, odgovori starac, „mi samo zanjemo ono sto smo posijali. 
Nekada smo bili veliki, a islam nas je ucinio velikim. Bili 

smo nosioci Objave. Sve dok smo ostali vjerni toj Objavi, nasa srea su bila 
inspirisana, a nasi umovi rasvijetljeni; ali cim smo zaboravili sa kakvim ciljem 
nas je Svemoguci bio obdario, pali smo. Mnogo smo se udaljili od ovoga” - i 
Seik ponavlja moj pokret rukom prema knjigama. - „Zato sto smo se udaljili 
od onoga sto nas je ucio Poslanik - neka ga Bog blagoslovi i da mu mir - prije 
trinaest vijekova...” 
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„A kako ide tvoj rad?”, ispituje on nakon stanke, jer zna da se bavim studi- 
jama u vezi s ranom islamskom historijom. 

„Moram priznati, Seice, ne sasvim dobro. Ne mogu da nadem mira u svom 
srcu, a ne znam zasto. Tako sam se opet odao lutanju pustinjom.” 

Ibn Bulejhid gleda u mene nasmijesenim ocima - onim mudrim, prodor- 
nim pogledom - i usukuje svoju naknivenu bradu: „Duh treba da ima svoje, a 
tijelo treba da ima svoje... Ti se moras ozeniti.” 

Ja, naravno, znam da se zenidba u Nedzdu smatra rjesenjem za gotovo sve 
nevolje i tako ne mogu da se suzdrzim od smijeha: 

„Ali, Seice, ti dobro znas da sam se ponovo ozenio tek prije dvije godine i 
da mi se ove godine rodio sin.” 

Starac slijeze ramenima: „Ako je srce muskarca u miru s njegovom zenom, 
on ostaje kod kuce koliko god moze. Ti nisi mnogo kod kuce... A, osim toga, 
nikada jos nije muskarac bio povrijeden ako se ozenio drugom zenom.” (On 
sam, usprkos svojih sedamdeset godina, ima sada tri, a kazu da najmlada, s ko- 
jom se ozenio tek prije nekoliko mjeseci, ima jedva sesnaest godina.) 

„Mozda to”, dodajem, „ne vrijeda muskarca da uzme drugu zenu, ali sta je 
sa prvom zenom? Zar to ne vrijeda nju?” 

„Moj sinko, ako zena drzi citavo srce muskarca, on nece misliti o drugoj 
zenidbi, niti mu to treba. Ali ako njegovo srce nije potpuno s njom - hoce li ona 
ista dobiti drzeci ga tako s pola srca samo za sebe?” 

Na to vjerovatno nema odgovora. Islam preporucuje, bez sumnje, jedno- 
zenstvo, ali dopusta da muskarac uzme do cetiri zene u izuzetnim okolnosti- 
ma. Mogli bismo se upitati zasto takva sloboda nije data i zeni, ali odgovor je 
jednostavan. Uprkos spiritualnoj cinjenici ljubavi koja je usla u ljudski zivot u 
toku razvoja covjeka, osnovni bioloski razlog za seksualni nagon je, kod obaju 
polova, radanje; dok zena moze, u isto vrijeme, zaceti dijete samo od jednoga 
muskarca i treba da ga nosi devet mjeseci prije nego sto bude u stanju da zacne 
drugo, muskarac je tako graden da moze zaceti dijete svaki put kad obljubi zenu. 
Odatle, dok bi priroda bila samo rasipnicka ako bi dala poligamni instinkt zeni, 
muskarceva nesumnjiva poligamna naklonost je, sa stanovista prirode, bioloski 
opravdana. Naravno, ocito je da je bioloski faktor samo jedan - i niposto uvi- 
jek najvazniji - aspekt ljubavi; ipak, on je osnovni faktor i, zato, odlucujuci u 
drustvenom ustanovljenju zenidbe kao takve. S mudroscu koja uvijek potpuno 
uzima u racun ljudsku prirodu, islamski zakon samo stiti drustveno-biolosku 
funkciju zenidbe (sto, naravno, ukljucuje i brigu za potomke), dopustajuci da 
muskarac ima vise od jedne supruge a ne dozvoljavajuci zeni da ima vise od 
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jednog muza u isto vrijeme; spiritualni problem zenidbe, posto se ne moze 
mjeriti, van je odredaba zakona i prepusten je nahodenju partnera. Kad god je 
ljubav puna i potpuna, pitanje druge zenidbe se naravno ne pojavljuje ni kod 
jednog od njih; kad god muz ne voli svoju zenu svim svojim srcem, ali jos uvijek 
dovoljno da je ne zeli izgubiti, on moze uzeti drugu zenu, uz uvjet da se prva sla- 
ze s takvim dijeljenjem osjecaja; ako ona ne moze da se s tim slozi, moze dobiti 
razvod i slobodna je da se opet uda. U svakom slucaju - posto zenidba u islamu 
nije sakrament nego gradanski ugovor - pribjegavanje razvodu je uvijek otvore- 
no bilo kojem bracnom partneru, tim vise sto sramote, koja se drugdje vezuje 
uz razvod s vecim ili manjim intenzitetom, nema u muslimanskom drustvu (s 
mogucnoscu izuzeca indijskih muslimana, na koje je u ovom pogledu uticao 
vjekovni kontakt s hinduskim drustvom u kojem je razvod potuno zabranjen). 

Sloboda koju islamski zakon dopusta i muskarcu i zeni da ugovori ili ra- 
skine brak, objasnjava zasto blud smatra jednim od najodvratnijih zlodjela, jer 
za takvu slobodu nikakav emocionalni niti senzualni zaplet ne moze nikada 
posluziti kao izgovor. Tacno je da su u vijekovima muslimanskog nazadovanja 
drustveni obicaji cesto otezavali zeni da ostvari svoje pravo razvoda onako slo- 
bodno kako je to zakonodavac namjeravao; za ovo, medutim, ne treba kriviti 
islam nego obicaje - upravo kao sto obicaje, a ne islamsko pravo, treba okriviti 
za izoliranost u kojoj se drzi zena tako dugo u mnogim muslimanskim zemlja- 
ma, jer niti Kur’an niti zivotni primjer Poslanika ne pruza nikakvu osnovu za 
ovu praksu, koja je kasnije nasla svoj put u muslimansko drustvo iz Bizantije. 

SEIK IBN BULEJHID prekida moje razmisljanje znalacki: „Nema potre- 
be da zuris s odlukom. Ona ce ti doci, sinko, kad god bude trebalo da dode”. 

BIBLIOTEKA JE TIHA; stari seik i ja smo sami u zasvodenoj dvorani. 
Sa male dzamije u blizini cujemo poziv na aksamski namaz, a samo trenutak 
kasnije isti poziv odjekuje sa pet munara Poslanikove dzamije koja, sada nama 
nevidljiva, dominira tako svecano i s tako puno skladnog ponosa nad zelenom 
kupolom. Mujezin na jednoj munari pocinje svoj poziv: Allahu ekber... u dubo- 
koj, tamnoj mol ljestvici, polahko dizuci i spustajuci u dugim lukovima zvuka: 
Bog je najveci. Bog je najveci... Prije nego sto je zavrsio svoju prvu izreku, mu- 
jezin na drugoj munari najblizoj nama, upada, s nesto visim tonom... najveci. 
Bog je najveci! I dok na trecoj munari isti zov raste polahko, prvi mujezin je 
vec zavrsio prvi stih i pocinje - sada pracen dalekim kontrapunktnim glasovima 
prve izreke sa cetvrte i pete munare - drugi stih: Svjedocim da nema drugog 
Boga osim Allaha! - dok se glasovi sa druge a zatim sa trece munare spustaju na 
mehkim krilima... i svjedocim da je Muhammed Bozji poslanik! Na isti nacin. 
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dok svaki od mujezina ponavlja stih dva puta, poziv se nastavlja: Do dite na 
namaz, do dite na namaz! Pozurite vjecnoj sreci! Svaki glas kao da budi druge i 
privlaci ih blize sebi, samo da bi se on sam povukao i preuzeo melodiju na dru- 
gom mjestu, noseci je tako do zakljucnog stiha: Bog je najveci, Bog je najveci! 
Nema drugog Boga osim Allaha! 

Ovo zvucno svecano mijesanje i razdvajanje glasova ne lici ni na kakvo 
ljudsko pjevanje. I dok mi se srce dize u uzbudenoj ljubavi prema ovome gradu 
i njegovim zvukovima, pocinjem osjecati da su sva moja lutanja uvijek imala 
jedan smisao: da shvatim znacenje ovoga poziva... 

„Dodite”, kaze seik Ibn Bulejhid, „hajdemo u dzamiju na aksamski na- 
maz!” 

HAREM, ILI SVETA DZAMIJA, u Medini dovedena je u svoje sadasnje 
stanje sredinom proslog stoljeca, ali njeni dijelovi su mnogo stariji - neki cak iz 
vremena egipatske mamelucke dinastije, a neki jos i stariji. Centralna dvorana, 
u kojoj se nalazi grob Poslanika, zahvata tacno isto tlo kao zgrada koju je podi- 
gao treci halifa, Osman, u sedmom stoljecu. Iznad nje se dize velika zelena ku- 
pola, ukrasena s unutrasnje strane ornamentima raskosnih boja. Mnogobrojni 
redovi teskih mramornih stubova nose krov i skladno dijele unutrasnjost. Mra- 
morni pod je prekriven skupocjenim cilimima. Izvanredno oblikovani bronzani 
kandelabri ukrasavaju sva tri mihraba, polukruzne nise usmjerene prema Meki i 
ukrasene finim keramickim plocicama u plavom i bijelom: jedan od tih mihraba 
je uvijek mjesto za imama koji vodi dzema’at u molitvi. Na dugim mesinganim 
lancima vise stotine staklenih i kristalnih kugli; nocu su one osvijetljene iznutra 
pomocu malih lampi s maslinovim uljem i sire mehko svjetlucanje preko redova 
ljudi na namaz. Danju zelenkasti sumrak ispunjava dzamiju i cini je slicnom 
dnu nekog jezera; kao kroz vodu ljudske prilike promicu bosih nogu preko cili- 
ma i mramornih ploca; kao razdvojen zidom vode, glas imama zvuci u vrijeme 
namaza s kraja prostrane dvorane, prigusen i bez odjeka. 

Sami grob Poslanikov se ne vidi, jer je pokriven teskim brokatnirn zavje- 
sama i zatvoren bronzanom resetkom koju je u petanestom vijeku poklonio 
egipatski mamelucki sultan Kait-bej. U stvari, i nema nikakve grobne strukture, 
jer je Poslanik sahranjen ispod zemljanog poda u samoj sobi male kuce u kojoj 
je zivio i umro. Kasnije je sagraden zid bez vrata oko kuce, zatvarajuci je tako od 
vanjskog svijeta. Dok je Poslanik bio ziv, dzamija je bila neposredno uz njegovu 
kucu; u toku vijekova, medutim, ona je prosirivana iznad i iza groba. 

Dugi redovi prostiraca postavljeni su iznad sljunka otvorenog pravoku- 
tnika u dzamiji; nizovi ljudi sjede na njima citajuci Kur’an, razgovarajuci me- 
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dusobno, razmisljajud ili jednostavno odmarajuci se u ocekivanju aksamskog 
namaza. Ibn Bulejhid kao da je izgubljen u tihoj molitvi. 

Iz daljine dolazi glas koji recitira, kao uvijek prije aksamskog namaza, 
odlomak iz Svete Knjige. Danas je to devedeset i sesta sura - prva objavljena 
Muhammedu - koja pocinje rijedma: Citaj, u ime Gospodara tvoga koji stva- 
ra... Ovim rijecima Bozji poziv dosao je prvi put Muhammedu u pecini Hira 
blizu Meke. 

On je molio u samoci, kao i cesto ranije, molio za svjetlo i istinu, kad se 
iznenada pred njim pojavio melek i naredio mu: „Citaj!” A Muhammed, koji, 
kao vecina ljudi iz njegove sredine, nije nikada ucio da cita a, povrh svega, nije 
znao sta se od njega ocekuje da cita, odgovori: Ja ne znam citati.” Na to ga me- 
lek uze, pritisnu uza se tako da je Muhammed osjetio da ga sva snaga napusta; 
onda ga pusti i ponovi svoju naredbu: „Citaj!” Opet Muhammed odgovori: 
„Jane znam citati”. Tada ga melek opet pritisnu dok nije klonuo i pomislio da 
ce umrijeti; jos jednom dode gromki glas: „Citaj!” A kad, po treci put, Muham- 
med prosapta u strahu Ja ne znam citati...”, melek ga pusti i progovori: 

„Citaj, u ime Gospodara tvoga koji stvara, stvara covjeka od zakvacka! 

Citaj, plemenit je Gospodar tvoj, 

koji poucava peru, poucava covjeka onome sto ne zna...” 

I tako, aluzijom na covjekovu razum, svijest i znanje, poce objava Kur’ana, 
koja ce se nastaviti u toku dvadeset i tri godine do Poslanikove smrti u Medini 
u njegovoj sezdeset i trecoj godini. 

Ova prica o njegovom prvom dozivljaju Objave podsjeca, na neki nacin, 
na Jakobovo hrvanje s andelom kako je opisano u Knjizi stvaranja. Ali dok se 
Jakob opirao, Muhammed se prepustio andelovom zagrljaju sa strahom i ze- 
bnjom dok ga „sva snaga nije napustila” i u njemu nije ostalo nista osim sposo- 
bnosti da slusa glas o kojem se vise nije moglo red da li dolazi spolja ili iznutra. 
On jos nije znao da ce otada morati da bude pun i prazan u isto vrijeme: ljudsko 
bice s ljudskim teznjama i zeljama i svijescu o svom vlastitom zivotu - a, u isto 
vrijeme, pasivni instrument za prijem Objave. Nevidena Knjiga vjecne istine 
- koja jedina daje smisao svim zamjetljivim stvarima i zbivanjima - otvarala se 
pred njegovim srcem, cekajud da bude shvacena; a bilo mu je receno da cita 
„iz nje svijetu kako bi drugi ljudi mogli razumjeti ono sto ne znaju i, zaista, ne 
mogu znati sami”. 

Silne posljedice ove vizije svladale su Muhammeda: on, kao Musa pred go- 
redm zbunom, smatrao se nedostojnim uzvisenog polozaja poslanstva i drhtao 
je pri pomisli da je Bog mogao njega izabrati. Kazu da se vratio u grad svojoj 
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kuci i pozvao svoju zenu Hatidzu: „Pokrij me, pokrij me!” - jer se tresao kao 
grana na oluji. Ona ga je zamotala u pokrivac i njegovo drhtanje se postepeno 
smiri. Onda joj on isprica sta mu se desilo i rece: „Zaista, bojim se za sebe”. Ali 
Hatidza, ostroumnoscu koju samo ljubav moze dati, znala je odmah da ga je 
bilo strah velicine zadatka koji je pred njim, i onda odgovori: „Ne, Boga mi! 
Nikada ti On ne bi nametnuo zadatak koji nisi u stanju da izvrsis i nikada te 
On nece poniziti! Jer, vidis, ti si dobar covjek; ispunjavas svoje duznosti prema 
svom rodu, pomazes slabe, darujes siromahe, darezljiv si prema gostima i poma- 
zes onima u pravoj nevolji.” Da bi ga utjesila, ona povede svog muza do Vereke, 
svog ucenog rodaka koji je vec dugo godina bio krscanin i, u skladu s tradici- 
jom, citao je Bibliju na hebrejskom; u to doba on je vec bio starac i slijep. Ha- 
tidza rece: „0 sine mog ujaka, poslusaj ovog svog rodaka!” Kad je Muhammed 
ispricao sta je dozivio, Vereka podize svoje ruke sa strahopostovanjem i rece: „To 
je bio Andeo Objave, onaj kojeg je Bog slao svojim ranijim poslanicima. Oh, da 
mi je biti mlad! Da mi je docekati i biti u stanju da ti pomognem kada te tvoj 
narod bude progonio!” 

Na to Muhammed upita u cudenju: „Zasto bi me oni progonili?” 

Mudri Vereka odgovori: „Da, progonice te. Nikada jos nije dosao svome 
narodu covjek s porukom slicnom tvojoj a da nije bio progonjen”. 

I stvarno su ga progonili, u toku trinaest godina, dok nije napustio Meku 
i otisao u Medinu. Mekelije su uvijek bili tvrda srca... 

ALI, KONACNO, zar je tako tesko shvatiti okrutnost srca vecine Mekelija 
koju su ispoljili kada su prvi put culi Muhammedov poziv? Liseni svih spiritu- 
alnih potreba, oni su znali samo za prakticne teznje, jer su vjerovali da se zivot 
moze poboljsati samo povecanjem sredstava pomocu kojih se moze ostvariti 
vanjska udobnost. 

Takvom narodu pomisao da se mora bez kompromisa predati moralnom 
zahtjevu - jer islam, doslovno, znaci „samopredanost Bogu” - mogla je izgledati 
sasvim nepodnosljivom. Uz to, Muhammedovo ucenje je ugrozavalo ustaljeni 
red stvari i plemenske obicaje tako drage Mekelijama. Kad je on poceo propo- 
vijedati Bozju jedinost i proglasio obozavanje idola za najveci grijeh, oni su u 
tome vidjeli ne samo napad na svoja tradicionalna vjerovanja nego isto tako i 
pokusaj razaranja drustvene slike njihovog zivota. Narocito im se nije svidje- 
lo mijesanje islama u ono sto su oni smatrali cisto „svjetovnim” predmetima 
van domasaja religije - kao ekonomija, pitanja drustvene jednakosti i ponasanja 
ljudi opcenito - jer ovo mijesanje se nije sasvim slagalo s njihovim poslovnim 
navikama, njihovom razuzdanoscu i njihovim pogledima o plemenskoj koristi. 
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Za njih, religija je bila licna stvar - vise pitanje stava nego ponasanja. 

Ovo je bilo upravo suprotno od onoga sta je arapski Poslanik imao na umu 
kad je govorio o religiji. Po njegovom misljenju, drustveni obicaji i ustanove 
i te kako ulaze u podrucje religije, a on bi se sigurno jako zacudio ako bi mu 
neko rekao da je religija stvar same licne savjesti i da nema nista s drustvenim 
ponasanjem. Upravo ova osobina njegove Objave, vise nego ista drugo, ucinila 
ju je tako neugodnom paganskim Mekelijama. Da nije bilo njegovog mijesanja 
u drustvene probleme, Poslanik bi vjerovatno bio manje odbojan. Bez sumnje, 
islam bi im smetao utoliko sto se njegova sustina sukobljava s njihovim vla- 
stitim vjerskim pogledima, ali bi ga oni najvjerovatnije podnosili nakon malo 
pocetnog gundanja - upravo kao sto su podnosili, malo ranije, sporadicna pro- 
povijedanja krscanstva - samo da je Poslanik slijedio primjer krscanskih svece- 
nika i ogranicio se na to da ljude upucuje da vjeruju u Boga, da Mu se mole za 
spas i da se posteno ponasaju u licnom pogledu. Ali on nije slijedio krscanski 
primjer i nije se ogranicio na pitanja vjerovanja, ritualnog i licnog morala. Kako 
je mogao? Zar mu nije Bog naredio da moli: Gospodaru nas, daj nam dobro na 
ovome svijetu kao i dobro na onom svijetu koji ce doci? 

U samoj strukturi kur’anske recenice „dobro na ovome svijetu” prethodi 
„dobru na onom svijetu koji ce doci”; prvo, zato sto je Covjek tako graden da 
prvo mora traziti zadovoljenje svojih fizickih, svjetovnih potreba, da bi mogao 
slusati poziv duha i traziti dobro na drugom svijetu. Muhammedova Objava 
nije postavljala spiritualnost kao nesto razdvojeno i suprotstavljeno fizickom 
zivotu; ona je pocivala potpuno na shvacanju da su duh i tijelo samo razliciti 
aspekti jedne te iste stvarnosti - ljudskog zivota. Po prirodi stvari, on se nije mo- 
gao zadovoljiti samo brigom o moralnom stavu pojedinca, nego je morao teziti 
da ovaj stav prenese u odredeni drustveni oblik koji ce osigurati svakom clanu 
zajednice najevcu mogucu mjeru fizickog i materijalnog blagostanja i, tako, 
najvecu priliku za spiritualni rast. 

On je poceo govoreci narodu da je akcija dio vjere, jer Boga se ne tice samo 
sta neko vjeruje nego i sta radi - narocito ako se to tice i drugih, a ne samo Nje- 
ga. On je propovijedao, u najzivljim slikovitim prikazima koje mu je Bog stavio 
na raspolaganje, protiv tlacenja slabih od strane jakih. On je iznio necuvenu 
tezu da su muskarci i zene jednaki pred Bogom i da se sve vjerske duznosti i 
nade primjenjuju podjednako na njih; on je dak isao tako daleko da izjavi, na 
uzas svih paganskih Mekelija, da je zena licnost sama po sebi, a ne samo preko 
svoga odnosa s muskarcem kao majka, sestra, supruga ili kcerka, i da je zato 
ovlastena da ima svoje vlasnistvo, da vodi poslove za svoj racun i da raspolaze 
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svojom licnoscu kod udaje! On je osudio sve hazardne igre i sve oblike opijanja, 
jer, prema rijedma Kur’ana, veliko je zlo i nesto dobra u njima, ali je zlo vece 
od dobra. Povrh svega, on je ustao protiv tradicionalnog iskoriscavanja jednih 
od strane drugih, portiv profita koji donose kamate na zajam, bez obzira na 
kamatnu stopu, protiv privatnog monopola i ucjenjivanja, protiv poigravanja 
sa potrebama drugih ljudi - ono sto mi danas nazivamo spekulacijom, protiv 
prosudivanja pod uticajem plemenskih grupnih osjecaja - u modernom jeziku, 
„nacionalizma”. U stvari, on je porekao bilo kakvo moralno pravo plemenskim 
osjecajima i obzirima. U njegovim ocima jedini zakonit, to jest eticki dopustiv 
motiv za lokalno grupiranje, nije slucajnost zajednickog porijekla nego slobo- 
dno, svjesno prihvatanje zajednickog pogleda na zivot i zajednicko mjerilo mo- 
ralnih vrijednosti. 

U stvari, Poslanik je trazio temeljitu reviziju gotovo svih drustvenih shva- 
canja koja su dotad smatrana nepromjenljivim i zato, kako bi se danas reklo, on 
je „unio religiju u politiku”; sasvim revolucionarna novost u ono doba. 

Upravljad paganske Meke bili su uvjereni da su drustveni obicaji, navike, 
misljenja i dogovori u kojima su odgojeni najbolje sto se moze zamisliti. Nara- 
vno, zato su odbijali Poslanikov pokusaj da unese religiju u politiku, to jest da 
svijest o Bogu ucini polaznom tackom drustvene promjene - i osudili ga kao 
nemoralnog, buntovnickog i „protivnog svim zakonima pristojnosti”. I kada je 
postalo odgledno da on nije samo sanjar nego da zna kako da podstakne ljude 
na akciju, branitelji ustanovljenog poretka pribjegli su ostroj protuakciji i poceli 
progoniti njega i njegove sljedbenike... 

Na ovaj ili onaj nacin, svi poslanici su pobijali „ustanovljeni 

poredak” svoga doba, pa nije iznenadujuce da su gotovo sve njih progonili 
i ismijavali njihovi sunarodnici - a da posljednjeg od njih, Muhammeda, na 
Zapadu ismijavaju jos i danas! 

ODMAH POSLIJE AKSAMSKOG NAMAZA, seik Ibn Bulejhid postaje 
centar pazljivog kruga beduina iz Nedzda i gradana zeljnih da iskoriste nesto od 
njegove ucenosti i mudrosti, dok je on sam uvijek zeljan da cuje sta mu ljudi 
mogu red o svojim dozivljajima i putovanjima po dalekim krajevima. Duga 
putovanja nisu nista neobicno medu Nedzdancima; oni sebe nazivaju „ehl as- 
sidad”, ljudi na devinom sedlu, i mnogima od njih je sedlo blize nego postelja 
kod kuce. Ono bez sumnje mora biti mnogo blize i mladom beduinu Harbu 
koji je upravo ispricao Seiku sta mu se desilo na nedavnom putovanju u Irak, gdje 
je, prvi put, vidio farandzi - to jest, Evropljanina (koji ovaj naziv mogu zahvaliti 
Francuzima s kojima su Arapi dosli u dodir za vrijeme krstaskih ratova). 
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„Reci mi, Seice, zasto farandzi uvijek nose sesir koji zasjenjuje njihove oci? 
Kako onda mogu vidjeti nebo?” 

„To je upravo ono sto oni nece da vide”, odgovara Seik zmirkajud prema 
meni. „Mozda se boje da ih pogled na nebo ne bi podsjetio na Boga, a oni nece 
da ih se radnim danima podsjeca na Boga...” 

Svi se smijemo, ali mladi beduin je uporan u svom trazenju znanja. „Pa 
zasto je onda Bog tako darezljiv prema njima i daje im bogatstva koja uskracuje 
vjernicima?” 

„Ah, to je jednostavno, sinko. Oni obozavaju zlato i tako je njihovo bozan- 
stvo u njihovim dzepovima... Ali ovaj moj prijatelj” - ion stavlja ruku na moje 
koljeno - „zna vise o farandzima nego ja, jer on potjece od njih; Bog - neka je 
slavljeno Njegovo ime - izveo ga je iz mraka u svjetlo islama”. 

„Je li to tako, brate? pita me zeljni mladi beduin. „Je li istina da si ti bio 
farandzi?” - i kad ja klimnih glavom, on prosaputa: „Neka je hvaljen Bog, neka 
je hvaljen Bog, koji vodi onoga koga On hoce... Reci mi, brate, zasto farandzi 
tako malo postuju Boga?” 

„To je duga prica”, odgovaram, „i ne moze se ukratko objasniti. Sve sto ti 
mogu sada red je da je svijet farandza postao svijet Dedzala, blistavog, varljivog. 
Jesi li ikada cuo za predskazanje naseg Poslanika da ce u neko kasnije doba ved- 
na narod§ na svijetu slijediti Dedzala vjerujud da je on Bog?” 

I dok on, s pitanjem u odma, gleda u mene, ja pricam, s vidljivim odo- 
bravanjem seika Ibn Bulejhida, predskazanje o pojavi toga apokaliptickog bica, 
Dedzala, koji ce imati jedno oko, ali ce biti obdaren tajanstvenom snagom koju 
ce mu Bog podariti. On ce cuti sta se govori u najudaljenijem kutku Zemlje, a 
onim jednim okom vidjece stvari koje se desavaju na beskrajnim udaljenostima; 
on ce letjeti oko Zemlje danima, postizace da se riznice zlata i srebra iznenada 
pojavljuju ispod Zemlje, kisa ce padati i biljke rasti po njegovoj zapovijesti, 
ubijace i opet ozivljavati, tako da ce svi oni dja je vjera slaba vjerovati da je on 
sam Bog i klanjace mu se u obozavanju. Ali onaj dja je vjera cvrsta, citace ono 
sto je zapisano platnenim slovima na Dedzalovom celu: Poricatelj Boga - i tako 
ce znati da je on samo varka da se covjekova vjera stavi na kusnju... 

Dok moj prijatelj beduin gleda u mene siroko otvorenih ociju i mrmlja 
„Utjecem se Bogu”, ja se okrecem Ibn Bulejhidu: 

„Zar ova parabola, Seice, nije prikladan opis moderne tehnicke civilizacije? 
Ona je „jednooka”, to jest, posmatra samo jednu stranu zivota - materijalni na- 
predak - a nije svjesna njegove duhovne strane. Pomocu svojih mehanickih cuda 
ona omogucuje covjeku da vidi i cuje daleko iznad svog prirodnog domasaja i 
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da pokrije beskrajne udaljenosti nezamislivom brzinom. Njena naucna sazna- 
nja „omogucuju padanje kise i rast biljaka” i otkrivaju neocekivana bogatstva 
ispod zemlje. Njena medicina donosi zivot onima koji su vec osudeni na smrt, 
dok njeni ratovi i naucni uzasi razaraju zivot. Njen materijalni napredak je tako 
mocan i tako blistav da oni slabe vjere pocinju vjerovati da je ona samostalno 
bozanstvo, ali oni koji su ostali svjesni svogaTvorca jasno raspoznaju da oboza- 
vati Dedzala znaci nijekati Boga...” 

„Imas pravo, Muhammede, imas pravo!” uzvikuje Ibn Bulejhid, uzbudeno 
me lupkajuci po koljenu. „Nikada mi nije naum palo da na predskazanje o De- 
dzalu gledam u tom svjetlu, ali ti imas pravo! Umjesto da shvatimo da je napre- 
dovanje covjeka i porast bogatstva darezljivost naseg Gospodara, sve vise ljudi u 
svojoj ludosti pocinje misliti da je to samo sebi cilj i dostojno obozavanja.” 

DA, MISLIM U SEBI, zapadnjak se stvarno predao obozavanju Dedza- 
la. On je vec odavno izgubio svaku nevinost, svaku unutarnju integraciju s 
prirodom. Zivot mu je postao zagonetka. On je sumnjicav i zato izoliran od 
svoga brata, usamljen. Da ne bi propao u ovoj usamljenosti, on mora nastojati 
da vanjskim sredstvima ovlada zivotom. Cinjenica da je ziv ne moze mu vise, 
sSma po sebi, pruziti unutarnju sigurnost; on se uvijek morao za nju boriti, mu- 
cno, od trenutka do trenutka. Posto je izgubio svaku metafizicku orijentaciuju 
i odlucio da zivi bez nje, on mora stalno za sebe iznalaziti mehanicke saveznike; 
odatle bjesomucna, ocajnicka jurnjava njegove tehnike. On svaki dan iznalazi 
nove masine i svakoj od njih daje nesto od svoje duse da bi se one borile za nje- 
gov opstanak. To one zaista rade, ali u isto vrijeme one stvaraju za njega nove 
potrebe, nove opasnosti, nove strepnje i neugasivu zed za novim, ipak umje- 
tnim saveznicima. Njegova dusa gubi se u sve smionijem, sve fantasticnijem, sve 
mocnijem radu stvaralacke masine, a masina gubi svoju pravu svrhu - da stiti 
i obogacuje ljudski zivot - i razvija se u bozanstvo samo za sebe, u prozdrljivog 
celicnog Moloha. Svecenici i propovjednici ovog nezasitog bozanstva izgleda 
da nisu svjesni da je brzina modernog tehnickog progresa rezultat ne samo po- 
zitivnog rasta znanja nego isto tako i duhovnog ocaja i da velika materijalna 
dostignuca u svjetlu kojih zapadnjak proklamira svoju volju da ovlada prirodom 
su, u sustini, defanzivnog karaktera; iza njihove blistave fasade vreba strah od 
Nepoznatog. 

Zapadna civilizacija nije bila u stanju da uspostavi ravnotezu izmedu co- 
vjekovih tjelesnih i drustvenih potreba i njegovih duhovnih teznji; ona je na- 
pustila svoju prvobitnu etiku a da pri tome nije bila kadra sama da izgradi bilo 
kakav drugi moralni sistem, makar teoretski, koji bi se nametnuo razumu. Upr- 
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kos svim svojim dostignucima u obrazovanju, ona nije bila u stanju da savlada 
naivnu spremnost covjekovu da bude lahak plijen bilo kakve parole, koliko 
god apsurdne, koju spretni demagozi mogu da zamisle. Ona je podigla tehniku 
„organiziranja” do nivoa fine umjetnosti - pa ipak nacije Zapada svakodnevno 
ispoljavaju svoju krajnju nesposobnost da kontroliraju sile koje njihovi ucenja- 
ci oslobadaju, i vec su dostigli tacku gdje ocigledno neogranicene znanstvene 
mogucnosti idu ruku pod ruku sa siroko rasprostranjenim haosom. Bez bilo 
kakve prave religiozne orijentacije, zapadnjak ne moze imati moraine koristi od 
svjetla znanja koje njegova - bez sumnje velika - nauka zraci. Na njega se mogu 
primijeniti rijeci Kur’ana: 

„Slicni su onima koji potpale vatru, i kad ona osvijetli njihovu okolinu, 
Allah im oduzme svjetlo i ostavi ih u mraku, i oni nista ne vide! 

Gluhi, nijemi i slijepi su, nikako da se osvijeste.” 

Pa ipak, u osornosti svoje sljepoce, zapadnjaci su uvjereni da ce upravo nji- 
hova civilizacija donijeti svjetlo i srecu svijetu... U osamnaestom i devetnaestom 
stoljecu oni su mislili da prosire Evandelje krscanstva po citavom svijetu; ali 
sada kad se njihov religiozni zar ohladio toliko da religiju smatraju samo smiru- 
jucom muzickom podlogom - kojoj je dopusteno da prati ali ne da ima uticaj 
na „stvarni” zivot - oni su poceli umjesto toga da sire materijalisticko Evandelje 
„zapadnjackog nacina zivota”, vjerovanje da se svi ljudski problemi mogu rijesiti 
u tvornicama, laboratorij ama i za statistickim stolovima. 

Tako je Dedzal dosao do izrazaja... 

DUGA SUTNJA. Onda opet progovara Seik: „Je li te, sinko, shvacanje sta 
znaci Dedzal navelo da prigrlis islam?” 

„Na neki nacin, mislim, da je to moralo biti, ali to je bio samo posljednji 
korak.” 

„Posljednji korak... Da, ti si mi jednom pricao o svom putu u islam - ali 
kada i kako ti je, u stvari, postalo jasno da bi islam mogao biti tvoj cilj?” 

„Kada? Da se prisjetim... Mislim da je to bilo jednog zimskog dana u Afga- 
nistanu, kad mi je konj izgubio potkovicu pa sam morao traziti kovaca u nekom 
selu van moga puta; tamo mi je jedan covjek rekao: „Pa ti si musliman, samo 
ti to sam jos ne znas...” Bilo je to oko osam mjeseci prije nego sam prihvatio 
islam... Bio sam na putu od Herata u Kabul...” 

BIO SAM na putu od Herata u Kabul i jahao sam, u pratnji Ibrahima i 
jednog afganistanskog konjanika, kroz snijegom zametene planinske doline i 
prijelaze Hindukusa, u centralnom Afganistanu. Bilo je hladno i snijeg je bli- 
stao, a na sve strane uzdizale su se strme planine, erne i bijele. 
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Bio sam tuzan i, u isto vrijeme, cudno sretan toga dana. Bio sam tuzan zato 
sto su ljudi s kojima sam zivio u nekoliko posljednjih mjeseci izgledali razdvoje- 
ni neprozirnim velovima svjetla i snage sto im ih je njihova vjera mogla dati; bio 
sam sretan zato sto su svjetlo i snaga vjere bili tako blizu mojih ociju kao bijele 
i erne planine - gotovo da se rukama mogu taknuti. 

Moj konj poce hramati i nesto zveknu na njegovom kopitu; zeljezna po- 
tkovica je olabavila i drzala se samo na dva klinca. 

„Ima li negdje u blizini selo gdje bismo mogli naci kovaca?” upitah naseg 
afganistanskog pratioca. 

„Selo Deh-Zangi je jedva nekoliko kilometara odavde. Tamo ima kovac a 
Hakim Hazradzata ima svoju kulu tamo.” 

I tako odjahasmo u Deh-Zangi preko blistavog snijega, polahko kako ne 
bismo umorili moga konja. Hakim, guverner pokrajine, bio je mlad covjek ni- 
skog stasa i vesela lica - prijazan covjek koji je bio radostan da ima stranog gosta 
u usamljenosti svoje skromne kule. Iako bliski rodak kralja Amanullaha, on je 
bio jedan od najskromnijih ljudi koje sam sreo u Afganistanu. Prinudio me da 
ostanem kod njega dva dana. 

Uvecer drugoga dana sjeli smo kao i obicno za obilnu veceru, a poslije toga 
nas je zabavljao neki covjek iz sela baladama koje je pjevao uz pratnju lutnje s tri 
zice. Pjevao je na pasta jeziku - jeziku koji nisam razumijevao - ali neke perzijske 
rijeci koje je upotrebljavao zivo su se isticale u toploj, cilimima zastrtoj sobi i 
hladnom bljesku snijega koji je dopirao kroz prozore. On je pjevao, sjecam se, o 
Davidovoj borbi sa Golijatom - o borbi protiv grube sile - pa iako nisam mogao 
sasvim slijediti rijeci pjesme, tema mi je 

bila jasna; pocinjala je u poniznosti, zatim se dizala u silovitom usponu 
strasti do zavrsnog, trijumfalnog uzvika. 

Kad se balada zavrsi, Hakim primijeti: „David je mali, ali je njegova vjera 
bila velika...” 

Ne mogoh se suzdrzati da ne dodam: „A vas je mnogo, ali je vasa vjera 
mala.” 

Moj domacin me pogleda sa cudenjem i, zbunjen onim sto sam gotovo 
nehoticno rekao, poceh se opravdavati. Moje objasnjenje poprimi oblik bujica 
pitanja: 

„Kako se desilo da ste vi, muslimani, izgubili samopouzdanje koje vam je 
nekad omogucilo da prosirite svoju vjeru, za manje od sto godina, od Arabije 
na zapad do Atlantika i na istok duboko u Kinu - a sada se predajete tako lahko, 
tako nemocno, mislima i obicajima Zapada? Zasto ne mozete vi, ciji su preci 
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osvijetlili svijet znanoscu i umjetnoscu u vrijeme kada je Evropa lezala u mraku, 
dubokom barbarizmu i neznanju, skupiti toliko hrabrosti da se vratite svojoj 
vlastitoj, blistavoj vjeri? Kako to da je onaj Atatiirk, taj beznacajni maskarader 
koji porice sve vrijednosti islama, postao za vas muslimane simbol „musliman- 
skog preporoda?” 

Moj domacin je ostao bez rijeci. Vani je poceo padati snijeg. Opet osjetih 
onaj val pomijesane tuge i srece koji sam osjetio primicuci se Deh-Zangiju. 
Osjecao sam minulu slavu i sadasnji sram koji je obuzimao ove kasne sinove 
jedne velike civilizacije. 

„Reci mi - kako je doslo do toga da je vjera vaseg Poslanika i sva njena ja- 
snoca i jednostavnost sahranjena pod krsom jalovih mudrovanja i cjepidlacenja 
vasih skolastika? Kako se desilo da vasi princevi i veliki zemljoposjednici uzi- 
vaju u bogatstvu i luksuzu dok toliko njihove brace muslimana trpi neizrecivo 
siromastvo i prljavstinu - iako je vas Poslanik naucavao da „niko ne moze sebe 
nazvati vjernikom ako obilato jede, a njegov susjed ostaje gladan?” Mozete li 
mi objasniti zasto ste odgurnuli zenu u pozadinu svog zivota - iako su zene oko 
Poslanika i njegovih ashaba imale tako velikog ucesca u zivotu svojih muzeva? 
Kako je doslo do toga da su mnogi od vas muslimana neznalice, a tako mali 
broj zna jedva citati i pisati - iako je vas Poslanik objavio da je „teznja za nau- 
kom najsvetija duznost svakog muslimana i muslimanke” i da je „nadmocnost 
ucenjaka nad onim koji je samo pobozan kao nadmocnost punog Mjeseca nad 
ostalim zvijezdama?” 

Jos uvijek je moj domacin zurio u mene bez rijeci i ja poceh misliti da ga 
je moj ispad duboko uvrijedio. Covjek s lutnjom, ne razumijevajuci dovoljno 
perzijski da bi me mogao slijediti, gledao je sa cudenjem stranca koji sa toliko 
strasti govori Hakimu. Konacno, Hakim privi uza se svoj siroki, zuti ogrtac od 
ovcijeg krzna, kao da mu je hladno, pa prosapta: 

„Pa - vi ste musliman...” 

Ja se nasmijan i odgovori: „Ne, ja nisam musliman, ali sam vidio toliko 
mnogo ljepote u islamu da me ponekad ljuti kad vas gledam kako je rasipate... 
Oprostite mi ako sam govorio ostro. Nisam govorio kao neprijatelj”. 

Ali moj domacin zatrese glavom. „Ne, tako je kako sam rekao! Vi ste mu- 
sliman, samo vi to ni sauni ne znate... Zasto ne izgovorite, sada i ovdje: „Eshedu 
en la ilahe illallah, we eshedu enne Muhammeden abduhu weresuluhu - Svje- 
docim da nem drugog Boga osim Allaha i da je Muhammed Boziji rob i Boziji 
poslanik” i postanete musliman stvarno, kao sto ste vec u svom srcu? Recite to, 
brate, recite to sada, i ja cu sutra ici s vama u Kabul i povesti vas do emira, a on 
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ce vas primiti otvorenih ruku kao jednog od nasih. On ce vam dati kuce, vrtove 
i stado, a mi cemo vas voljeti. Recite to, brate...” 

„Ako to ikada stvarno izgovorim, to ce biti radi mira moga duha, a ne za 
ljubav emirovih kuca i vrtova.” 

„Ali”, insistirao je on, „vi vec znate mnogo vise o islamu nego vecina nas! 
Sta je to sto vi jos niste shvatili?” 

„To nije pitanje shvacanja. To je vise pitanje uvjerenja; uvjerenja da je 
Kur’an stvarno Bozija rijec, a ne samo briljantna tvorevina velikog ljudskog 
uma...” 

Ali rijeci mog afganistanskog prijatelja nikada me potpuno nisu napustile 
u sljedecim mjesecima. 

Iz Kabula sam jahao sedmicama kroz juzni Afganistan - kroz stari grad 
Gaznu, iz kojega je prije gotovo hiljadu godina veliki Mahmud krenuo na svoje 
osvajanje Indije; kroz egzoticni Kandahar, gdje ste mogli vidjeti najzesce ratnike 
na citavom svijetu; kroz pustinje afganistanskog jugozapadnog podrucja; nazad 
do Herata, gdje je pocelo moje afganistansko putovanje. 

Bila je 1926. godina, potkraj zime, kada sam napustio Herat na prvom 
koraku svog drugog putovanja kuci, koje me je trebalo dovesti vozom od af- 
ganistanske granice do Marva u ruskom Turkestanu, do Samarkanda, Buhare i 
Taskenta, a odatle kroz turkmenske stepe do Urala i Moskve. 

Moj prvi (i najtrajniji) dojam iz sovjetske Rusije - na zeljeznickoj stanici 
Marv - bio je ogroman, lijepo izveden plakat koji prikazuje mladog proletera 
u plavom radnom odijelu kako nogom gura nekog smijesnog gospodina bijele 
brade, obucenog u leprsavu odjecu, iz oblacima prekrivenog neba. U legendi na 
ruskom ispod plakata pisalo je: „Ovako su radnici Sovjetske Unije istjerali boga 
iz njegovog neba! Izdanje Udruzenja bezboznika Saveza Sovjetskih Socijalisti- 
ckih Republika.” 

Tako sluzbeno sankcionirana antireligiozna propaganda isticala se svugdje; 
na javnim zgradama, na ulicama i, narocito, u blizini bogomolja. U Turkestanu, 
to su, naravno, vecinom bile dzamije. Iako zajednicke molitve nisu bile izricito 
zabranjene, vlasti su cinile sve da odvrate od ucestvovanja u njima. Cesto su 
mi govorili, narocito u Buhari i Taskentu, da policijski agenti zapisuju imena 
svih koji ulaze u dzamiju; primjerci Kur’ana se plijene i unistavaju, a omiljena 
zabava mladih bezboznika je da bacaju svinjske glave u dzamije; zaista drazesan 
obicaj. 

S osjecanjem olaksanja presao sam poljsku granicu nakon nekoliko sedmi- 
ca putovanja kroz azijsku i evropsku rusiju. Otisao sam pravo u Frankfurt i 
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pojavio se u sada vec mi bliskoj sredini svoga lista. Nije mi trebalo dugo da usta- 
novim da je za vrijeme moga odsustva moje ime postalo cuveno i da su me sada 
smatrali jednim od najsitaknutijih dopisnika centralne Evrope. Neki od mojih 
clanaka, narocito oni u vezi sa zamrsenom religioznom psihologijom Iranaca, 
privukli su paznju istaknutih orijentalista i dobili vise nego prolazno priznanje. 
Na osnovu tih dostignuca bio sam pozvan da odrzim niz predavanja na Geopo- 
litickoj akademiji u Berlinu, gdje mi rekose da se nikada ranije nije desilo da se 
covjeku moje dobi (nisam jos imao ni dvadeset i sest godina) pruzi takva cast. 
Drugi eland od opcenitog interesa bili su objavljeni, uz dozvolu Frankfurter 
Zeitunga, u mnogim listovima; jedan clanak, saznao sam, bio je objavljen goto- 
vo trideset puta. Sve u svemu, moja iranska lutanja bila su izvanredno unosna. 

U TO VRIJEME sam se ozenio sa Elzom. Dvije godine moga odsustva iz 
Evrope nisu oslabile nasu ljubav nego cak ojacale i sa srecom koju nikada prije ni- 
sam osjecao odbijao sam njena strahovanja o velikoj razlici u nasim godinama. 

„Ali kako se mozes ozeniti sa mnom?” prepirala se ona. „Nemas jos ni dva- 
deset i sest, a ja imam preko cetrdeset godina. Razmisli o tome: kada ti budes 
imao trideset, ja cu imati cetrdeset i pet, a kada ti imadnes cetrdeset, ja cu biti 
stara zena...” 

Smijao sam se: „Sta to smeta? Ja ne mogu zamisliti buduenost bez tebe.” 

Konacno je popustila. 

Nisam pretjerivao kada sam rekao da ne mogu zamisliti buduenost bez 
Elze. Njena ljepota i njena instinktivna drazest toliko su me neodoljivo pri- 
vladle da nisam cak mogao pogledati ni jednu drugu zenu, a njeno osjecajno 
razumijevanje onoga sto trazim od zivota osvjetljavalo je moje vlastite nade i 
zelju i cinilo ih stvarnijim i uhvatljivijim nego sto bi ih moglo ikada uciniti 
moje vlastito misljenje. 

Jednom prilikom - moralo je to biti nekoliko dana nakon sto smo se uzeli 
- ona primijeti: „Kako je cudno da ti potejenjujes misticizam u religiji... Ti si 
sSm mistik - culna vrsta mistika, pruzas svoje prste prema zivotu oko sebe, vidis 
zamrsene, misticne oblike u svakodnevnim stvarima - u mnogim stvarima koje 
drugim ljudima izgledaju sasvim obicne... Ali onoga trenutka kada se okrenes 
religiji, ti si sami mozak. Kod vecine ljudi to je upravo obratno...” 

Ali Elza nije bila stvarno zbunjena. Ona je znala za cim tezim kad sam joj 
govorio o islamu, pa iako ona nije, mozda, osjecala istu potrebu kao ja, njena 
ljubav je nagonila da ucestvuje u mom traganju. 

Cesto bismo citali Kur’an zajedno i rasp ravlj ali o njegovim idejama; Elza 
je, kao i ja, bivala sve vise impresionirana unutarnjom povezanoscu njegovih 
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moralnih ucenja i prakticnih uputa. Prema Kur’anu, Bog nije pozivao covjeka 
na slijepu pokornost nego se vise obracao njegovom razumu; On nije stajao po 
strani covjekove sudbine nego je bio „blize nego vasa zila kucavica na vratu”. On 
nije povlacio nikakvu granicnu liniju izmedu vjere i drustvenog ponasanja a, sto 
je mozda bilo najvaznije, On nije pocinjao s aksiomom da je zivot opterecen 
sukobom izmedu materije i duha i da put prema Svjetlu zahtijeva oslobadanje 
duse od okova tijela. Svaki oblik nijekanja zivota i samougusivanja strasti muce- 
njem tijela Poslanik je osudio u izrekama kao: „Asketizam nije za nas” i „Nema 
odricanja ovog svijeta u islamu.” Ljudska zelja da zivi ne samo da je priznata kao 
pozitivan, koristan instinkt nego je isto tako obdarena svjetoscu eticke postav- 
ke. Covjek se, u stvari, uci: Ti ne samo da mozes potpuno koristiti svoj zivot, 
nego si obavezan da tako radis. 

Cjelovita slika islama pojavljivala se s takvom konacnoscu i odlucnoscu 
koja me ponekad zapanjivala. Ona je poprimala oblik nekim procesom koji 
se gotovo mogao opisati kao neka vrsta dusevne osmoze - to jest, bez ikakvog 
svjesnog napora s moje strane da sastavim i „sistematiziram” mnoge fragmente 
znanja na koje sam naisao za vrijeme protekle cetiri godine. Vidio sam pred 
sobom nesto kao savrseno arhitektonsko djelo, sa svim njegovim elementima 
skladno zamisljenim da upotpune i potpomognu jedan drugog, bez icega suvi- 
senog, bez ikakvog nedostatka - ravnoteza i mir sto vam daje osjecaj da je sve u 
shvacanjima i postavkama islama „na svom pravom mjestu”. 

Prije trinaest stoljeca jedan covjek je ustao i rekao: Ja sam samo smrtnik; ali 
On koji je stvorio svemir zapovjedio mi je da vam donesem Njegovu Objavu. 
Da biste mogli zivjeti u skladu s planom Njegovog stvaranja. On mi je naredio 
da vas podsjetim na Njegovo postojanje, svemoc i sveznanje i da vam pruzim 
program ponasanja. 

Ako prihvatite ovo podsjecanje i ovaj program, slijedite me. Ovo je bila 
sustina Muhamedove poslanicke misije. 

Drustvena sema koju je on iznosio takve je jednostavnosti da ide zajedno 
samo sa stvarnom velicanstvenoscu. Ona pocinje od postavke da su ljudi bio- 
loska bica, s bioloskim potrebama, i da ih je Tvorac tako uvjetovao da moraju 
zivjeti u skupinama da bi mogli potpuno zadovoljiti svoje psihicke, moraine i 
intelektualne zahtjeve; ukratko, oni su ovisni jedni od drugih. Stalnost uspona 
duhovnog rasta licnosti (osnovni cilj svake religije) (zavisi od toga da li ga po- 
mazu, ohrabruju i stite ljudi oko njega koji, naravno, ocekuju istu saradnju od 
njega. Ova ljudska meduzavisnost je bila razlog zbog koga u islamu religija nije 
mogla biti odvojena od ekonomije i politike. Da uredi prakticne ljudske odnose 
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na takav nacin da svako nade sto je moguce manje prepreka a sto je moguce 
vise ohrabrenja u razvoju svoje licnosti - to i nista drugo je islamska zamisao 
prave funkcije drustva. Tako je bilo samo prirodno da se sistem koji je proglasio 
poslanik Muhammed u dvadeset i tri godine svoga poslanstva odnosi ne samo 
na duhovne stvari nego pruza i okvir za sve individualne i drustvene aktivnosti. 
On nudi koncept ne samo individualnog postenja, nego isto tako i uravnote- 
zenog drustva koje treba da izazove takvo postovanje. On pruza osnovne linije 
politicke zajednice - samo obrise, posto su detalji covjekovih politickih potreba 
vremenski uslovljeni i zato promjenljivi -kao i semu licnih prava i drustvenih 
duznosti kod kojih je cinjenica historijske evolucije kako treba predvidena. U 
zivotu i svim njegovim vidovima, moralnim i fizickim, individualnim i zajedni- 
ckim; problemi tijela i duha, seksa i ekonomije imaju, zajedno s problemima 
teologije i obozavanja, svoje legitimno mjesto u Poslanikovim ucenjima i nista 
sto se odnosi na zivot ne izgleda beznacajno a da ne bi bilo uvuceno u sferu 
vjerske misli - cak ne ni takva „svjetovna” pitanja kao sto je trgovina, nasljede, 
pravo vlasnistva ili posjedovanja zemlje. 

Sve odredbe islamskog prava su zasnovane s ciljem jednake koristi za sve 
clanove zajednice, bez obzira na rodenje, rasu, spol ili raniju drustvenu pripa- 
dnost. Nikakva posebna prava nisu rezervirana za osnivace zajednice ili njegove 
potomke. Visi i nizi su, u drustvenom smislu, nepostojeci izrazi, a niti postoji 
koncept klase. Sva prava, duznosti i mogucnosti primjenjuju se jednako na sve 
koji pripadaju islamu. Nije potreban svecenik da posreduje izmedu covjeka i 
Boga jer „On zna sta lezi otvoreno u njihovim rukama kao i ono sto skrivaju iza 
svojih le da.” Ne priznaje se druga odanost osim odanosti Bogu, Njegovom Po- 
slaniku, roditeljima i zajednici koja, ima za cilj uspostavljanje Bozje milosti na 
Zemlji; to iskljucuje onu vrstu odanosti koja kaze „bilo pravo, bilo krivo, moja 
zemlja” ili „moja nacija”. Da bi objasnio ovaj princip, Poslanik je vrlo naglaseno 
rekao u vise prilika: „Ne pripada nama onaj koji proglasava dobro plemenske 
pripadnosti; ne pripada nama onaj ko se bori za stvar plemenske pripadnosti; ne 
pripada nama onaj ko umre za ljubav plemenske pripadnosti.” 

Prije islama, sve politicke organizacije - cak i one na teokratskoj ili polu- 
teokratskoj bazi - bile su ogranicene uskim konceptima plemena i plemenske 
homogen osti. Odatle bozanski kraljevi starog Egipta nisu nista mislili van hori- 
zonta Nilske doline i njenih stanovnika, a u ranoj teokratskoj drzavi Jevreja, kad 
je bilo zamisljeno da Bog vlada, neizbjezno je to bio bog Djece Izraela. U stru- 
kturi kur’anske misli, s druge strane, razmatranju porijekla ili plemenske pripa- 
dnosti nije bilo mjesta. Islam je pretpostavljao cjelovitu politicku zajednicu koja 
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rusi konvencionalne podjele na osnovu roda, plemena i rase. U ovom pogledu, 
islam i krscanstvo, moglo bi se red, imali su isti cilj: zastupaju medunarodnu 
zajednicu ljudi ujedinjenih njihovom pripadnoscu zajednickom idealu; medu- 
tim, dok se krscanstvo zadovoljilo samo moralnim zastupanjem ovoga principa 
i, savjetujud svojim sljedbenicima da caru daju njegovo, ogranidlo svoj uni- 
verzalni poziv na duhovnu sferu, islam je iznio pred svijet viziju politicke or- 
ganizacije u kojoj bi svijest o Bogu bila glavni izvor covjekovog prakticnog po- 
nasanja i jedina osnova svih drustvenih ustanova. Zato - ispunjavajud ono sto 
krscanstvo nije ispunilo - islam je otvorio novo poglavlje u razvoju covjeka: prvi 
slucaj otvorenog, ideoloskog drustva, nasuprot zatvorenim, rasno ili geografski 
ogranicenim drustvima proslosti. Poruka islama zamislila je i ostvarila u praksi 
civilizaciju u kojoj nije bilo nikakva mjesta za nacionalizam, nikakvih posebnih 
interesa, nikakve klasne podjele, nikakve crkve, nikakvog svecenstva, nikakvog 
nasljednog plemstva, u stvari, nikakvih nasljednih funkcija uopce. Cilj je bio 
uspostavljanje teokratije u odnosu na Boga i demokratije izmedu covjeka i co- 
vjeka. Najvaznije svojstvo te nove civilizacije - svojstvo koje je razlikuje od svih 
drugih pokreta u ljudskoj historiji - bila je dnjenica da je ona bila koncipirana 
pomocu voljnog pristanka i izrasla na voljnom pristanku zainteresiranih ljudi. 
Ovdje drustveni progres nije bio, kao u svim drugim zajednicama i civilizaci- 
jama poznatim u historiji, rezultat pritiska i protupritiska suprotstavljenih in- 
teresa, nego sastavni dio izvornog „ustava”. Drugim rijecima, iskren drustveni 
ugovor lezi u korijenu stvari; ne kao govorna fraza koju su formulirale kasnije 
generacije vlastodrzaca u obranu svojih privilegija, nego stvarni, historijski 
izvor islamske civilizacije. Kur’an kaze: „Gle, Bog je kupio od vjernika njihove 
licnosti i imovinu, nudeci im raj za uzvrat... Radujte se, zato, pogodbi koju ste 
napravili, jer to je sjajna pobjeda.” 

Znao sam da je ova „sjajna pobjeda” - jedini primjer stvarnog drustvenog 
ugovora zabiljezen u historiji - bila ostvarena samo za vrijeme vrlo kratkog peri- 
oda, ili, bolje red, samo za vrijeme vrlo kratkog perioda ucinjen je sirok poku- 
saj da se to ostvari. Manje od stoljeca nakon Poslanikove smrti, politicki oblik 
nekadasnjeg islama poceo je da se kvari i, u sljededm stoljedma, originalni 
program je postepeno potiskivan u pozadinu. Nastupile su plemenske borbe za 
vlast umjesto slobodnog ugovora slobodnih ljudi i zena; nasljedno kraljevstvo, 
toliko suprotno politickom konceptu, islama koliko i mnogobostvo njegovom 
teoloskom konceptu uskoro se pojavilo -as njim dinasticke borbe i intrige, 
plemenske povlastice i ugnjetavanja i uobicajena degradacija religije na status 
sluzavke politicke vlasti; ukratko, mnostvo „posebnih interesa” tako poznatih 
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historiji. Neko vrijeme veliki mislioci islama pokusavali su odrzati njegovu pra- 
vu ideologiju uzvisenom i cistom, ali oni koji su dosli iza njih bili su manje 
vrijednosti i poceli su zapadati nakon dva-tri stoljeca u mocvaru intelektualnih 
konvencija, prestali su da misle samostalno i zadovoljili se ponavljanjem mrtvih 
fraza ranijih generacija - zaboravljajuci da je svako ljudsko misljenje vremenski 
uslovljeno, pogresno, i zato mu je potrebna stalna obnova. Prvobitna pokretacka 
snaga islama, tako ogromna u svom pocetku, bila je dovoljna za neko vrijeme 
da nosi muslimansku zajednicu naroda do velikih kulturnih visina - do onog 
velicanstvenog nivoa naucnih, literarnih i umjetnickih dostignuca koja historici 
opisuju kao zlatni vijek islama; ah’ u toku jos nekoliko vijekova ova pokretacka 
snaga se gasila usljed nedostatka duhovne hrane, i muslimanska civilizacija je 
sve vise stagnirala lisena stvaralacke mod. 

NISAM IMAO nikakvih iluzija u pogledu sadasnjeg stanja stvari u musli- 
manskom svijetu. Cetiri godine koje sam proveo u tim zemljama pokazale su 
mi da, dok je islam jos ziv, zamjetljiv u pogledu na svijet svojih pripadnika i u 
sutljivom priznavanju njegovih etickih postavki, oni sami su kao paralizirani 
ljudi, nesposobni da svoja vjerovanja prevedu u plodonosnu akciju. Ali ono sto 
me se ticalo vise od neuspjeha danasnjih muslimana da primijene sistem islama 
, bile su mogucnosti samog tog sistema. Za mene je bilo dovoljno da znam da 
je za kratko vrijeme, u samom pocetku islamske historije, bio ucinjen uspjesan 
pokusaj da se taj sistem primijeni u praksi i sto je izgledalo moguce jednom, 
moze realno postati moguce ponovo. Zar je bilo vazno, rekoh sebi, sto su mu- 
slimani skrenuli s puta prvobitnog ucenja i upali u indolenciju i neznanje? Zar 
je vazno sto oni ne zive prema idealu koji im je pruzio arapski Poslanik prije 
trinaest stoljeca - ako sam ideal jos uvijek lezi pristupacan svima koji zele da 
slusaju njegovu Objavu? 

A sasvim je moguce, mislio sam, da je nama, koji kasnije dolazimo, ta 
Objava daleko potrebnija nego ljudima iz Muhammedovog doba. Oni su zivjeli 
u okolini mnogo jednostavnijoj nego sto je nasa, pa je njihove probleme i tesko- 
ce bilo mnogo lakse rijesiti. Svijet u kojem sam ja zivio - citav taj svijet - ljuljao 
se usljed nedostatka bilo kakvog sporazuma o tome sta je duhovno dobro i zlo 
i, zato, drustveno i ekonomski isto tako. Nisam vjerovao da covjek pojedinac 
treba „spasenje”, ali sam vjerovao da moderno drustvo treba spas. Vise nego 
ikada ranije, osjecao sam s rastucom izvjesnoscu, da nase vrijeme treba ideolo- 
sku osnovu za novi drustveni sporazum: ono treba vjeru koja bi nam omogucila 
da shvatimo prazninu materijalnog napretka samo radi toga napretka - a da pri 
tome ipak daje zivotu na ovome svijetu ono sto mu pripada; to bi nam pokazalo 
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kako da uspostavimo ravnotezu izmedu duhovnih i fizickih zahtjeva i tako nas 
spasilo od propasti u koju nesmotreno srljamo. 

NE BI BILO pretjerano reci da je u tom periodu moga zivota problem 
islama - jer to je bio za mene problem - obuzimao moj duh u tolikoj mjeri da je 
potiskivao sve ostalo. Moja zaokupljenost je vec tada bila prerasla pocetni ste- 
pen, kada je bila samo intelektualna zainteresiranost za cudnu, iako privlacnu, 
ideologiju i kulturu; postala je strastveno trazenje istine. U poredenju s ovim 
traganjem, Cak i pustolovna uzbudenja proslih dviju godina putovanja izblije- 
dila su do beznacajnosti toliko da mi je bilo tesko koncentrirati se na pisanje 
nove knjige koju je izdavac Frankfurter Zeitung s pravom od mene ocekivao. 

U pocetku je dr Simon popustljivo gledao na moje ocigledno skanjivan je 
da produzim rad na toj knjizi. Konacno, upravo sam se bio vratio s dugog pu- 
tovanja i zasluzio sam neku vrstu odmora; moja nedavna zenidba izgleda da je 
isto tako i opravdala odgadanje pisanja. Ali kad je odmor i odgadanje pocelo da 
se produzuje preko onoga sto je dr Simon smatrao razumnim, on mi napomenu 
da bi bilo vrijeme da se spustim na zemlju. 

Kad se sada sjecam, izgleda mi da je on bio vrlo uvidavan, ali mi se to nije 
cinilo tako u to doba. Njegovo Cesto i uporno ispitivanje o napredovanju s 
„knjigom” imalo je efekat suprotan od onog sto je namjeravao; osjecao sam se 
prevarenim i poceo sam osjecati odvratnost i pri samoj pomisli na knjigu. Vise 
mi je bilo stalo do onoga sto jos treba da otkrijem nego do opisivanja onoga sto 
sam dotada bio nasao. 

Konacno, dr Simon ogorcen primijeti: „Ne mislim da cete vi ikada napisati 
tu knjigu. Ono od cega vi trpite je horror libri.” 

Pomalo razdrazen, odgovorili: „Mozda je moja bolest cak i ozbiljnija od 
toga. Mozda trpim od horror scribendi.” 

„Pa, ako trpite od toga”, odvrati on ostro, „zar mislite da je Frankfurter 
Zeitung pravo mjesto za vas?” 

Jedna rijec izazvala je drugu i nase neslaganje preraste u svadu. Istog dana 
dao sam otkaz Frankfurter Zeitungu i nakon sedmice dana otputovao s Elzom 
u Berlin. 

Naravno, nisam namjeravao da napustim zurnalizam jer, osim udobnog zi- 
vota i zadovoljstva (privremeno pokvarenog „knjigom”) koje mi je pisanje pru- 
zalo, on mi je nudio jedini nacin da se vratim muslimanskom svijetu, a u musli- 
manski svijet htio sam se vratiti po svaku cijenu. S ugledom koji sam postigao 
posljednje cetiri godine nije bilo tesko stupiti u nove kontakte sa stampom. 
Uskoro nakon mog raskida s Frankfurtom, zakljucio sam vrlo povoljne ugovore 
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s druga tri lista: Neue Ziiricher Zeitung iz Ciriha, Telegraf iz Amsterdama i 
Kolnische Zeitung iz Kelna. Otada su moji clanci o Srednjem istoku trebalo 
da se pojavljuju u ova tri lista koji su - iako mozda neuporedivi s Frankfurter 
Zeitungom - bili medu najvaznijim u Evropi. 

Za neko vrijeme Elza i ja smo se nastanili u Berlinu, gdje sam namjeravao 
zavrsiti seriju predavanja na Geopolitickoj akademiji, a nastaviti svoje islamske 
studije. 

Moji stari literarni prijatelji bili su radosni da sam se vratio, ali nikako nije 
bilo lahko povezati konce nasih ranijih odnosa tamo gdje su bili potrgani kada 
sam otisao na Srednji istok. Bili smo se otudili; vise nismo govorili istim inte- 
lektualnim jezikom. Posebno ni kod jednog od mojih prijatelja nisam mogao 
izazvati bilo sta nalik na razumijevanje za moju zaokupljenost islamom. Gotovo 
svi do jednoga zatresli bi glavom zbunjeno kada sam pokusavao da im objasnim 
da se islam, kao intelektualna i drustvena zamisao, moze povoljno uporediti s 
bilo kojom drugom ideologijom. Iako bi ponekad i dopustili razumnost ovog 
ili onog islamskog prijedloga, vecina je bila misljenja da su stare religije stvar 
proslosti i da nase vrijeme zahtijeva novi, „humanisticki” prilaz. Ali Cak ni 
oni koji nisu tako odlucno poricali svaku vrijednost institucionalnoj religiji, 
nisu niposto bili skloni da napuste popularno zapadnjacko shvacanje da islamu, 
posto se pretezno bavi svjetovnim stvarima, nedostaje „mistika” koju s pravom 
ocekujemo od religije. 

Posebno me iznenadilo kad sam otkrio da upravo onaj aspekt islama koji 
me u prvi mah privukao - odsustvo podjele realnosti na fizicki i duhovni dio i 
naglasak na razumu kao putu vjeri - tako malo privlaci intelektualce koji inace 
pripisuju razumu dominantnu ulogu u zivotu; upravo su samo u religioznoj 
sferi instinktivno odstupali od svoje tako uobicajene „racionalne” i „realisticke” 
pozicije. U ovom pogledu nisam mogao opaziti nikakve razlike izmedu malog 
broja onih mojih prijatelja koji su religiozno naklonjeni i onih mnogobrojnih 
kojima je religija prestala da bude bilo sta vise od demodirane konvencije. 

Vremenom, medutim, shvatio sam gdje lezi njihova teskoca. Poceo sam 
zapazati da u ocima ljudi odgojenih u podrucju krscanske misli - sa naglaskom 
na „nadnaravnim”, sto je navodno svojstveno svakom pravom religioznom isku- 
stvu - pretezno racionalan pristup izgleda da udaljava od duhovne religiozne 
vrijednosti. Ovaj stav nije niposto bio ogranicen na krscane vjernike. Usljed 
dugotrajne, gotovo iskljucive povezanosti Evrope s krscanstvom, cak i Evro- 
pljani agnostici podsvjesno su naucili da gledaju na svako religiozno iskustvo 
kroz lecu krscanskih shvacanja i smatrali bi ga „valjanim” samo ako je popra- 
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ceno uzbudenjem tajanstvenog strahopostovanja pred stvarima skrivenim i van 
intelektualnog shvacanja. Islam nije ispunjavao ovaj zahtjev; on je naglasavao 
saradnju fizickih i duhovnih oblika zivota na savrseno prirodnom stupnju. U 
stvari, njegov pogled na svijet bio je toliko razlicit od krscanskog, na kojem je 
vecina zapadnjackih etickih koncepata bila bazirana, da je prihvatanje valjanosti 
jednoga neizbjezno vodilo do osporavanja valjanosti drugog. 

Sto se mene tice, sada sam znao da se priklanjam islamu, ali krajnje ska- 
njivanje je odgadalo konacni, neopozivi korak. Pomisao na prihvatanje islama 
bila mi je kao pustolovina preko mosta iznad ponora izmedu dvaju razlicitih 
svjetova; mosta tako dugog da se mora dostici tacka s koje nema povratka prije 
nego drugi kraj postane vidljiv. Bio sam sasvim svjestan da cu, ako postanem 
musliman, morati da se odvojim od svijeta u kojem sam odrastao. Nikakav 
drugi izlaz nije bio moguc. Stvarno se nije moglo slijediti poziv Muhammeda a 
pri tome zadrzati svoje unutarnje veze s drustvom u kojem vladaju dijametralno 
suprotni koncepti. Ali - da li je islam stvarno Bozija objava ili samo mudrost 
velikog, ali ipak - covjeka...? 

JEDNOGA DANA - bio je septembar 1926. - Elza i ja nadosmo se u ber- 
linskoj podzemnoj zeljeznici. Bilo je odjeljenje vise klase. Moj pogled slucajno 
pade na dobro obucenog Covjeka nasuprot meni, ocito imucnog poslovnog 
covjeka, s divnom koznom torbom na koljenima i velikim dijamantnim prste- 
nom na ruci. 

Dokono pomislih kako se naocita figura ovoga covjeka dobro uklapa u 
sliku prosperiteta koji se susretao svuda u centralnoj Evropi tih dana; prospe- 
riteta koji tim vise pada u oci sto je dosao nakon godina inflacije, kada je sav 
ekonomski zivot bio, po pravilu, potpuna zbrka i bijeda. Vecina ljudi bili su 
sada dobro obuceni i uhranjeni, a covjek nasuprot meni nije zato bio nikakav 
izuzetak. Ali kada sam pogledao u njegovo lice, nije mi se cinilo da gledam 
sretnu osobu. Izgledao je zabrinut, ali ne samo zabrinut nego jako nesretan, s 
ocima koje zure u prazno i uglovima usana spustenim kao u bolu - ali ne tjele- 
snom bolu. Ne zeleci da budem neuljudan, okrenuh oci i vidjeh do njega neku 
elegantnu gospodu. I ona je imala cudno nesretan izraz lica kao da prozivljava 
ili dozivljava nesto sto joj izaziva bol; ipak, njene usne su bile stisnute u nesto 
nalik na osmijeh koji je, siguran sam, morao biti namjesten. Tada poceh gledati 
okolo u sva ostala lica u odjeljenju - lica bez izuzetka dobro obucenih i dobro 
hranjenih ljudi i na gotovo svakom od njih mogao sam zapaziti izraz skrivene 
patnje, tako skrivene da vlasnik lica kao da je nije bio ni svjestan. 

Ovo je zaista bilo cudno. Nikada prije nisam vidio tako mnogo nesretnih 
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lica oko sebe; ili mozda nikada prije nisam trazio ono sto je sada tako glasno iz 
njih progovaralo? Dojam je bio tako snazan da to spomenuh Elzi; i ona poce 
gledati oko sebe pazljivim oko slikara vicnog studiranju ljudskih crta lica. Onda 
se okrenu meni, zacudeno, i rece: „Imas pravo. Oni svi izgledaju kao da trpe 
paklene muke... Pitam se da li oni sami znaju sta se desava s njima?” 

Znao sam da ne znaju - jer inace ne bi mogli rasipati svoj zivot kao sto to 
cine, bez ikakve vjere u istine koje obavezuju, bez ikakvog cilja osim zelje da 
podignu svoj vlastiti „zivotni standard”, bez ikakve nade osim da pribave vise 
materijalnih prednosti, vise stvari i mozda vise moci... 

Kad smo se vratili kuci, slucajno pogledah na svoj stol na kojem je lezao 
otvoren Kur’an koji sam ranije bio citao. Mehanicki uzeh knjigu da je odlozim, 
ali bas kad sam htio da je zatvorim, pogled mi pade na otvorenu stranicu i pro- 
citah: 

„Oposjednuti ste gramzivoscu za sve vise i vise 
dok ne odete u grob. 

Ali, vi cete saznati! 

Ali, vi cete saznati! 

Pa, kad biste samo to znali sigurno, 
vi biste zaista vidjeli pakao u 
kojem ste. 

U svoje vrijeme, zaista, vi cete 
vidjeti sigurno svojim ocima: toga 
Dana bicete pitani sta ste uradili 
s blagoslovom zivota.” 

Za trenutak sam zastao bez daha. Mislim da mi je knjiga zadrhtala u ruka- 
ma. Onda sam je pruzio Elzi: „Citaj ovo. Zar to nije odgovor na ono sto smo 
vidjeli u podzemnoj zeljeznici?” 

To je bio odgovor; tako odlucan da sve sumnje iznenada nestadose. Sada 
sam znao, van svake sumnje, da je Bog inspirisao tu knjigu koju drzim u ruci; 
jer iako je pruzena covjeku prije trinaest stoljeca, ona je jasno predvidala nesto 
sto moze postati istinito samo u ovom kompliciranom, mehaniziranom nasem 
vijeku sto ga slabosti opsjedaju. 

U svim vremenima ljudi su poznavali gramzivost; ali nikada prije toga 
gramzivost nije bila prerasla puku zudnju da se nesto postigne i postala opsesija 
koja zamagljuje pogled na sve ostalo, neodoljiva zudnja da se dobije, uradi, 
ostvari sve vise i vise - vise danas nego jucer i vise sutra nego danas, demon sto 
jase na vratu ljudi i bicuje njihova srca naprijed prema ciljevima koji izazovno 
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blistaju u daljini ali se rasplinjuju u nistavilo vrijedno prezira cim ih dostignu, 
uvijek pruzajuci obecanje novih ciljeva naprijed - ciljeva jos blistavijih, izazovnih 
sve dok su na horizontu, ali odredenih da nestanu u novom nistavilu cim dodu 
na dohvat; a ta glad, ta nezasita glad za uvijek novim ciljevima koji razjedaju 
ljudsku dusu: „Pa, kad biste to samo znali, vidjeli biste pakao u kojem ste...” 
Ovo, vidio sam, nije bila samo ljudska mudrost covjeka iz daleke proslosti 
u dalekoj Arabiji. Koliko god je on mogao biti mudar, takav covjek nije mogao 
sam predvidjeti nevolje tako svojstvene dvadesetom stoljecu. Iz Kur’ana je go- 
vorio glas veci od Muhammedovog glasa... 

MRAK JE obavijao dvoriste Poslanikove dzamije i ublazavale su ga samo 
uljane svjetiljke objesene na dugim lancima izmedu stubova arkada. Seik Abdul- 
lah ibn Bulejhid sjedi oborene glave i zatvorenih ociju. Ko ga ne pozna mogao bi 
pomisliti da je zaspao; ali ja znam da je moje pricanje slusao s velikom paznjom 
pokusavajuci da ga uskladi sa svojim sirokim iskustvom o ljudima i njihovim 
srcima. Nakon duge stanke on podize glavu i otvori oci: 

,,A onda? Sta si onda uradio?” 

„Ocitu stvar, Seice. Potrazio sam jednog prijatelja muslimana iz Indije koji 
je u to doba bio na celu male muslimanske zajednice u Berlinu i rekao mu da 
zelim prihvatiti islam. On ispruzi desnu ruku prema meni i ja je prihvatiti te u 
prisustvu dva svjedoka izjavih: „Svjedocim da nema drugog Boga osim Allaha 
i da je Muhammed Njegov poslanik”.* Nekoliko sedmica kasnije ucinila je to 
i moja zena. 

„A sta su tvoji rekli na to?” 

„Pa, nije im se to svidjelo. Kada sam obavijestio svog oca da sam postao 
musliman, on cak nije ni odgovorio na moje pismo. Nakon nekoliko mjeseci 
sestra mi je pisala da me smatra mrtvim... Na to sam mu pisao drugo pismo, 
uvjeravajuci ga da moje prihvatanje islama ne mijenja nista u mom ponasanju 
ili mojoj ljubavi prema njemu; da, naprotiv, islam zahtijeva da volim i postujem 
svoje roditelje vise nego sve druge ljude... I to pismo je ostalo bez odgovora.” 
„Tvoj otac je zaista morao biti jako privrzen svojoj religiji.” 

„Ne, Seice, nije, a to je najcudnija strana price. On me, mislim, smatra 
otpadnikom, ne toliko od njegove vjere (jer on nikada do nje nije mnogo drzao) 
koliko od zajednice u kojoj je odrastao i kulture kojoj je privrzen.” 

„I nikada ga otada nisi vidio?” 

„Ne, uskoro nakon preobracanja moja zena i ja smo napustili Evropu; ni- 
smo mogli izdrzati da tamo duze ostanemo. A ja se nikada nisam vratio...”** 
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* Ovakva izjava je jedini „ritual” potreban da se postane musliman. U isla- 
mu su izrazi „poslanik” i „profet” medusobno zamjenjivi kad se primjenjuju na 
velike profete koji donose novu Objavu, kao Muhammed, Isa, Musa, Ibrahim. 

** Nasi odnosi su se ponovno uspostavili 1935, nakon sto je moj otac 
konacno shvatio i ocijenio razloge moga prelaska na isalm. Iako se nikad vise 
nismo sreli, stalno smo se dopisivali sve do 1942. godine kada su njega i moju 
sestru nacisti deportirah’ iz Beca u koncentracioni logor, gdje su i umrli. 
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XI 

DZIHAD 



DOK IZLAZIM iz Poslanikove dzamije, neko me hvata za ruku; okrecem 
se i susrecem oci Sidi Muhammeda ez-Zuvaje, senusiju. 

,,0, sinko, kako sam radostan da te opet vidim nakon toliko mjeseci. Neka 
te Bog blagoslovi u ovom blagoslovljenom Gradu Poslanika.” 

Ruku pod ruku, setamo polahko kaldrmisanom ulicom koja vodi od dza- 
mije do glavnog bazara. U svom bijelom sjevernoafrickom burnusu, Sidi Mu- 
hammed je poznata pojava u Medini, gdje zivi vec godinama i mnogi ljudi 
prekidaju nas hod da bi ga pozdravili s postovanjem ne samo zbog njegovih 
sedamdeset godina nego i zbog glasa o njemu kao jednom od voda libijske he- 
rojske borbe za nezavisnost. 

„Zelim da ti kazem, sinko, da je Seid Ahmed u Medini. Nije sasvim zdrav 
i bilo bi mu veliko zadovoljstvo da te vidi. Koliko dugo ces ostati ovdje?” 

„Samo do prekosutra”, odgovaram, „ali svakako necu otici a da ne vidim 
Seida Ahmeda. Idemo sad kod njega.” 

U cijeloj Arabiji nema nikoga koga volim vise od Seida Ahmeda, jer nema 
nikoga ko se zrtvovao tako potpuno i tako nesebicno za neki ideal. Ucenjak i 
borac, on je posvetio citav svoj zivot duhovnoj obnovi muslimanske zajednice 
i njenoj borbi za politicku nezavisnost, znajuci dobro da jedno ne moze bez 
drugoga. 

Kako se dobro sjecam svog prvog susreti sa Seid Ahmedom, prije mnogo 
godina, u Meki... 

Sjeverno od Svetoga Grada uzdize se brdo Ebu Kubajs, centar mnogih 
starih legendi i predaja. S njegovog vrha, okrunjenog malom, bijelo okrecenom 
dzamijom s dva niska minareta, pruza se divan pogled dolje, u dolinu Meke 
gdje se na njenom trgu vidi Kaba i zivopisni amfiteatar nemarno rasutih kuca 
sto se uspinju uz gole, stjenovite padine, na sve strane. Malo ispod vrha brda 
Ebu Kubajs, kompleks kamenih zgrada visi iznad tijesnih terasa kao grozd or- 
lovih gnijezda, mekansko sjediste bratstva senusija. Starac kojeg tamo sretoh 
- izgnanik kojem su svi pute vi do njegovog doma u Cirenaiki zatvoreni nakon 
tridesetogodisnje borbe i njegove sedmogodisnje odiseje izmedu Crnog mora 
i jemenskih planina - imao je ime cuveno u citavom muslimanskom svijetu: 
Seid Ahmed, Veliki Senusi. Nijedno drugo ime nije donijelo mnogo besanih 
noci kolonijalnim vladarima sjeverne Afrike, cak ni ime velikog Abd el-Kadira 
iz Alzira u devetnaestom stoljecu, ili marokanskog Abd el-Kerima koji je bio 
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tolika neprilika Francuzima nesto kasnije. Ta imena, koliko god nezaboravna 
kod muslimana, imala su samo politicki znacaj - dok je Ahmed i njegov red bio 
u toku mnogih godina i velika duhovna snaga. 

Upoznao nas je moj javanski prijatelj hadzi Agos Salim, koji je bio u vod- 
stvu indonezanske borbe za politicku emancipaciju i bio dosao u Meku na hadz. 
Kad je Seid Ahmed cuo da sam nedavno primio islam, on pruzi ruku prema 
meni i rece prijazno: 

„Dobro dosao medu svoju bracu, moj mladi brate...” 

Patnja je bila utisnuta na lijepom lieu ostarjelog borca za vjeru i slobodu. 
Njegovo lice, s malom sijedom bradom i senzualno oertanim usnama izmedu 
bolnih erta, bilo je umorno; ocni kapei tesko su padali preko ociju i davali 
im izgled pospanosti; boja njegovog glasa bila je mehka i prozeta tugom. Ali 
ponekad bi se u njima pojavio bljesak. Oci bi poprimile blistavu ostrinu, glas 
bi postao jasniji, a iz nabora njegovog bijelog burnusa podigla bi se ruka kao 
orlovo krilo. 

Bastinik ideje i misije koja je mogla, da je postigla svoje ostvarenje, donijeti 
renesansu modernog islama; cak ni u iznemoglosti, starosti i bolesti, i u slomu 
svoga zivotnog djela, sjevernoafricki heroj nije bio izgubio svoj zar. Imao je 
pravo da ne ocajava; znao je da teznja za religioznim i politickim preporodom 
u istinskom duhu islama - za koji se zalagao pokret senusi - nikada ne moze biti 
izbrisana iz srea muslimanskih naroda. 

SEID AHMEDOV DJED, veliki alzirski ucenjak Muhammed ibn Ali es- 
Senusi (tako nazvan prema plemenu Benu Senus, kojem je pripadao) bio je taj 
koji je u prvoj polovini stoljeca iznio ideju islamskog bratstva koje bi moglo 
utrti put osnivanju istinskog islamskog komonvelta. Nakon niza godina puto- 
vanja i studiranja u mnogim arapskim zemljama, Muhammed ibn Ali je osno- 
vao prvu zemlju, ili logor, senusijskog reda na brdu Ebu Kubajs, u Meki, i brzo 
dobio jaku podrsku medu beduinima Hidzaza. Medutim, on nije ostao u Meki, 
nego se vratio u sjevernu Afriku, da bi se konacno smjestio u Dzagbubu, oazu u 
pustinji izmedu Cirenaike i Egipta, odakle se njegova poruka rasirila kao munja 
preko cijele Libije i daleko van nje. Kad je umro 1859, senusije (kako su se zvali 
svi clanova reda) ovladale su prostranom drzavom od obala Mediterana duboko 
u ekvatorijalnu Afriku i u podrueje Tuareg u alzirskoj Sahari. 

Izraz „drzava” ne opisuje tacno ovu jedinstvenu tvorevinu, jer Veliki Senusi 
nije nikada imao za cilj uspostavljanje vlasti, bilo svoje licne, bilo svojih naslje- 
dnika; ono sto je on htio to je da pripremi organizacionu osnovu za moralni, 
drustveni i politicki preporod islama. U skladu s ovim ciljem on nije ucinio 
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nista da poremeti tradicionalnu plemensku strukturu toga podrucja, niti je 
osporavao nominalnu vrhovnu vlast turskog sultana nad Libijom - kojeg je on i 
dalje priznavao kao halifu - vec je sve svoje napore posvetio odgajanju beduina 
u nauci islama, od kojeg su se u proslosti bili udaljili, i budenju kod njih svijesti 
o bratstvu koje je predvideno Kur’anom, ali je bilo znatno razoreno stoljetnim 
plemenskim neprijateljstvima. Iz mnogih zavija koje su nikle po sjevernoj Africi 
senusije su prenosile svoju poruku do najudaljenijih plemena i u toku nekoli- 
ko decenija doveli do gotovo cudesne promjene medu Arapima, a isto tako i 
medu Berberima. Stara meduplemenska anarhija se postepeno smanjivala i ne- 
kad neobuzdani pustinjski ratnici postali su prozeti dotad nepoznatim duhom 
saradnje. 

Njihova djeca su u zavijama sticala obrazovanje - ne samo u ucenjima isla- 
ma nego isto tako u mnogim prakticnim vjestinama i zanatima koje su ranije 
prezirali ratnicki nomadi. Bili su potaknuti da buse vise boljih bunarova u po- 
drucjima koja su stoljecima lezala gola, a pod vodstvom senusija pocese da se u 
pustinji pojavljuju napredne plantaze. Potpomognuta je trgovina, i mir, koji su 
senusije donijeli, omogucio je putovanje u podrucjima gdje u proslim godina- 
ma nikakav karavan nije mogao prod neuznemiren. Ukratko, uticaj reda je bio 
snazan podsticaj za civilizaciju i napredak, dok je njegova stroga pravovjernost 
podigla moraine norme nove zajednice daleko iznad svega sto je taj dio svijeta 
ikada iskusio. Gotovo svi do posljednjeg, plemena i njihovi poglavari, drage vo- 
lje su prihvatili duhovno vodstvo Velikog Senusija; cak i turske vlasti u libijskim 
priobalnim gradovima ustanovile su da im je moralni autoritet reda znatno 
olaksao odnose s nekada tako „tvrdokornim” beduinskim plemenima. 

Zato, mada je red usmjeravao svoje napore na napredni preporod domaceg 
stanovnistva, njegov uticaj se gotovo nije mogao razlikovati od stvarne upravne 
mod. Ova moc je pocivala na sposobnosti reda da podigne proste beduine i 
Tuarege sjeverne Afrike iz njihovog dotadasnjeg jalovog formalizma u vjerskim 
stvarima, da ih ispuni zeljom da istinski zive u duhu islama i da im dade osjecaj 
da svi rade za slobodu, ljudsko dostojanstvo i bratstvo. Nikad od vremena Po- 
slanika nije bilo nigdje u muslimanskom svijetu masovnog pokreta tako bliskog 
islamskom nacinu zivota kao sto je pokret senusija. 

Ovo mirno razdoblje bilo je prekinuto u posljednjoj cetvrti devetnaestog 
stoljeca, kada je Francuska pocela napredovati juzno od Alzira u ekvatorijalnu 
Afriku, i okupirati, korak po korak, podrucja koja su ranije bila nezavisna pod 
duhovnim vodstvom reda. U obrani svoje slobode, osnivacev sin i nasljednik, 
Muhammed el-Mahdi, bio je prinuden da se lati maca i vise ga nikada nije bio 
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u stanju odloziti. Ova duga borba bila je pravi islamski dzihad - rat samoobra- 
ne, kako je definiran u Kur’anu: „Borite se na Bozjem putu protiv onih koji se 
bore protiv vas, ali vi sami ne budite agresori; jer, zaista. Bog ne voli agresore... 
Borite se protiv njih sve dok vise ne bude ugnjetavanja i svi ljudi neka budu 
slobodni da obozavaju Boga. Ali, ako oni odustanu, sva neprijateljstva moraju 
prestati...” 

Ali, Francuzi nisu odustali; oni su nosili svoju trobojnicu na svojim bajo- 
netama sve dublje i dublje u muslimanske zemlje. 

Kada je Muhammed el-Mahdi 1902. umro, njegov necak Seid Ahmed 
preuzeo je vodstvo reda. Od svoje devetnaeste godine, za vrijeme zivota svog 
daidze i kasnije kada je on sam postao Veliki Senusi, on je bio u borbi protiv 
francuskog prodiranja u podrucja koja se sada nazivaju Francuska Ekvatorijalna 
Afrika. Kada su Italijani nasilno prisvojili Tripolitaniju i Cirenaiku 1911., na- 
sao se u borbi na dva fronta; ovaj novi i neposredniji pritisak prinudio ga je da 
svoju glavnu paznju usmjeri na sjever. Rame uz rame s Turcima, a nakon sto su 
ovi napustili Libiju, sam, Seid Ahmed i njegovi senusijski mudzahidi - kako su 
ovi borci za slobodu sami sebe nazivali - vodili su rat protiv osvajaca s takvim 
uspjehom, da su Italijani, uprkos svom nadmocnijem naoruzanju i broju, jedva 
mogli drzati samo nesigurna uporista u nekoliko priobalnih gradova. 

Britanci, tada vec solidno utvrdeni u Egiptu i ocigledno nimalo voljni da 
vide kako se Italijani sire u unutrasnjosti sjeverne Afrike, nisu bili neprijateljski 
raspolozeni prema senusijama. Njihov neutralan stav bio je od bitne vaznosti 
za red, posto je sve snabdijevanje mudzahida dolazilo iz Egipta, gdje su uzivali 
simpatije prakticno citavog stanovnistva. Sasvim je vjerovatno da bi ova bri- 
tanska neutralnost u duzem trajanju omogucila senusijama da potpuno istje- 
raju Italijane iz Cirenaike. Ali 1915. Turska je usla u rat na strani Njemacke, a 
osmanski sultan, kao halifa islama, pozva Velikog Senusiju da pomogne Turci- 
ma napadom na Britance u Egiptu. Britanci, naravno, vise nego ikada zeljni da 
sacuvaju zastitnicu svoga egipatskog posjeda, nagovarali su Seida Ahmeda da 
ostane neutralan. U zamjenu za njegovu neutralnost, bili su spremni da pruze 
politicko priznanje reda senusi u Libiji i cak da mu ustupe neke egipatske oaze 
u Zapadnoj Pustinji. 

Da je Seid Ahmed prihvatio ovu ponudu, on bi samo slijedio ono sto 
zdrav razum izricito trazi. On nije dugovao nikakvu narocitu vjernost Turcima, 
koji su se bili odrekli Libije u korist Italijana nekoliko godina prije toga, osta- 
vljajuci senusije da se bore sami; Britanci nisu ispoljili nikakav neprijateljski 
postupak protiv senusija nego su im, naprotiv, dozvolili da se snabdijevaju iz 
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Egipta - a Egipat je bio njihov jedini izvor snabdijevanja. Stavise, „dzihad” koji 
je objavio osmanski slutan pod uticajem Berlina, niposto nije ispunjavao uvjete 
koje je postavio Kur’an; Turci se nisu borili u samoobrani nego su se pridruzili 
nemuslimanskim silama u agresivnom ratu. Zato je i religiozno i politicko ra- 
zmatranje upucivalo samo na jedan put Velikog Senusiju - da ne ulazi u rat koji 
nije bio njegov. Neki od najuticajnijih senusijskih voda - medu njima je bio i 
moj prijatelj Sidi Muhammed ez-Zuvaj - savjetovali su Seida Ahmeda da ostane 
neutralan. Ali njegov egzoticni smisao za vitestvo prema halifi islama konacno 
je prevagnuo nad zahtjevima razuma i naveo ga da donese pogresnu odluku; 
izjasnio se zaTurke i napao Britance u Zapadnoj Pustinji. 

Ovaj sukob savjesti i njegov konacan ishod bili su tim tragicniji sto u slu- 
caju Seida Ahmeda to nije bilo samo pitanje licnog gubitka ili dobitka nego, 
isto tako, vjerovatno i nanosenje nepopravljive stete velikoj stvari kojoj je bio 
posvecen citav njegov zivot i zivoti dviju generacija prije njega. Ko ga poznaje 
tako dobro kao ja, ne moze imati nimalo sumnje da je on bio podstaknut sa- 
svim nesebicnim motivom - zeljom da sacuva jedinstvo muslimanskog svijeta; 
ali ja isto tako malo sumnjam da je, sa politickog gledista, njegova odluka bila 
najgora koju je ikada donio. Vodeci rat protiv Britanaca, on je zrtvovao, ne 
shvacajuci to potpuno u to doba, citavu buducnost reda senusija. 

Otada je bio prinuden da se bori na tri fronta: na sjeveru protiv Italijana, 
na jugozapadu protiv Francuza i na istoku protriv Britanaca. Britanci, tesko pri- 
tisnuti njemacko-turskim napredovanjem prema Seuskom kanalu, evakuirase 
u Zapadnoj Pustinji oaze, koje je odmah zaposjeo Seid Ahmed. Vrlo pokretne 
kolone senusija na devarna, predvodene Muhammedom ez-Zuvajom (koji se 
u svojoj mudrosti tako ostro protivio ovom poduhvatu), prodrle su do blizu 
Kaira. Medutim, u tom trenutku ratna sreca se naglo okrenula; brzo napredo- 
vanje njemacko-turskih armija bilo je zaustavljeno na Sinajskom poluostrvu i 
pretvorilo se u povlacenje. Uskoro poslije toga Britanci su izvrsili protunapad 
na senusije u Zapadnoj Pustinji, ponovo okupirali granicne oaze i bunare i taklo 
presjekli jedini put snabdijevanja mudzahida. Unutrasnjost Cirenaike nije mo- 
gla sama prehraniti stanovnistvo u borbi na zivot i smrt, a nekoliko njemackih 
i austrijskih podmornica, koje su potajno iskrcale oruzje i municiju, donijele su 
samo simbolicnu pomoc. 

Godine 1917. turski savjetnici nagovorise Seida Ahmeda da se podmorni- 
com uputi u Istanbul i tamo osigura efikasniju pomoc. Prije odlaska povjerio je 
vodstvo reda u Cirenaiki svome rodaku Seidu Muhammedu el-Idrizu.* Buduci 
pomirljivijeg raspolozenja nego Seida Ahmed, Idriz gotovo odmah pokusa da se 
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nagodi sa Britancima i Italijanima. Britanci - kojima se od samog pocetka nije 
svidao sukob sa senusijama - lahko pristadose na mir; oni izvrsise pritisak na 
Italijane da urade isto. Uskoro poslije toga, italijanska vladaje sluzbeno priznala 
Seida Idriza kao „emira senusija” i on je bio u stanju da odrzi nesigurnu nazovi 
nezavisnost u unutrasnjosti Cirenaike do 1922. godine. Kada je postalo ocito 
da Italijani nisu stvarno mislili da se pridrzavaju ugovora, vec su bili rijeseni da 
cijelu zemlju potcine svojoj vlasti, Seid Idriz je u znak protesta otisao u Egipat 
pocetkom 1923., predajuci vodstvo senusija starom vjernom sljedbeniku Ume- 
ru el-Muhtaru. Ocekivani prekid ugovora od strane Italijana slijedio je gotovo 
neposredno poslije toga i rat u Cirenaiki,je opet poceo. 

U meduvremenu je Seid Ahmed uTurskoj dozivljavao razocaranje za razo- 
caranjem. Njegova namjera bila je da se vrati u Cirenaiku cim postigne svoj cilj; 
ali cilj nije nikada postigao. Jer, dok je bio u Istanbulu, cudne spletke prisiljavale 
su ga da odgada svoj povratak iz sedmice u sedmicu, iz mjeseca u mjesec. Goto- 
vo se cinilo da oni oko sultana nisu stvarno zeljeli da senusije uspiju. Turci su se 
uvijek bojali da jednoga dana Arapi, koji se ponovo bude, ne preuzmu vodstvo 
muslimanskog svijeta; pobjeda senusija bi nuzno najavila takvo ponovno bude- 
nje Arapa i dovela do toga da Veliki Senusi, cija je slava bila gotovo legendarna 
cak i u Turskoj, postane ociti nasljednik hilafeta. To sto on sSm nije imao takvih 
ambicija, nije otklanjalo sumnju Visoke porte, pa iako se prema njemu postupa- 
lo s krajnjim postovanjem i svim pocastima koje pripadaju njegovom polozaju, 
Seid Ahmed je bio ocito ali efikasno zadrzan uTurskoj. Osmanski slom 1918. i 
okupacija Istanbula od strane saveznika navijestili su kraj njegovih promasenih 
nada - a u isto vrijeme zatvorili sve putove povratka u Cirenaiku. 

* Libijski kralj poslije 1952. godine. 

Ali zelja da radi za stvar muslimanskog jedinstva nije dozvolila Seidu Ahme- 
du da ostane neaktivan. Dok su se saveznicke trupe iskrcavale u Istanbulu, on 
je presao u Malu Aziju da se pridruzi Kemalu Atatiirku - tada jos poznatom kao 
Mustafa Kemal - koji je upravo bio poceo da organizira turski otpor u unutra- 
snjosti Anadolije. 

Treba se sjetiti da je, u pocetku, herojska borba Kemalove Turske bila u 
znaku islama i da je upravo samo religiozno odusevljenje dalo turskoj naciji u 
onim mracnim danima snagu da se bori protiv nadmocne snage Grka, koje su 
saveznici pomagali svim raspolozivim izvorima. 

Stavljajuci svoj veliki duhovni i moralni autoritet u sluzbu turske stvari. 
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Seid Ahmed je neumorno putovao kroz gradove i sela Anadolije, pozivajuci 
narod da pomogne „Gaziju”, ili „Branitelja vjere”, Mustafu Kemala. Napori 
Velikog Senusije i ugled njegovog imena doprinijeli su neizmjerno uspjehu ke- 
malistickog pokreta medu jednostavnim seljacima Anadolije, kojima naciona- 
listicke parole nisu znacile nista, ali koji su u bezbrojnim generacijama smatrali 
povlasticom da poloze svoj zivot za islam. 

Ali ovdje je opet Veliki Senusi pocinio gresku u ocjeni - ne u odnosu na 
turski narod kojeg je religiozni zar stvarno vodio do pobjede protiv visestruko 
jaceg neprijatelja, nego u odnosu na namjere njihovog vode, jer tek sto je „Gazi- 
ja” postigao pobjedu, postalo je ocigledno da se njegovi ciljevi jako razlikuju od 
onoga na sto je njegov narod bio naveden da ocekuje. Umjesto da svoju drus- 
tvenu revoluciju temelji na obnovljenom i osnazenom islamu, Atatiirk napusta 
snagu religije (koja ga je jedino dovela do pobjede) i, sasvim nepotrebno, odba- 
civanje svih islamskih vrijednosti uzima za temelj svojih reformi. Nepotrebno 
cak i sa Atatiirkovog gledista, jer je lahko mogao iskoristiti ogromno religiozno 
odusevljenje svoga naroda kao pozitivan podsticaj za napredak, ne odsijecajuci 
ga od onoga sto je oblikovalo njegovu kulturu i ucinilo ga velikom rasom. 

Gorko razocaran Ataturkovim antiislamskim reformama, Seid Ahmed se 
potpuno povukao od svake politicke aktivnosti u Turskoj, i konacno, 1923. 
godine, dolazi u Damask. Tamo, uprkos svom protivljenju Atatiirkovoj unutra- 
snjoj politici, pokusavao je da posluzi stvari musHmanskog jedinstva nastojeci 
da ubijedi Sirijce da se ujedine s Turskom. Francuska mandatna uprava gledala 
ga je, naravno, s krajnjim nepovjerenjem, i kada su njegovi prijatelji, koncem 
1924. godine, saznali da neposredno predstoji njegovo hapsenje, on je pobjegao 
kolima kroz pustinju do granice Nedzda, a odatle produzio u Meku gdje ga je 
toplo primio kralj Ibn Saud. 

Seid Ahmed, Veliki senusija 

„KAKO SU MUDZAHIDI, Sidi Muhammede?” pitam, posto skoro godi- 
nu dana nisam imao novosti iz Cirenaike. 

Okruglo, bijelom bradom uokvireno lice Sidi Muhammeda ez-Zuvaje se 
smracuje: „Lose su vijesti, sinko. Borbe su zavrsene prije mjesec dana. Mudza- 
hidi su slomljeni, posljednji metak je potrosen. Sada je samo Bozi ja milost 
izmedu naseg nesretnog naroda i osvete njegovih tlacitelja...” 

, A^ sta je sa Seidom Idrizom?” 

„Seid Idriz”, odgovara Sidi Muhammed s uzdahom, „Seid Idriz je jos uvi- 
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jek u Egiptu, nemocan, cekajuci - na sta? On je dobar covjek, neka ga Bog 
blagoslovi, ali nikakav ratnik. On zivi sa svojim knjigama, a mac ne stoji cvrsto 
u njegovoj ruci...” 

„Ali Umer el-Muhtar - on se svakako nije predao? Je li pobjegao u Egipat?” 

Sidi Muhammed zastaje i gleda u mene s cudenjem: „Umer...? Pa ti cak ni 
to nisi cuo?” 

„Cuo, sta?” 

„Moj sinko”, kaze on mirno, „Sidi Umer, da mu se Bog smiluje, mrtav je 
vec gotovo godinu dana...” 

Umer el-Muhtar - mrtav... Taj lav Cirenaike, kojeg njegovih sedamdesetak 
godina nisu sprijecile da se bori, do posljednjeg daha, za slobodu svoje zemlje - 
mrtav... Deset dugih, okrutnih godina on je bio dusa otpora svog naroda protiv 
ogromne nadmoci - protiv italijanskih armija deset puta brojnijih od njegove 
- armija opremljenih najmodernijim oruzjem, oklopnim kolima, avionima i 
artiljerijom - dok Umer i njegovi napola skapali mudzahidi nisu imali nista 
osim pusaka i nesto konja da vode ocajnicki gerilski rat u zemlji koja je bila 
pretvorena u ogromni koncentracioni logor... 

Jedva da vjerujem svom glasu dok govorim: „U toku posljednje godine i 
pol dana, otkako sam se vratio iz Cirenaike, znao sam da su on i njegovi ljudi 
osudeni. Koliko sam ga samo pokusavao navesti da se povuce u Egipat s ostaci- 
ma svojih mudzahida, kako bi mogao ostati ziv za svoj narod... a kako je mirno 
on otklonio sve moje pokusaje nagovaranja, znajuci dobro da ga samo smrt, 
i nista drugo osim smrt, ocekuje u Cirenaiki; i sada, nakon stotine bitaka, ta 
dugo ocekivana smrt ga je konacno stigla... Ali, reci mi, kad je on pao?” 

Muhammed ez-Zuvaj polahko klima glavom i dok izlazimo iz uske bazar- 
ske ulice na otvoreni, mracni skver El-Menaka, on kaze: 

„Nije pao u borbi. Bio je ranjen i ziv uhvacen. A onda su ga kao obicnog 
lopova...” 

„Pa kako su mogli!” uzvikujem. „Cak ni Gracijani se ne bi usudio da uradi 
tako strasnu stvar!” 

„Ali on jeste, jeste”, odgovara s gorkim osmijehom: „Upravo general Gra- 
cijani je naredio da ga objese. Sidi Umer i grupe njegovih ljudi bili su duboko 
u podrucju koje drze Italijani kad su odlucili da posjete grob Sidi Rafije, Po- 
slanikovog druga, koji je bio u blizini. Italijani su nekako saznali za njegovo 
prisustvo i zatvorili dolinu mnostvom vojnika s obje strane. Nije bilo nikakvog 
izlaza za bjekstvo. Sidi Umer i mudzahidi branili su se sve dok nisu ostali zivi 
samo on i jos dvojica. Konacno je pod njim ubijen konj i, padajuci, pritisnuo 
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ga je zemlji. Ali stari lav je nastavio da puca dok mu metak nije razmrskao jednu 
ruku, a onda je nastavio da puca drugom rukom dok mu nije nestalo municije. 
Tada su ga uhvatili i odnijeli, vezanog, u Suluk. Tamo su ga izveli pred generala 
Gracijani ja koji ga upita: „Sta bi ti rekao ako bi ti italijanska vlada, od svoje 
velike dobrote, dozvolila da zivis? Bi li bio spreman obecati da ces preostali dio 
zivota provesti u miru?” Ali Sidi Umer odgovori: „Necu prestati da se borim 
protiv tebe i tvog naroda sve dok ili vi ne napustite moju zemlju ili ja svoj zivot. 
I kunem ti se Onim koji zna sto je u ljudskim srcima, da mi samo ruke sada 
nisu vezane, da bih se borio s tobom golim rukam, koliko god sam star i slo- 
mljen...” Na to se general Gracijani nasmijao i naredio da Sidi Umer bude obje- 
sen na trgu u Suluku, sto su i uradili. I oni su dotjerali vise hiljada muslimana 
i muslimanki iz logora, u kojima su bili zatvoreni, i prisilili ih da budu svjedoci 
vjesanja svoga vode...”* 

JOS UVIJEK s rukom pod ruku, Muhammed ez-Zuvaj i ja idemo u smje- 
ru senusijske zavije. Mrak obavija prostrani trg, a buka bazara ostala je iza nas. 
Pijesak skripi pod nasim sandalama. Tu i tamo mogu se razabrati tovarne deve 
kako spavaju i niz kuca na dalekom rubu trga kako se nejasno ocrtavaju na obla- 
cnom nocnom nebu. To me podsjeca na rub udaljene sume - kao one borove 
sume na visoravni Cirenaike gdje sam prvi put sreo Sidi Umera el-Muhtara; 
i sjecanje na to uzaludno putovanje izranja u meni sasvim svojim tragicnim 
okusom tajnosti, opasnosti i smrti. Vidim mrko lice Sidi Umera nad malom 
treperavom vatrom i cujem njegov snazni, svecani glas: „Mi se moramo boriti 
za svoju vjeru i slobodu dok ne otjeramo zavojevace ili umremo... Mi nemamo 
drugog izbora...” 

BILA JE to cudna misija koja me dovela u Cirenaiku potkraj januara 1 93 L 
godine. Nekoliko mjeseci ranije - tacnije u jesen 1930. - Veliki Senusi dode u 
Medinu. Proveo sam nekoliko sati u drustvu s njim i Muhammedom ez-Zuva- 
jem, raspravljajuci o ocajnom skripcu mudzahida koji vode borbu u Cirenaiki 
pod vodstvom Umera el-Muhtara. Bilo je ocito da ako ne prime brzu i efikasnu 
pomoc spolja, nece biti u stanju da dugo izdrze. 

* Ovaj akt italijanskog „vitestva” desio se 16. septembra 1931. godine. 

Situacija u Cirenaiki bila je uglavnom ova: sve gradove na obali i nekoliko 
tacaka u sjevernom dijelu Dzebel Akbara - „Velikih planina” centralne Cirenai- 
ke - cvrsto su drzali Italijani. Izmedu ovih utvrdenih tacaka oni su odrzavali stal- 
ne patrole oklopnim kolima i brojnom pjesadijom, vecinom eritrejskih askera, 
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potpomognutih zracnim eskadrilama koje vrse ceste upade u unutrasnjost. Be- 
udini (koji su sacinjavali jezgru senusijskog opotra) nisu se mogli kretati a da ne 
budu odmah zapazeni i napadnuti iz zraka. Cesto se desavalo da izvidacki avion 
javi o prisustvu plemenskog logora najblizoj stanici; i dok su mitraljezi iz aviona 
sprecavali ljude da se rasture, doslo bi nekoliko oklopnih kola, vozeci pravo kroz 
satore, preko deva i ljudi, bezbzirno ubijajuci svakoga na dohvatu - ljude, zene, 
djecu i stado; ono sto bi od ljudi i zivotinja prezivjelo bilo bi skupljeno i potje- 
rano na sjever u ogromne, bodiljikavom zicom ogradene logore koje su Italijani 
bili osnovali uz obalu. U to doba, koncem 1930. godine, oko osamdeset hiljada 
beduina, zajedno s nekoliko stotina hiljada grla stoke, bilo je zajedno satjerano 
u podrucje koje nije pruzalo dovoljno hrane ni za cetvrtinu toga broja. A po- 
sljedica - smrtnost je medu ljudima i zivotinjama bila strasna. Uz to su Italijani 
podizali ogradu od bodljikave zice duz egipatske granice od obale prema jugu 
do Dzagbuba, kako bi onemogucili svako snabdijevanje gerilaca iz Egipta. 

Hrabro pleme Magaribe pod vjestim vodstvom El-Atajvisa - Umer el-Mu- 
htarovom desnom rukom - jos je pruzalo zilav otpor blizu zapadne obale Cire- 
naike, ali je vecina plemena vec bila savladana nadmocnim brojem i opremom 
Italijana. Duboko na jugu pleme Zuvaja, predvodeno devedesetogodisnjim Ebu 
Karajimom, jos se ocajnicki borilo uprkos gubitku svog plemenskog centra, oaze 
Dzalu. Glad i bolesti desetkovali su beduinsko stanovnistvo u unutrasnjsoti. 

Sve borbene snage koje je Sidi Umer mogao upotrijebiti u isto vrijeme 
jedva da su brojale nesto vise od hiljadu ljudi. Ovo, medutim, nije bilo samo 
posljedica nedostatka ljudi. Vrsta gerilskog rata koji su mudzahidi vodili nije 
omogucavala velika okupljanja boraca nego je vise ovisila o brzini i pokretlji- 
vosti malih udarnih grupa koje bi se iznenada pojavljivale niodakle, napadale 
italijanske kolone ili isturene stanice, zarobljavale njihovo oruzje i nestajale bez 
traga u gustim borovim sumama i tjesnacima visoravni Cirenaike. Bilo je oci- 
gledno da takve male grupe, koliko god hrabre i pune prezira prema smrti, ne 
mogu nikada postici odlucnu pobjedu nad neprijateljem koji raspolaze go- 
tovo neogranicenim izvorima ljudstva i naoruzanja. Pitanje je, zato, bilo kako 
povecati snagu mudzahida kako bi bili u stanju ne samo da nanose sporadicne 
gubitke zavojevacima nego i da od njih preotmu polozaje na kojim su oni utvr- 
deni te da ih odrze i odbrane od novih neprijateljskih napada. 

Takvo povecanje snage senusija zavisilo je od nekoliko faktora: redovnog 
snabdijevanja neophodnom hranom iz Egipta i oruzjima pomocu kojih se moze 
suprotstaviti pokoljima iz aviona i oklopnih kola, narocito protivtenkovskim 
puskama i teskim mitraljezima, obucenog tehnicko osoblje da koristi ta oruzja i 
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obucava mudzahide u njihovoj upotrebi, i, konacno, od uspostavljanja pouzda- 
ne bazicne veze izmedu raznih grupa mudzahida u Cirenaiki i tajnih skladista 
za snabdijevanje na egipatskoj teritoriji. 

Gotovo cijelu sedmicu, noc iza noci, Veliki Senusi Sidi Muhammed i ja 
raspravljali smo o tome sta bi se moglo uraditi. Sidi Muhamed je mislio da 
prigodno ojacan je mudzahida u Cirenaiki ne bi rijesilo problem. Njegovo uvje- 
renje je bilo da oazu Kufra, daleko na jugu u Libijskoj pustinji, koja je bila 
glavno sjediste senusijskog reda pod Seidom Ahmedom, treba ponovo uciniti 
zaristem svih buducih ratnih poduhvata; jer Kufra je jos uvijek bila van dohvata 
italijanskih trupa. Pored toga, ona lezi na direktnom, iako vrlo dugom i teskom 
karavanskom putu do egipatskih oaza Bahrija i Farafra i zato bi mogla biti efika- 
snije snabdijevana nego bilo koja druga tacka u zemlji. Ona bi, isto tako, mogla 
biti pretvorena u sabirni centar za mnoge hiljade izbjeglica iz Cirenaike koji 
su zivjeli u logorima u Egiptu i tako formirati stalni rezervoar ljudstva za Sidi 
Umerove gerilske snage na sjeveru. Dobro utvrdena i opremljena modernim na- 
oruzanjem, Kufra bi mogla odbiti mitraljeske napade niskoletecih aviona, dok 
bombardiranje iz velike visine ne bi stvarno uzgrozilo siroko rasturene grupe 
nastambi. 

Veliki Senusi je predlozio, ako bi takva reorganizacija borbe bila moguca, 
da se i sam vrati u Kufru i odatle rukovodi sljedecim operacijama. Ja sam, sa 
svoje strane, insistirao da je za uspjeh takvog plana neophodno da Seid Ahmed 
ponovo uspostavi dobre odnose s Britancima, s kojima je bio dosao u tako 
ogorceno a tako nepotrebno neprijateljstvo svojim napadom na njih 1915. go- 
dine. Takvo poboljsanje odnosa ne bi trebalo biti nemoguce, jer Britanci nisu 
bili nimalo odusevljeni italijanskim ekspanzionistickim raspolozenjem, osobito 
sada kad je Musolini trubio citavom svijetu svoje namjere o „ponovnom uspo- 
stavljanju Rimskog Carstva” na objema obalama Mediterana i bacao pohlepne 
poglede i na Egipat. 

Moj duboki interes za sudbinu senusija nije bio samo posljedica moga 
divljenja krajnjem heroizmu u pravednoj stvari; ono sto me 

zanimalo jos vise bile su moguce posljedice pobjede senusija za citav arap- 
ski svijet. Kao i mnogi drugi muslimani, godinama sam se zanosio nadom da bi 
Ibn Saud mogao biti voda islamskog preporoda; sada, kad su se te nade poka- 
zale jalovim, mogao sam u Citavom muslimanskom svijetu vidjeti samo jedan 
pokret koji je iskreno tezio ispunjenju ideala islamskog drustva: senusi pokret 
koji je vodio posljednju bitku za opstanak. 

Upravo zato sto je Seid Ahmed znao kako sam snazno emocionalno bio 
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vezan za stvar senusija, on se okrenu meni i, gledajud me pravo u od, upita: 

„Bi li ti, Muhammede, otisao u nase ime u Cirenaiku i ispitao sta se moze 
uciniti za mudzahide? Mozda ces ti biti u stanju da vidis stvari jasnije nego sto 
mogu moji ljudi...” 

Gledao sam ga i klimnuo glavom bez rijed. Iako sam bio svjestan njegovog 
povjerenja u mene, i zato ne potpuno iznenaden njegovim prijedlogom, to mi 
je ipak oduzelo dah. Izgled na dozivljaj takve vrste odusevio me preko svih gra- 
nica; ali ono sto me uzbudivalo jos vise, bila je pomisao da cu biti u stanju da 
nesto doprinesem stvari za koju su mnogi drugi dali svoje zivote. 

Seid Ahmed pruzi ruku prema polici iznad svoje glave i dohvati Kur’an 
zamotan u svileno platno. Stavljajud ga na svoja koljena, on uze moju desnu 
ruku medu obje svoje i polozi je na Knjigu: 

„Zakuni se, Muhammede, Onim koji zna sta je u ljudskim srcima, da ces 
uvijek biti vjeran mudzahidima...” 

Zakleh se i nikada u svom zivotu nisam bio sigurniji u ono sto obecavam 
kao u tom trenutku. 

MISIJA koju mi je povjerio Seid Ahmed zahtijevala je krajnju tajnost. Po- 
sto su moji odnosi s Velikim Senusijom bili dobro poznati i nisu mogli izbjeci 
paznji stranih poslanstava u Dzidi, nije bilo preporucljivo otvoreno putovati u 
Egipat i izlagati se riziku da tamo budem otkriven. Moje nedavno otkrivanje 
intriga iz Fejsal ed-Davisove pobune bez sumnje nije poboljsalo moj polozaj 
kod Britanaca i bilo je sasvim vjerovatno da ce me budno pratiti od trenutka 
kad stupim na egipatsko tlo. Zato smo odludli da cak i moj odlazak u Egipat 
bude u potpunoj tajnosti. Prijeci cu Crveno more u jednom od arapskih jedre- 
njaka i iskrcati se potajno, bez pasosa i vize, na nekom zabacenom mjestu na 
obali gornjeg Egipta. U Egiptu bih bio u stanju da se slobodno krecem prerusen 
u trgovca iz Hidzaza, jer su mnogi Mekanci i Medinjani koji tamo dolaze radi 
trgovine ili u potrazi za mogucim hodocasnicima, bili sasvim obicna pojava u 
egipatskim gradovima i selima - a posto sam govorio hidzaski dijalekat savrseno 
tecno, mogao sam svugdje prod kao neko iz jednog od ovih dvaju svetih grado- 
va. Nekoliko sedmica bilo je potrebno da se izvrse sve pripreme sto je ukljuci- 
valo tajnu razmjenu pisama sa Sidi Umerom u Cirenaiki kao i sa senusijama u 
Egiptu; tako smo tek u prvoj sedmici mjeseca januara 1931. Zejd i ja krenuli iz 
hidzaskog luckog mjesta Janbu na slabo prometnom mjestu obale. Bila je noc 
bez mjesedne, a hodanje po neravnom putu bilo je vrlo neugodno. Jednom, 
kad sam se spotakao, drzak mog revolvera skrivenog pod mojim hidzaskim ka- 
ftanom, udari o moja rebra; to me je zivo podsjetilo na opasnost avanture u 
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koju sam se upustio. 

Bio sam tu, iduci u susret nekom prikrivenom arapskom kapetanu koji 
je trebalo da me na svom brodicu preveze preko mora i iskrca tajno negdje na 
egipatskoj obali. Uza se nisam imao nikakvih isprava koje bi mogle otkriti moj 
identitet i tako, ako bih bio uhvacen u Egiptu, ne bi bilo lahko dokazati ko sam 
ja. Ali cak i rizik da provedem nekoliko sedmica u egipatskom zatvoru nije nista 
u poredenju s opasnostima koje su me dalje cekale. Bice potrebno da prodem 
citavom sirinom Zapadne pustinje, izbjegavajuci da me otkriju italijanski izvi- 
dacki avioni, a mozda i patrole oklopnih kola, u srce zemlje gdje govori samo 
oruzje. Zasto sam to cinio? - pitao sam se. 

Iako mi opasnost nije bila strana, ipak je nikada nisam trazio radi moguceg 
uzbudenja. Kad god sam u nju upadao, to je uvijek bilo kao odgovor na neki 
podsticaj, svjestan ili nesvjestan, povezan na sasvim osoben nacin s mojim vla- 
stitim zivotom. Pa sto je onda s ovim sadasnjim poduhvatom? Da li sam stvarno 
vjerovao da moj a intervencija moze okrenuti tok stvari u korist mudzahida? 
2,elio sam da to vjerujem, ali sam intimno znao da polazim na donkihotski po- 
sao. Pa zasto sam onda, za ime Bozje, stavljao na kocku svoj zivot kao sto nisam 
nikada ranije, a s tako malo izgleda na uspjeh? 

Ali odgovor je postojao prije nego je pitanje cak i bilo svjesno formulirano. 

Kad sam upoznao islam i prihvatio ga kao svoj zivotni put, mislio sam da 
je svim mojim pitanjima i trazenjima dosao kraj. Samo postepeno, vrlo poste- 
peno, postojao sam svjestan da to nije kraj, jer prihvatiti zivotni put koji nas 
obavezuje bilo je, barem za mene, nerazdvojno vezano sa zeljom da slijedim taj 
put s ljudima istog misljenja - ne samo da ga slijedim u osobnom smislu nego 
i da radim za njegovo drustveno zivljenje u zajednici koju izaberem. Za mene, 
islam je bio put, a ne kraj - a ocajnicki gerilci Umera el-Muhtara borili su se 
krvavo svojim zivotima za slobodu da idu tim putem, upravo kao sto su radili 
drugovi Poslanikovi prije trinaest vijekova. Biti im od pomoci u njihovoj teskoj 
i ogorcenoj borbi, koliko god neizvjestan bio ishod, bilo mi je osobno isto toli- 
ko potrebno koliko i molitva... 

A tu je bila obala. Na mehkim valovima sto su zapljuskivali sljunak ljuljao 
se camac na vesla koji treba da nas donese do broda usidrenog u tamnoj daljini. 
Dok se usamljeni veslac uspravljao u camcu, ja se okrenuh prema Zejdu: 

„Zejde, brate, ti znas da idemo u pustolovinu koja se moze pokazati opa- 
snijom i tebi i meni od svih Ed-Davisovih ihvana zajedno? Zar ne gledas sa 
ceznjom na mir u Medini i na svoje prijatelje?” 

„Tvoj put je moj put, daidza” odgovori on. „Pa zar mi ti sam nisi rekao da 
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voda koja stoji nepokretna postaje ustajala i smrdljiva? Idemo - neka voda tece 
dok ne postane bistra...” 

Brod je bio jedan od onih velikih, nezgrapnih, sto plove svuda oko obala 
Arabije; izgradeni potpuno od drveta, mirisu na susenu ribu i morsku travu, s 
visokom krmom, dva latinska jarbola i velikom kabinom niskog stropa izmedu 
njih. Reis (kapetan) bio je mrsav stari Arap iz Muskata. Male, blistave oci koje 
su me radoznalo gledale ispod nabora ogromnog, sarenog turbana odavale su 
izraz opreza koji govori o dugim godinama provedenim u nedopustenim pot- 
hvatima i avanturama; krivi, srebrom ukraseni bodez za njegovim pasom nije 
licio samo na ukras. 

„Merhaba, merhaba, prijatelji!” povika on dok smo se mi pentrali na brod. 
„Ovo je cas dobrih znakova!” 

Koliko puta je on, razmisljao sam, pruzio istu srdacnu dobrodoslicu siro- 
masnim hadzijama koje je potajno ukrcao na brod u Egiptu i, bez ikakve daljnje 
brige o njima, iskrcavao ih na obalama Hidzaza, kako bi mogli izbjeci placanje 
velikih hadzijskih poreza koje je saudijska vlada bila nametnula onima koji zele 
hodocastiti Boziju kucu? A koliko je samo puta uputio potpuno iste rijeci trgov- 
cima robija koji su, grubo krseci islamski zakon, bili uhvatili nekoliko nesretnih 
Etiopljana da ih prodaju na trzistima robova u Jemenu? Ali onda, tjesio sam se, 
iskustvo koje je nas reis morao steci - bez obzira kako sumnjivo bilo njegovo 
porijeklo - moglo nam je samo pruziti prednost, jer on je poznavao svoj put po 
Crvenom moru kao malo koji drugi mornar i moglo se osloniti na njega da ce 
nas iskrcati na sigurnu obalu. 

I ZAISTA, cetiri noci nakon sto smo se bili ukrcali, pristali smo opet u 
malom camcu na vesla, sjeverno od luke Kusajr na obali gornjeg Egipta. Na 
nase cudenje, reis odbi da primi placu, „jer”, rede s osmijehom, „moje gazde su 
me platile. Neka vas Bog prati.” Kao sto sam ocekivao, nije nam bilo tesko da 
budemo neupadljivi u Kusajru, jer je grad bio naviknut da vidi ljude u odjeci iz 
Hidzaza. Sljedeceg jutra nakon dolaska rezervisali smo sjediste u rasklimanom 
autobusu koji vozi za Es-Sijut na Nilu; i tako, prignjeceni izmedu zastrasujuce 
debele zene koja je u svom sirokom krilu drzala korpu punu pilica i nekog starog 
felaha koji se odmah, nakon sto je zapazio nasu odjecu, poceo prisjecati hadza 
koji je obavio prije deset godina, Zejd i ja smo poceli nase africko putovanje. 

Uvijek sam mislio da svako ko se upusti u potajan i opasan pothvat mora 
osjecati kao da je sumnjiv svakome koga sretne i da se njegova maska moze lah- 
ko prozrijeti. Ali, cudno, taj osjecaj sada nisam imao. Za vrijeme proslih godina 
u Arabiji usao sam u zivot njenog naroda tako duboko da mi se nije desavalo da 
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se smatram icim osim dijelom njih. Iako nikada nisam ucestvovao u poslovnim 
interesima Mekanaca i Medinelija, sada sam se u tolikoj mjeri bio uzivio u 
ulogu propagatora hadza da sam se bez oklijevanja ukljucio u gotovo „profesio- 
nalnu” raspravu s nekoliko drugih putnika o vrlinama obavljanja hadza. Zejd je 
prihvatio igru s velikim zadovoljstvom i tako prvi sati naseg putovanja prodose 
u zivahnom razgovoru. 

Nakon prelaska u voz u Es-Sijutu, konacno stigosmo u gradic Beni Seuf i 
odosmo pravo u kucu nase senusijske veze, Ismaila ed-Dibija - oniskog, snaznog 
covjeka, veselog izraza lica, koji govori zvucnim arapskim jezikom gornjeg Egi- 
pta. Posto je bio samo skromni trgovac suknom, nije bio posebno ugledna oso- 
ba u gradu, ali je njegova odanost senusijskom redu bila dokazana u mnogim 
prilikama a njegova osobna privrzenost Seidu Ahmedu cinila ga je dvostruko 
povjerljivim. Iako je bilo kasno, on probudi slugu da nam pripremi veceru, i 
dok smo na nju cekali, on nam je pricao o pripremama koje je bio obavio. 

Prvo, odmah nakon sto je primio poruku od Seida Ahmeda, stupio je u 
vezu s poznatim clanom egipatske kraljevske porodice koji je godinama bio va- 
tren i aktivan pristalica stvari senusija. Princ je bio potpuno obavijesten o svrsi 
moje misije; spremno je prihvatio da mi stavi na raspolaganje potrebna novcana 
sredstva kao i da mi pribavi jahacu stoku i dva pouzdana vodica za putovanje 
pustinjom do granice Cirenaike. Nas domacin nas je obavijestio da nas oni ce- 
kaju u jednom od palmovih vrtova izvan Beni Seufa. 

Zejd i ja sada odbacismo nasu hidzasku odjecu, koja bi mogla izazvati ne- 
potrebnu radoznalost na putovima Zapadne pustinje. Umjesto nje dobili smo 
pamucne pantalone i tunike skrojene na sjevernoafricki nacin kao i vunene 
burnuse kakvi se nose u zapadnom Egiptu i Libiji. Iz prizemlja svoje kuce Ismail 
donese dvije kratke konjanicke puske italijanske proizvodnje - „jer ce biti lakse 
pribaviti municiju za tu vrstu puske kod mudzahida.” 

Sljedece noci, uz pomoc naseg domacina, krenusmo iz grada. Nasi vodici 
su bili beduini iz egipatskog plemena Evlad Ali, u kojem su senusije imali mno- 
go pristasa; jedan od njih, Abdulah, bio je zivahan mladic koji se prethodne 
godine borio u Cirenaiki i zato nam je mogao dati dosta obavjestenja o ono- 
me sto tamo mozemo ocekivati. Drugi, cije sam ime zaboravio, bio je mrsav, 
mrzovoljan momak koji je rijetko govorio, ali se pokazao ne manje dostojan 
povjerenja od naocitijeg Abdullaha. cetiri deve koje su imali sa sobom - snazne, 
brze deve bisarinske rase - ocito su bile posebno odabrane; imale su sedla ne 
mnogo razlicita od onih na koja sam bio navikao u Arabiji. Kako je trebalo da 
se krecemo brzo, bez dugih zadrzavanja, kuhanje hrane nije dolazilo u obzir na 
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najvecem dijelu puta; prema tome, nase namirnice su bile jednostavne: velika 
vreca puna hurmi i manja vreca prepuna grubog psenicnog brasna i hurmi; na 
trima devama bile su o sedlima objesene mjesine s vodom. 

Malo prije ponoci Ismail nas zagrli i pozeli nam Boziji blagoslov u nasem 
pothvatu Mogao sam lahko zapaziti da je duboko uzbuden. Pod Abdullahovim 
vodstvom napustismo palmov vrt i uskoro smo, po svjetlu blistavog mjeseca, 
kaskali zustrim korakom preko pjeskovite, puste ravnice prema sjeverozapadu. 

Posto smo morali izbjegavati bilo kakav susret s egipatskim pogranicnim 
vlastima - ciji su strazari, u kolima ili na kamilama, po svemu sto smo znali, 
mogli patrolirati ovim dijelom Zapadne pustinje - nastojali smo da se drzimo 
sto dalje od glavnih karavanskih putova; ali posto se gotovo sav promet izmedu 
Bahrije i Nilske doline odvijao preko Fajuma, daleko na sjeveru, rizik nije bio 
suvise velik. 

U toku prve noci presli smo oko pedeset kilometara i zaustavili se da pre- 
danimo u sumarku tamariski; druge i trece noci presli smo znatno vise, tako 
da smo prije zore cetvrtog dana stigli na rub duboke depresije u kojoj lezi oaza 
Bahrija. 

Dok smo bili smjesteni u sjeni velikih stijena van oaze - koja se sastojala od 
nekoliko izdvojenih naselja i nasada, od kojih je glavno selo Baviti - Abdullah 
je posao pjeske niza strmu, stjenovitu padinu obraslu palmama, da uspostavi 
vezu s nasim covjekom u Bavitiju. Posto nece biti u stanju da se vrati prije noci, 
legli smo da odspavamo u sjeni ispod stijena: ugodan odmor nakon napora i 
hladnoce noci koju smo proveli u jahanju. Ipak nisam dugo spavao jer je suvise 
mnogo misli zaokupljalo moj um. 

Razmisljajuci o nasim planovima, izgledalo mi je da ne bi bilo tesko odr- 
zavati stalnu liniju komuniciranja izmedu Beni Suefa i Bahrije; cak i veliki ka- 
ravani bi bili u stanju, bio sam siguran, da se krecu izmedu ovih dviju tacaka 
neotkriveni ako bi se postupalo s dovoljno opreza. Uprkos cinjenici da je stanica 
pogranicnih vlasti bila smjestena u Bavitiju (mogli smo vidjeti njene bijele zgra- 
de iz naseg skrovista iznad oaze), bilo bi moguce postaviti tajni bezicni odasiljac 
u jednom od vise izoliranih sela na jugu Bahrije. U ovo sam se uvjerio nekoliko 
sati kasnije u razgovoru s Abdullahom i starim Berberom - nasom vezom - koji 
ga je dopratio. Pokazalo se da vlada oazu nadzire samo povrsno a, sto je bilo jos 
vaznije, stanovnistvo je pretezno naklonjeno senusijama. 

Jos pet noci napornog jahanja; prvo preko sljunkovitog i rastrganog tla, 
a onda preko ravnih pjescanih dina: prosli smo nenaseljenu oazu Sitra i njeno 
bezivotno, tamnoplavo slano jezero okruzeno trskom i gustisem divljih palmi: 
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zatim preko ulegnuca Ardz s njegovim fantasticnim, krsevitim krecnim hridi- 
nama, kojima je mjesecev sjaj davao avetinjski izgled s nekog drugog svijeta, a 
potkraj pete nod nas prvi pogled na oazi Siva... 

Godinama sam gajio nadu da cu posjetiti ovu udaljenu oazu koja je ne- 
kada bila sjediste Amonovog hrama i prorocista cuvenog sirom starog svijeta, 
ali nekako moja zelja nije nikada bila ispunjena. Sada je lezala preda mnom u 
svitanju zore: prostrana zaravan palmovih suma koje okruzuju usamljeni brijeg 
na kojem se gradske kuce, usadene u stijenu kao pednske nastambe, dizu u ni- 
zovima jedan iznad drugog prema visokoj konicnoj munari koja se uzdize na sa- 
mom vrhu. Bila je to cudna hrpa rusevnih zidina kakve se mogu vidjeti u snu... 
Obuze me zelja da udem u njihove tajanstvene granice i da lutam ulicama koje 
su bile svjedoci vremena faraona i da vidim rusevine hrama u kojem je Krezus, 
kralj Libije, cuo prorocanstvo o svojoj sudbini, a Aleksandar Makedonski dobio 
obecanje o osvajanju svijeta. 

Jos jednom je moja zelja ostala neispunjena. Iako tako blizu, grad Siva 
mora ostati za mene zatvoren. Posjetiti mjesto tako daleko od veza s vanjskim 
svijetom i tako nenaviklo na strance da ni jedno novo lice ne bi moglo prod 
nezapazeno, bila bi zaista drskost; jer, smjestena gotovo na libijskoj granici, Siva 
je bila pod posebnom kontrolom, a isto tako, van svake sumnje, puna placenih 
italijanskih dousnika. Tako, sa zaljenjem se tjesed pomislju da mi nije sudeno 
da je vidim ni ovaj put, odagnah Sivu iz svojih misli. 

Obisli smo grad u sirokom luku prema jugu i konacno zastali u sumarku 
divljih palmi. Ne dozvoljavajud sebi odmor - jer nismo imali namjere da se 
zaustavljamo tako blizu granice duze nego sto je bilo neophodno - Abdullah 
odmah odjaha do susjednog sela da nade covjeka kojem je Seid Ahmed povjerio 
da nas otprati preko granice. Nakon nekoliko sati on se vrati s dvojicom novih 
vodica i sa cetiri odmorene deve koje su nas imale dalje sluziti. Vodid, Berasa 
beduini iz Dzebel Ekbara, bili su ljudi Omera el-Muhtara, koje je posebno po- 
slao da nas provedu kroz klanac, izmedu oazaDzagbub i 

Dzalu koje drze Italijani, na visoravan Cirenaike, gdje je trebalo da se sa- 
stanem s Omerom. 

Abdullah i njegov prijatelj se oprostise od nas da bi se vratili u svoje selo u 
Egiptu; predvodeni dvojicom mudzahida, Halilom i Abd er-Rahmanom, kre- 
nusmo na nas sedmicu dana dug put kroz gotovo bezvodnu pustu ravan koja se 
polahko spusta prema Dzebel Ekbaru. To je bilo najteze pustinjsko putovanje 
koje sam ikada dozivio. Iako nije bilo mnogo opasnosti da nas otkriju italijanske 
patrole ako se pobrinemo da se danju krijemo a putujemo samo nocu, potreba 
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da se obilaze rijetki bunarovi pretvorila je dugi mars u pravu moru. Samo je- 
dnom smo bili u stanju da napojimo deve i napunimo mjesine vodom iz zapu- 
stenog bunara u Vadi el-Mra, a i to je bila gotovo nasa propast. 

Stigli smo na bunar kasnije nego sto smo ocekivali - u stvari, upravo je 
svitalo kada smo poceli zahvatati vodu za zivotinje, a Sunce je vec bilo odskoci- 
lo kad smo zavrsili. Jos uvijek smo imali, kako nam Halid rece, dva dobra sata 
hoda pa da stignemo do kamenite uvale koja nam je trebalo da bude skroviste za 
taj dan. Ali tek sto smo krenuli kad zlokobno brujanje aviona prekide pustinj- 
sku tisinu; nakon nekoliko minuta pojavi se iznad nasih glava mali monoplan, 
naglo se nage i poce kruziti u sve nizim spiralama. Nije se imalo gdje sakriti i 
tako poskakasmo s deva i rasturismo se. U tom casu pilot otvori na nas vatru iz 
masinke. 

„Dolje, lezite!” povikah. „Ne micite se, pretvarajte se da ste mrtvi!” 

Ali Halid, koji je morao iskusiti vise takvih susreta u toku dugih godina sa 
mudzahidima, nije se „pravio mrtav”. On leze na leda, nosloni glavu na stijenu 
i, polozivsi pusku na uzdignuto koljeno, poce pucati na avion koji je upravo 
dolazio - ne nasumce nego pazljivo gadajuci kao da je na vjezbi nisanjenja. Bilo 
je to krajnje odvazno jer je avion isao pravo na njega u blagom obrusavanju, 
rasipajuci pijesak mecima. Neki od Halidovih hitaca morao je pogoditi avion 
jer on iznenada skrenu u stranu, uspravi se i poce se naglo uspinjati. Pilot je 
vjerovatno odlucio da ne bi bilo vrijedno pucati na cetvoricu ljudi ugrozavajuci 
svoju vlastitu sigurnost. On napravi jos jedan ili dva kruga iznad nas, a onda 
isceznu prema istoku u smjeru Dzagbuba. 

„Oni italijanski pasji sinovi su kukavice”, rece mirno Halid kad smo se 
sakupili. „Oni vole ubijati, ali ne vole suvise izlagati svoju vlastitu kozu.” Niko 
od nas nije bio ranjen, ali je Abd er-Rahmanova deva bila mrtva. Prenijeli smo 
njegove stvari na Zeidovu devu i odsada je jahao zajedno sa Zejdom. 

Nakon tri noci stigosmo do borovih suma Dzebel Ekbara i zahvalno za- 
mijenismo nase iscrpljene deve konjima koji su nas cekali na skrivenom mje- 
stu pod nadzorom grupe mudzahida. Odsad je pustinja lezala iza nas; jahali 
smo preko brezuljkaste, stjenovite zaravni ispresijecane suhim koritom potoka i 
prosarane borovima koji su mjestimicno formirali gotovo neprohodne gustare. 
Ovo divlje bespuce usred podrucja pod italijanskom okupacijom bilo je loviste 
mudzahida. 

NAKON jos cetiri noci stigosmo do Vadi et-Taban - „Doline Umornog”, 
kako je sasvim prikladno nazvana - gdje je trebalo da se nademo sa Omer el- 
Muhtarom. Sigurno skriveni u gusto posumljenom klancu, s konjima sklonje- 
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nim iza hridina, cekali smo dolazak Lava Dzebel Ekbara. Noc je bila hladna, bez 
zvijezda i ispunjena sumnom tisinom. 

Trebalo je da prode jos nekoliko sati dok dode Sidi Umer, a posto je noc 
bila potpuno mracna, dvojica nasih Bara’sa beduina nisu vidjeli razloge da ne 
popune nase zalihe vodom iz bunara Bu Sfaja, nekoliko kilometara prema isto- 
ku. Istina, bila je na oko pola kilometra od Bu Sfaja italijanska utvrda - „ali”, 
rece Halid, „oni prokletnici se nece usuditi da napuste svoje zidine u tako mra- 
cnoj noci”. 

Zato se Halid, u pratnji Zejda, uputi sa dvjema praznim mjesinama na ko- 
njima kojima su prethodno krpama zamotana kopita kako bi se izbjegao svaki 
sum na kamenitom du. Oni se izgubise u mraku dok smo se Abd er-Rahman 
i ja scucurili uz nisko sdjenje da se zagrijemo. Bilo bi suvise riskantno zapaliti 
vatru. 

Nakon otprilike jednog sata, nekoliko grancica zapucketa medu smreka- 
ma. Sandala mehko udari o sdjenu. Moj pradlac, odmah na oprezu, uspravi se, 
s puskom u rukama, i poce piljid u mrak. Prigusen zov, slican jauku sakala, do- 
prije iz gustisa i Abd er-Rahman, zaokruzujuci sake pred ustima, odgovori sli- 
cnim zvukom. Pred nama se pojavise dvojica ljudi. Isli su pjeske i nosili puske. 
Kad pridose blize, jedan od njih rece: „Bozji put”, a Abd er-Rahman odgovori, 
„Samo Njemu pripada snaga i moc” - sto je izgleda bila neka vrsta lozinke. 

Jedan od dvojice pridoslica - obojica su bili odjeveni u otrcane dzarde, 
odjecu libijskih beduina - ocito je poznavao Abd er-Rahmana, jer on zgrabi obje 
njegove ruke i srdacno se s njim pozdravi. Predstavise me i oba mudzahida se 
rukovase sa mnom. Jedan od njih rece: 

„Neka te Bog cuva. Sidi Omer dolazi”. 

Stajali smo osluskujuci. Nakon mozda deset minuta, grancice opet zapu- 
cketase u smrekovom zbunju i jos trojica ljudi izronise iz mraka, svaki iz drugog 
smjera krecuci se prema nama s puskama na gotovs. Kada su se uvjerili da smo 
mi zaista oni koje su ocekivali da ce sresti, oni odmah nestadose u gustisu, opet 
u raznim smjerovima, ocito s namjerom da dobro bdiju nad sigurnoscu svoga 
vode. 

Zatim se pojavi on, jasuci malog konja cija su kopita bila omotana krpama. 
Dvojica ljudi su isli sa svake strane, a jos nekoliko njih ga je slijedilo. Kada je 
dosao do stijena kod kojih smo cekali, jedan od njegovih ljudi mu pomoze da 
sjase i ja zapazih da se tesko krece (kasnije sam saznao da je prije desetak dana 
bio u nekom okrsaju ranjen). U svjetlu izlazeceg Mjeseca mogao sam ga sada 
jasno vidjeti: covjek srednjeg rasta, snaznih kostiju; kratka snjeznobijela brada 
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okruzivala je njegovo tamno, duboko izbrazdano lice; oci su lezale duboko u 
dupljama; po borama oko njih moglo se naslutiti da se one rado u razlicitim 
okolnostima mogu i smijati, ali sada je u njima bila samo tama, patnja i hra- 
brost. 

Podoh mu u susret i osjetih snazan stisak njegove koscate ruke. 

„Dobro dosao, sinko” - i dok je to govorio, njegove oci predose preko 
mene, prodorno, ocjenjujuci; oci covjeka kome je opasnost svakodnevna hrana. 
Jedan od njegovih ljudi prostorije pokrivac po tlu i Sidi Omer se tesko spusti na 
njega. Abd er-Rahman se poge da mu poljubi ruku, a onda, nakon sto je trazio 
dozvolu od vode, poce paliti malu vatru u zaklonu ispod nadnesene hridine. Uz 
slabi sjaj vatre, Sidi Omer procita pismo od Sejida Ahmeda koje sam donio sa 
sobom. On ga procita pazljivo, savi ga, podrza ga za trenutak iznad svoje glave 
- gest postovanja i odanosti koji se gotovo nikada ne susrece u Arabiji, ali cesto 
u sjevernoj Africi - a zatim se s osmijehom okrenu prema meni: 

„Seid Ahmed, neka ga Bog pozivi, govori o tebi sve najbolje. Ti si spreman 
da nam pomognes. Ali ja ne znam odakle bi pomoc mogla doci osim od Boga, 
Svemoguceg, Milostivog. Mi smo zaista pri kraju vremena koje nam je dosu- 
deno.” 

„Pa zar ovaj plan koji je Seid Ahmed pripremio ne bi mogao biti novi po- 
cetak? Ako bi se moglo osigurati neprekidno snabdijevanje i Kufru pretvoriti u 
bazu za buduce operacije, zar se ne bi moglo zadrzati Italijane?” 

Nikada nisam vidio tako gorak, tako beznadan osmijeh kao onaj s kojim 
mi je Sidi Omer odgovorio: „Kufra...! Kufra je izgubljena! Italijani su je okupi- 
rali prije dvije sedmice...” 

Ova novost me zaprepastila. U toku svih proteklih mjeseci Seid Ahmed i 
ja smo gradili nase planove na pretpostavci da bi se Kufra mogla pretvoriti u 
polaznu tacku za pojacan otpor. S gubitkom Kufre senusijama nije ostalo nista 
osim jedne zaravni Dzebel Ekbara - nista osim stalnog stezanja obruca italijan- 
ske okupacije, gubitka 

jednog uporista iza drugog, lagahnog, neumoljivog gusenja... 

„Kako je Kufra pala?” 

Umornim pokretom Sidi Omer pozva jednog od svojih ljudi da pride bli- 
ze: „Neka ti on isprica... On je jedan od malobrojnih koji su izbjegli iz Kufre. 
Stigao je tek jucer”. 

Covjek iz Kufre sjede s podvijenim nogama preda me i povuce svoj otrcani 
burnus oko sebe. Govorio je polahko, bez imalo uzbudenja u glasu, ali njegovo 
ispijeno lice kao da je odrzavalo sve uzase koje je dozivio. 
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»Udarili su na nas u tri kolone, sa tri strane, s mnostvom oklopnih kola i 
teskih topova. Njihovi avioni su nadlijetah’ u niskom letu i bombardovali kuce, 
dzamije i palmove vocnjake. Imali smo jedva nekoliko stotina ljudi kadrih da 
nose oruzje; ostatak su bile zene, djeca i starci. Branili smo kucu po kucu, ali 
oni su bili suvise jaki za nas i konacno nam je ostalo samo selo El Havari. Nase 
puske su bile nemocne protiv njihovih oklopnih kola i oni su nas nadvladali. 
Samo su malobrojni izbjegli. Ja sam se sakrio medu palmama cekajuci priliku 
da se provucem kroz italijanske linije i cijelu nod sam slusao vriske zena koje su 
silovali italijanski vojnici i eritrejski askeri. Sljedeceg dana jedna starica je dosla 
u moje skroviste i donijela mi vode i kruha. Ona mi je rekla da je italijanski 
general sakupio sve prezivjele na grobu Seida Muhammeda el-Mehdije, pred 
njihovim ocima poderao Kur’an, pobacao ga na tie i zgazio svojom Cizmom 
vicuci: „Neka vam sada pomogne vas beduinski prorok, ako moze!” Zatim je 
naredio da se posijeku sve palme u oazi, poruse zidine i spale sve knjige iz 
Seid Ahmedove knjiznice. Sljedeceg dana naredio je da neke od starijih i alime 
potrpaju u avion i pobacaju s velike visine i tako pobiju... Cijelu sljedecu nod 
duo sam opet iz svoga skrovista vriske nasih zena i smijeh vojnika i pucanje iz 
njihovih pusaka... Konacno sam otpuzao do pustinje pod okriljem nodi, nasao 
jednu odlutalu devu i od jahao...” 

Kada je covjek iz Kufre zavrsio svoju jezivu pricu, Sidi Omer me njezno 
privuce sebi i ponovi: „Tako mozes vidjeti, sinko ,da smo zaista pri kraju vre- 
mena koje nam je dosudeno”. I kao odgovor na neizgovoreno pitanje u mojim 
ocima, on dodade: „Mi se borimo zato sto se moramo boriti za svoju vjeru i 
svoju slobodu sve dok ne otjeramo nasilnike ili sami ne umremo. Mi nemamo 
drugog izbora. Mi pripadamo Allahu i Njemu se vracamo. Poslali smo svoje 
zene i djecu u Egipat, tako da se ne moramo brinuti o njihovoj sigurnosti kada 
Bog bude htio da umremo”. 

Priguseno brujanje zacu se negdje na mracnom nebu. Gotovo refleksnim 
pokretom jedan od Sidi Omerovih ljudi baci pijesak na vatru. Avion, gotovo 
nejasna sjena prema mjesecinom obasjanim 

oblacima, prode dosta nisko iznad nas u svom letu prema istoku i zvuk 
njegovog motora polahko utihnu. 

„Ali, Sidi Omer”, rekoh, „zar ne bi bilo bolje da se ti i tvoji mudzahidi 
povucete u Egipat dok je put jos uvijek otvoren? U Egiptu biste mozda mogli 
sakupiti mnoge izbjeglice iz Cirenaike i organizirati efikasniju snagu. Borbu bi 
ovdje trebalo privremeno obustaviti kako bi narod mogao prikupiti snagu... 
Znam da se Britanci u Egiptu ne mire lahko s pomislju da imaju jak italijanski 
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polozaj na svom boku; Bog zna, oni bi mozda mogli gledati kroz prste tvoje 
pripreme ako biste ih mogli uvjeriti da ih ne smatrate neprijateljima...” 

„Ne, sinko, suvise je kasno za to. To o cemu ti govoris bilo je moguce prije 
petnaest, sesnaest godina, prije nego je Seid Ahmed, neka ga Bog pozivi, podu- 
zeo napad na Britance da bi pomogao Turcima - koji nisu pomogli nama... Sada 
je suvise kasno. Britanci nece ni prstom maknuti da olaksaju nasu sudbinu, a 
Italijani su odlucili da nas dotuku i skrse mogucnost buduceg otpora. Ako bi- 
smo ja i moji sljedbenici sada otisli u Egipat, nikada ne bismo bili u stanju da 
se vratimo. A kako bismo mogli ostaviti svoj narod bez vodstva, da ga prozdiru 
Boziji neprijatelji?” 

„Sta je sa Seid Idrizom? Da li on dijeli tvoje poglede, Sidi Omer?” 

„Seid Idriz je dobar covjek, dobar sin velikog oca. Ali Bog mu nije dao srce 
da izdrzi takvu borbu...” 

Bilo je duboke ozbiljnosti ali ne i ocajanja u Sidi Omerovom glasu dok je 
tako sa mnom raspravljao neizbjezan ishod ove duge borbe za slobodu; on je 
znao da ga ne ceka nista drugo osim smrt. Smrt ga nije plasila; on je nije trazio, 
ali nije ni pokusavao da je izbjegne. A, siguran sam, cak i da je znao kakva ga 
smrt ocekuje, ne bi pokusao da je izbjegne. Izgledalo je da je nje, smrti, bio svje- 
stan citavim svojim tijelom i duhom u sebi, bilo gdje da ide, bilo sta da radi. 

Tiho kretanje zacu se iz zbunja, tako tiho da bi proslo nezapazeno u obi- 
cnim okolnostima; ali ovo nisu bile obicne okolnosti. U punoj napetosti isce- 
kivanja svake vrste opasnosti s neocekivane strane, jasno sam mogao razabrati 
sumove prikradanja koji bi naglo prestali, da bi se ponovo javili nakon nekoliko 
trenutaka. Zbunje se razdvoji i izbise Zejd i Halid u pratnji dvojice strazara; 
konji koje su vodili bili su natovareni mjesinama punim vode. Ugledavsi Sidi 
Omera, Halid pozuri da poljubi ruku vode, nakon cega ja predstavih Zejda. 
Ostre oci Sidi Omera zastadose s neksrivenim zadovoljstvom na Zejdovom 
ozbiljnom lieu i vitkoj pojavi; stavljajuci svoju ruku na Zejdovo rame, on rece: 

„Dobro dosao, brate, iz zemlje mojih predaka. Od kojih si ti Arapa?” A 
kada mu Zejd rece da je iz plemena Samar, Omer, smijeseci se, kimnu glavom: 
„Oh, onda si ti iz plemena Tajj kojem je pripadao i Hatim, jedan od najveliko- 
dusnijih ljudi...”* 

Nekoliko hurmi zamotanih u krpu stavi pred nas jedan od Sidi Omerovih 
ljudi i on nas ponudi tom jednostavnom hranom. Kad smo jeli, stari ratnik 
ustade. 

„Vrijeme je da krenemo, braco. Suvise smo blizu italijanske stanice Bu 
Sfaja da bismo dozvolili da nas zora ovdje zatece!” 
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Napustismo svoj improvizirani logor i odjahasmo iza Sidi Omera dok nas 
je ostatak njegovih ljudi slijedio pjeske. Cim smo izbili iz klanca, vidio sam da 
je Sidi Omerova pratnja mnogo veca nego sam mislio; jedna po jedna, tamne 
sjene su se pojavljivale iza stijena i drveca i prikljucivale se nasoj koloni dok su 
drugi ostajali rastureni lijevo i desno od nas. Povrsan posmatrac ne bi mogao ni 
naslutiti da oko nas ima tridesetak ljudi, jer se svaki od njih kretao tiho i necuj- 
no kao indijanski izvidaci. 

Prije zore stigli smo do glavnog logorista gerilske cete Omera el-Muhtara, 
koja je tada brojala jedva nesto vise od dvjesta ljudi. Bila je sklonjena u dubo- 
kom, uskom klancu i nekoliko malih vatri gorjelo je ispod nadnesenih stijena. 
Neki su spavali na tlu; drugi, nejasne sjene u sivilu rane zore, bili su zaokupo- 
ljeni raznim poslovima - ciscenjem svoga oruzja, nosenjem vode, kuhanjem 
objeda ili brigom oko malobrojnih konja vezanih ovdje-ondje za drvo. Skoro 
svi su izgledali odjeveni u dronjke i ni tada a niti kasnije nisam vidio ni jedan 
jedini citav dzard ili burnus u citavoj grupi. Mnogi od njih nosili su zavoje koji 
su govorili o nedavnim susretima s neprijateljem. 

Na svoje iznenadenje, zapazih dvije zene u logoru - jednu stariju i jednu 
mladu; sjedile su uz vatru, ocito zadubljene u krpljenje sedla grubim silom. 

„Ove nase dvije sestre idu s nama gdje god krenemo”, rece Sidi Omer kao 
odgovor na moje nijemo cudenje. „Odbile su da potraze utociste u Egiptu s 
ostalim nasim zenama i djecom. To su majka i kcerka. Svi njihovi muskarci su 
izginuli u borbi.” 

U toku dva dana i noci - za koja se lagor pomjerio na drugo mjesto u 
sumama i klancima platoa - Sidi Omer i ja smo razmotrili sve mogucnosti osi- 
guranja redovnijeg snabdijevanja mudzahida. Ponesto je jos pristizalo iz Egipta. 
Otkako se Seid Idris sporazumio s njima za vrijeme svog primirja s Italijanima, 
britanske vlasti su, cini se, bile voljne da jos jednom s izvjesnom tolerancijom 
gledaju na aktivnosti senusija u Egiptu sve dok su one ogranicene na lokalne 
pokrete. Tako, na primjer, oni nisu obracali paznju na male grupe boraca koji 
bi povremeno uspijevali da se probiju kroz italijanske linije i dodu u Salum, 
najblizi egipatski grad na obali, da tamo prodaju svoj ratni plijen - vecinom ita- 
lijanske mazge - u zamjenu za toliko potrebnu hranu. Medutim, takvi pothvati 
su bili vrlo riskantni za mudzahide i cesto su bili neizvodivi tim prije sto su 
Italijani brzo napredovali s postavljanjem bodljikave zice duz egipatske granice. 
Sidi Omer se slozio sa mnom da bi jedina alternativa mogla biti snabdijevanje 
duz puta kojim sam dosao, s tajnim skladistima u egipatskim oazama Bahrija, 
Farafra i Siva, ali je jako sumnjao da to moze zadugo izbjeci paznji Italijana. 
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(Omerova sumnja se pokazala sasvim opravdanom. Nekoliko mjeseci kasnije 
jedan takav karavan je zaista stigao do mudzahida ali su ga Italijani zapazili dok 
je prolazio kroz „rupu” izmedu Dzagbuba i Dzalua. Uskoro poslije toga uspo- 
stavljena je utvrdena italijanska postaja na Bir Tarfavi, na oko pola puta izmedu 
dviju oaza i to je, uz gotovo neprestane zracne patrole, ucinilo daljnje pothvate 
ovakve vrste suvise riskantnim.) 

* Predislamski arapski ratnik i pjesnik, cuven po svojoj velikodusnosti. 
Njegovo ime je postalo sinonim za ovu vrlinu kojoj Arapi pridaju najvecu va- 
znost. Pleme Samar, kojem pripada Zejd, vuce svoje porijeklo iz Hatimovog 
plemenaTajj. 

Trebalo je sada da mislim o svom povratku. Kako nisam bio jako oduse- 
vljen da ponovo prodem dugi, naporni put kojim sam bio dosao, raspitivao sam 
se kod Sidi Omera da li je moguc neki kraci put. Postoji, rece mi on, ali opasan: 
kroz bodljikavu zicu do Saluma. Kako je upravo grupa mudzahida bila spremna 
da se odvazi na ovakav pothvat kako bi dopremila brasno iz Saluma, ako zelim, 
mogu im se pridruziti. Odlucih da krenem tim putem. Zejd i ja se oprostis mo 
od Omera el-Muhtara - da ga vise nikada ne vidimo; nesto manje od osam mje- 
seci kasnije Italijani su ga uhvatili i objesili. 

NAKON SEDAM DANA HODA, samo nocu, preko teskog podrucja i 
kroz smrekov gustis istocnog Dzebel Ekbara, nasa druzina od dvadesetak ljudi 
stize do granice izmedu Egipta i Cirenaike, blizu tacke gdje smo naumili da 
napravimo proboj. Ova tacka nije bila slucajno odabrana. Iako je barijera bo- 
dljikave zice vec pokrivala veci dio granice, tada jos nije bila sasvim zavrsena. 
Na nekim mjestima, kao ovdje, bio je samo jedan zid visok oko dva i pol metra, 
a sirok oko metar i pol, dok su na drugim mjestima vec bila tri posebna niza 
bodljikave zice spletene u teske visestruke zavoje preko stubova ucvrscenih u 
betonska postolja. Mjesto koje smo odabrali bilo je oko pola kilometra udaljeno 
od utvrdene postaje u kojoj su, znali smo, bila i oklopna kola; ali, trebalo je bi- 
rati izmedu ovog sektora granice i nekog drugog koji je mozda manje utvrden, 
ali cuvan dvostrukom ili cak trostrukom zicanom barijerom. 

Bilo je dogovoreno da nas nekoliko kilometara unutar egipatskog podrucja 
docekaju pristase senusija sa jahacim konjima. Zato nije bilo potrebno da izla- 
zemo opasnosti nase konje; poslali smo ih nazad u pratnji nekoliko mudzahida, 
dok smo mi ostali oko ponoci krenuli prema granici. Mrak je bio jedina nasa 
zastita, jer su Italijani bili sasjekli sva stabla i zbunje duz granice. 
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Uz predstraze postavljene na nekoliko stotina metara prema sjeveru i pre- 
ma jugu, sestorica nasih ljudi - naoruzani klijestima i debelim koznim rukavi- 
cama zaplijenjenim u ranijim prepadima na italijanske radne jedinice - puzali 
su naprijed cetveronoske; mi ostali pokrivali smo ih napetim puskama. Bio je 
to dramatican trenutak. Napinjuci usi na najslabiji zvuk, mogao sam cuti samo 
skripu sljunka pod tezinom tijela sto su se kretala naprijed i povremeni krik no- 
cne price. Onda doprije zvuk prvih klijesta koja zagrizose zicu - zvucalo je kao 
eksplozija u mojim usima - a zatim je slijedilo isprekidano Skljocanje metalnih 
niti... skljoc, skljoc, skljoc... skripanje i skljocanje sve dublje i dublje u zicani 
splet... 

Jos jedan krik ptice propara noc, ali ovaj put to nije bila ptica nego znak 
koji je dolazio od predstraze sa sjevera najavljujuci priblizavanje opasnosti... i 
gotovo u istom casu zacusmo brujanje motora koji je dolazio prema nama. Re- 
flektor bijesnu koso u zrak. Kao jedan bacismo se na tie, osim sjekaca koji nasta- 
vise rad u ocajnickoj zurbi, ne brinuci se vise da to rade potajno nego sijekuci, 
udarajuci u zicu klijestima i kundacima pusaka, kao opsjednuti. Nakon neko- 
liko trenutaka odjeknu pucanj! Nas strazar na sjeveru! Posada oklopnih kola 
mora da ga je opazila, jer mlaz reflektora naglo skrenu prema dolje i zacusmo 
zloslutno stektanje mitraljeza. Brujanje motora se pojaca i crna silueta krenu na 
nas dok nas je mlaz reflektora hvatao na tlu. Uslijedi odmah mitraljeski rafal, ali 
je mitraljezac ocito gadao suvise visoko; mogao sam cuti fijuk i zvizduk metaka 
dok su prelijetali iznad nasih glava. Lezeci potrbuske, odgovorismo vatrom iz 
svojih pusaka. 

„Reflektor, reflektor!” povika neko. „Gadajte reflektor!” - i reflektor uga- 
snu, ocito razbijen mecima nasih strijelaca. Oklopna kola naglo stadose, ali 
mitraljezac nastavi da puca naslijepo. U tom casu zacu se povik ispred nas naja- 
vljujuci da je proboj zavrsen - i jedan po jedan se provukosmo kroz uski otvor 
cijepajuci odjecu i tijelo o bodljikavu zicu. Zacuse se koraci u trku i jos dvije 
figure odjevene u dzard bacise se u otvor izmedu bodljikavih zica; to nam se 
pridruzise nase straze. Italijani ocigledno nisu bili voljni da napuste kola i udu 
u otvorenu borbu s nama... 

I tada smo bili na egipatskom tlu - ili, bolje, nastavili smo da trcimo pra- 
ceni jos neko vrijeme pucnjevima preko granice, zaklanjajuci se iza stijena, 
pjescanih humki i ponekog zbuna. 

Zora nas je zatekla duboko u egipatskom podrucju i van opasnosti. Od 
nasih dvadesetak ljudi petorice nije bilo, vjerovatno su poginuli, a cetvorica su 
ranjeni iako nijedan ozbiljno. 
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„Bog je bio milostiv prema nama”, rece jedan od ranjenih mudzahida. 
„Ponekad izgubimo polovicu dok prodemo kroz zicu. Ali dakako, niko ne umi- 
re ako Bog, neka je hvaljeno Njegovo ime, tako ne zazeli... I zar Sveta knjiga 
ne kaze! „Ne govori o onima koji su pali na Bozijem putu da su mrtvi jer oni 
zive...?” 

Nakon dvije sedmice, vracajuci se putom od Marsa Matruha i Aleksandrije 
do gornjeg Egipta, a odade, kako je ranije pripremljeno, brodom do Janbua, 
Zejd i ja se nadosmo opet u Medini. Citav pothvat je trajao oko dva mjeseca i 
nasa odsutnost iz Hidzaza jedva da je bila zapazena. 

DOK SA Sidi Muhammedom ez-Zuvajjom prelazim preko skromne zavije 
senusija u Medini, ona nejasna sjecanja na smrt i beznade obuzimaju moj duh, 
a zatim miris borovine, zebnja oko srca na zvizduk metaka iznad moje glave 
i bol zbog beznadnog traganja; sjecanje na moj pothvat u Cirenaiki blijedi, a 
ostaje samo bol. 

OPET STOJIM pred Velikim Senusijom i gledam umorno lice starog ra- 
tnika; opet ljubim tu ruku koja je drzala mac tako dugo da ga vise ne moze 
drzati. 

„Bog te blagoslovio, sinko, i ucvrstio tvoj put... Vec je prosla godina otka- 
ko smo se sreli posljednji put, a upravo ta godina je vidjela kraj nasih nada. Ali 
neka je hvala Bogu, kakva god da je Njegova odluka...” 

Zaista je to morala biti tuzna godina za Seida Ahmeda; bore oko njegovih 
usta su dublje, a njegov glas tisi nego ikada prije. Stari orao je skrhan. On sjedi 
zguren na cilimu, s burnusom cvrsto omotanim oko sebe kao da zeli da se zgrije, 
zureci bez rijeci u beskrajnu daljinu. 

„Da sam barem mogao spasiti Omera el-Muhtara”, sapuce. „Da smo ga 
samo mogli nagovoriti da se skloni u Egipat dok je jos bilo vremena...” 

„Niko nije mogao spasiti Sidi Omera”, tjesim ga. „On nije htio da se spasi. 
Vise je volio da umre kad vec nije mogao biti pobjednik. Znao sam to kad sam 
se rastao s njim, Sidi Ahmede.” 

Seid Ahmed polahko klima glavom: „Da, i ja sam to znao, i ja sam to 
znao... Prekasno sam to saznao. Ponekad mi pada na um da sam pogrijesio sto 
sam uputio poziv iz Istanbula, prije sedamnaest godina... Nije li to mozda bio 
pocetak smrti ne samo za Omera nego za sve senusije?” 

Na ovo nemam odgovora, jer sam uvijek mislio da je Seid Ahmedova odlu- 
ka da pocne svoj nepotrebni rat protiv Britanaca bila 

najfatalnija greska u njegovom zivotu. 

„Ali”, dodaje Seid Ahmed, „kako sam mogao postupiti drugacije kad je 
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islamski halifa trazio da pomognem? Da li sam imao pravo ili sam bio nerazbo- 
rit? Ali ko, osim Boga, moze red da li je covjek u pravu ili ne kad slijedi zov 
svoje savjesti?” 

Zaista, ko to moze red? 

Glava Velikog Senusije njise se lagahno lijevo-desno u zbunjenosti od bola. 
Klonule vjede prekrivaju njegove od i sa iznenadnom izvjesnoscu shvatih da 
one vise nikada nece bljesnuti plamenom nade.* 

* Seid Ahmed je umro u Medini sljedece godine (1933). 



285 



XII 

KRAJ PUTA 



NAPUSTAMO MEDINU kasno u noc, slijedeci „istocni” put - onaj ko- 
jim je isao Poslanik na svoj Oprostajni hadz u Meku, nekoliko mjeseci prije 
svoje smrti. 

Jasemo u preostalom dijelu noci i u zoru sto se pomalja. Nakon kratkog za- 
stoja radi sabah-namaza produzujemo pod sivilom oblaka. Pred podne pocinje 
kisa i uskoro smo mokri do koze. Konacno primjecujemo mali beduinski logor, 
daleko s desne strane, i odlucujemo da se sklonimo pod jedan od crnih satora. 

To je mali logor i pripada skupini beduina Harb, koji nas docekuju gla- 
snim „Neka vas Bog pozivi, putnici, dobro dosli”. Prostirem svoj pokrivac pre- 
ko hasura od kozije dlake u seikovom satoru cija zena - pokrivena kao i vecina 
beduinki u ovom podrucju - ponavlja ljupku dobrodoslicu svoga muza. Nakon 
neprospavane noci, uskoro me svladava san uz bubnjanje kise po satorskom 
krovu. Kisa je jos uvijek bubnjala kad sam se probudio nakon nekoliko sati. 
Nocna tama lezi iznad mene - oh, ne, to nije noc nego tamno satorsko platno; 
a ono mirise na mokru vunu. Opruzih ruke i upravo doticem kamilje sedlo na 
tlu iza mene. Glatkoca starog drveta je prijatna kad se takne; godi mi igrati se 
prstima sve do sedlene jabuke dok ne naidu na zeljeno tvrdu oputu od kamiljih 
crijeva kojom je spojeno. Nema nikoga u satoru; sam sam. 

Uskoro ustajem i izlazim na otvor satora. Kisa izbija rupe u pijesku - be- 
zbroj sicusnih rupa koje se iznenada pojavljuju i isto tako iznenada nestaju da bi 
napravile mjesto za nove rupice - a rasprsuje se u maglicu o sivoplave granitne 
oblutke s moje desne strane. Nema nikoga u blizini jer u ovo doba dana mu- 
skarci su vec morali otici da pripaze na kamile; brojni crni satori blizu bagrema, 
dolje u dolini su u tisini kisnog popodneva. Iz jednog od njih uzdize se sivi cu- 
perak dima - vjesnik skore vecere; suvise je tanak i skroman da bi se suprotstavio 
kisi i povija se na stranu, vihoreci bespomocno kao zenska kosa na vjetru. Iza 
pokretnog vela srebrno-sivih vodenih traka brezuljci kao da se njisu; zrak je pun 
mirisa vode, divljeg bagrema i vlaznih vunenih satora. 

Postepeno pljuskanje i rominjanje prestaje i oblaci se pocinju cijepati pod 
zracima vecernjeg sunca. Polazim prema jednoj od niskih granitnih stijena. U 
njoj je udubljenje veliko, kao zdjela u koju moze stati citavo peceno janje i riza 
sto se nude gostima u svecanim prilikama; sada je napunjeno kisnicom. Kad 
stavim ruke u nju, ona doseze do laktova, mlaka, cudno milujuci, i dok mi- 
cem ruke u njoj izgleda kao da je moja koza pije. Iz jednog satora izlazi zena s 
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velikom bakrenom zdjelom na glavi, ocito s namjerom da je napuni vodom iz 
neke od brojnih lokvi u stijenama; ona drzi ruke opruzene, hvatajuci skute svoje 
prostrane crvene odjece kao krila i njisuci se mehko dok se priblizava. Ona se 
njise kao voda kada polahko tece niz stijenje, pomislih; ona je lijepa kao voda... 
Iz daljine cujem mukanje kamila koje se vracaju; i evo ih tu, pojavljuju se rastu- 
rene iza stijena, svecano vukuci opustene noge. Pastiri ih gone ostrim, kratkim 
povicima prema sredini doline, a zatim ih uzvicima „Grr... grr...” nagone da 
kleknu; i mnostvo smedih leda se povija prema tlu u valovitim pokretima. U 
sumraku koji vec pada ljudi sputavaju kamilama prednje noge, a zatim se rastu- 
raju prema satorima, svaki prema svom. 

Evo i noci s njenom mehkom tamom i svjezinom. Pred vecinom satora 
bljeste vatre; klopotanje lonaca i tava i smijeh zena mijesa se s povremenim 
uzvicima ljudi i dijelovima njihovog govora sto ih vjetar donosi do mene. Ovce i 
koze koje su dosle iza kamila bleje jos neko vrijeme i ponekad zalaje pas - upravo 
onako kako laje svih noci u svim satorskim logorima Arabije. 

Zejda nigdje na pomolu; vjerovatno jos spava pod nekim satorom. Polah- 
ko setam prema kamilama koje se odmaraju. Svojim golemim tijelima iskopale 
su sebi udubljenja u pijesku i sad leze udobno, neke od njih prezivajud, a druge 
ispruzivsi vratove po tlu. Poneka dize glavu i frkce dok prolazim mimo njih i 
nestasno grize svoju debelu grbu. Sasvim mlado devce se tijesno pribilo uz svoju 
majku; poplaseno mojim rukama, ono skace dok mu majka okrece glavu prema 
meni i mirno muce siroko otvorenih usta. Obuhvatam devce rukama oko vrata, 
drzim ga cvrsto i pritiscem svoje lice u toplu vunu njegovih leda; i najednom, 
ono se smiruje i kao da je izgubilo svaki strah. Toplina mlade zivotinje prozima 
moje lice i moja prsa, pod dlanom osjecam kako bije krv u njenoj vratnoj zili; 
to se stapa s bilom moje vlastite krvi i budi u meni neodoljiv osjecaj prisnosti sa 
samim zivotom i ceznju da se izgubim u njegovoj cjelini. 

JASEMO i svaki korak deva nosi nas blize kraju naseg puta. Jasemo dani- 
ma preko suncem obasjanih stepa; spavamo nocu pod zvijezdama i budimo se 
u svjezini zore; polahko se primicem kraju svoga puta. 

Nikada nije bilo drugog puta za mene; iako to godinama nisam znao, 
Meka je uvijek bila moj cilj. Zvala me, davno prije nego je moj duh postao 
svjestan toga, mocnim glasom: „Moje Kraljevstvo je na ovome svijetu kao i na 
onome buducem. Moje Kraljevstvo ceka na covjekovo tijelo kao i na njegovu 
dusu i prostire se preko svega sto on misli, osjeca i radi - njegove trgovine kao i 
njegove molitve, njegove spavace sobe kao i njegove politike; moje Kraljevstvo 
ne zna kraja ni granica”. 
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I kada mi je, nakon niza godina, sve to postalo jasno, znao sam gdje pri- 
padam; znao sam da je islamsko bratstvo cekalo na mene sve od mog rodenja, i 
prihvatio sam islam. Zelja moje rane mladosti da pripadam odredenom krugu 
ideja, da budem dio zajednice bratstva, konacno je bila ispunjena. 

Cudno - ali mozda i ne toliko cudno ako se uzme u obzir ono za sta se 
islam zalaze - moje prvo iskustvo kao muslimana medu muslimanima bilo je 
dozivljaj bratstva... 

Prvih dana januara 1927. god., krenuo sam opet, ovaj put u pratnji Elze i 
njenog sincica, na Srednji istok i ovaj put, osjecao sam, to ce biti zauvijek. 

Danima smo putovali preko Sredozemlja, kroz svjetlucavi krug mora i 
neba, ponekad pozdravljani dalekim obalama i dimom brodova sto klize pored 
nas. Evropa je nestala daleko iza nas i bila je gotovo zaboravljena. 

Cesto sam silazio iz udobnosti nase kabinske palube u zagusljivo potpalu- 
blje s nagomilanim redovima zeljeznih postelja. Kako je brod plovio na Daleki 
istok, vecina ovih putnika su bili Kinezi, sitne zanatlije i trgovci koji se vracaju 
u Srednje Kraljevstvo nakon godina teskog rada u Evropi. Osim njih bila je i 
mala grupa Arapa iz Jemena, koji su se ukrcali u Marseju. I oni su se vracali 
kuci. Zvukovi i mirisi zapadnih luka jos uvijek su lebdjeli oko njih; jos su zivjeli 
u rumenilu smiraja dana kad su njihove tamne ruke lopatale ugalj u lozionice 
engleskih, americkih ili holandskih parabroda; jos uvijek su govorili o cudnim 
stranim gradovima: Njujorku, Buenos Airesu, Hamburgu. Nekad, uhvaceni 
iznenadnom ceznjom za blistavim nepoznatim, bili su unajmljeni u adenskoj 
luci kao lozaci i slagaci uglja; bili su otisli van svoga uobicajenog svijeta i mislili 
su da nadilaze same sebe u zagrljaju neshvatljive neobicnosti svijeta, ali uskoro 
brod ce stici u Aden i ta vremena ce utonuti u proslost. Zamijenice zapadnjacki 
sesir turbanom ili kufljom, zadrzati jucer samo kao sjecanje i svaki od njih ce se 
vratiti svome seoskom domu u Jemenu. Da li ce se vratiti isti kao sto su krenuli 
- ili izmijenjeni? 

Da li je Zapad uhvatio njihove duse - ili je samo dotakao njihova cula? 

Problem ovih ljudi produbljivao se u mom duhu u problem sireg znacenja. 

Nikada prije, razmisljao sam, nisu zemlje islama i Zapada dosle tako blizu 
jedne drugim kao danas. Ova bliskost je borba, vidljiva i nevidljiva. Pod pri- 
tiskom zapadnjackih kulturnih uticaja duse mnogih muslimana i muslimanki 
polahko se grce. Oni dopustaju da budu odvraceni od svog prvobitnog vjerova- 
nja da poboljsanje zivotnog standarda treba da bude samo sredstvo za unapre- 
denje covjekovog duhovnog poimanja; oni padaju u isto obozavanje „progresa” 
u koje je pao zapadni svijet nakon sto je sveo religiju samo na melodioznu 
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zvonjavu negdje u pozadini zbivanja; time postaju stasom manji, a ne veci, jer 
svako oponasanje kulture, u suprotnosti sa stvaralastvom, neminovno umanjuje 
vrijednost naroda... 

Ne zelim reci da muslimani ne bi mogli mnogo nauciti od Zapada, na- 
rocito na polju znanosti i tehnologije. Ali, dakako, usvajanje znanstvenih poj- 
mova i metoda u stvari nije „oponasanje”, a posebno ne u slucaju naroda cija 
vjera nareduje da traze nauku gdje god je mogu naci. Znanost nije ni istocna 
ni zapadna, jer su sva znanstvena otkrica samo karike u beskrajnom lancu in- 
telektualnog nastojanja koje obuhvata covjecanstvo kao cjelinu. Svaki ucenjak 
gradi na temeljima koje su pripremili njegovi prethodnici, bili oni iz njegove 
vlastite nacije ili iz neke druge; ovaj proces gradnje, ispravljanja i poboljsanja 
nastavlja se od covjeka do covjeka, iz vijeka u vijek, iz civilizacije u civilizaciju, 
tako da se ne moze nikada reci da naucna dostignuca odredenog doba ili civi- 
lizacije „pripadaju” tome dobu ili civilizaciji. U jednom vremenu neka nacija, 
krepkija od drugih, u stanju je da vise doprinese opcem fondu znanja, ali u du- 
gim periodima svi s pravom ucestvuju u njemu. Bilo je doba kada je civilizacija 
muslimana bila snaznija od evropske civilizacije. Ona je prenijela Evropi brojne 
tehnoloske pronalaske revolucionarne prirode i jos vise od toga, same principe 
„znanstvenog metoda” na kojem je izgradena savremena znanost i civilizacija. 
Ipak, Dzabir ibn Hajjanova fundamentalna otkrica u kemiji nisu ucinila kemi- 
ju „arapskom” znanoscu, niti algebra i trigonometrija mogu biti opisane kao 
„muslimanske” znanosti iako je jednu razvio El-Havarizmi, a drugu El-Battani, 
obojica muslimani, upravo kao sto se ne moze govoriti o „engleskoj” teoriji 
gravitacije, iako je onaj ko ju je formulirao bio Englez. Sva takva dostignuca su 
zajednicko vlasnistvo ljudske rase. Zato, ako muslimani usvoje, kao sto moraju 
usvojiti, savremene metode u nauci i tehnologiji, oni ce samo slijediti 

evolucioni instinkt koji tjera ljude da se koriste iskustvima drugih ljudi. 
Ali ako oni usvoje - a za to nema potrebe - zapadne zivotne oblike, zapadne 
manire i obicaje i drustvene koncepcije, oni time nece nista dobiti, jer ono sto 
im Zapad u tom pogledu moze dati nece biti nadmocnije onom sto im je dala 
njihova vlastita kultura i na sta upucuje njihova vlastita vjera. 

Ako muslimani ocuvaju bistrim svoje glave i prihvate progres kao sredstvo, 
a ne kao cilj samom sebi, oni mogu ne samo sacuvati svoju vlastitu unutarnju 
slobodu nego isto tako, mozda, prenijeti zapadnjacima izgubljenu tajnu zivotne 
slasti... 

MEDU JERMENCIMA na brodu bio je i neki suhonjavi, omanji covjek 
orlovskog nosa i tako izrazajnog lica kao da plamti, ali njegovi pokreti bili su 



289 



smireni i odmjereni. Kad je saznao da sam tek primio islam, ispoljio je posebnu 
naklonost prema meni; satima bismo sjedili zajedno na palubi dok bi mi govo- 
rio o svom selu u jemenskim brdima. Zvao se Muhammed Salih. 

Jedne veceri posjetio sam ga na donjoj palubi. Jedan od njegovih prijatelja 
lezao je bolestan u groznici na svom zeljeznom lezaju i rekose mi da brodski 
doktor nije htio da side na tu palubu. Posto se pokazalo da boluje od malarije, 
dadoh mu kinina. Dok sam se bavio oko njega, drugi Jemenci se sakupise u 
uglu oko malog Muhammeda Saliha i, pogledajuci na mene, sasaptavahu se. Na 
koncu jedan od njih, visok covjek maslinastosmedeg lica i toplih crnih ociju, 
pride mi i ponudi smotak zguzvanih novcanica: 

„Sakupili smo ovo izmedu sebe. Na nesrecu, nema mnogo; za nasu ljubav 
primi ovo.” 

Ja ustuknuh, iznenaden, i objasnih da lijek njihovom prijatelju nisam dao 
za novae. 

„Ne, ne, znamo to, ali ipak primi ovaj novae. To nije placa nego poklon 
- dar od tvoje brace. Mi smo sretni zbog tebe i zato ti nudimo novae. Ti sdi mu- 
sliman i nas brat. Ti si cak bolji od nas, jer mi smo se rodili kao muslimani, nasi 
ocevi su bili muslimani kao i nasi djedovi, a ti si prihvatio islam svojim vlastitim 
sreem... Primi novae, brate, radi Bozjeg Poslanika.” 

A ja, jos uvijek vezan svojim evropskim obicajima, branio sam se: >,Pa, ja 
ne mogu primiti poklon kao uzvrat za uslugu bolesnom prijatelju... Osim toga, 
ja imam dovoljno novea; vama je sigurno potrebniji nego meni. Medutim, ako 
bas zelite da ga date, dajte ga siromasnim u Port Saidu.” 

„Ne”, govorili su Jemenci, „ti ga primi od nas, a ako ga ne zelis zadrzati, daj 
ga u svoje ime siromasnim”. 

Nagovarali su me i, pogodeni mojim odbijanjem, konacno se rastuzise i 
usutise kao da sam odbio ne njihov novae nego njihova srea. Ja iznenada shva- 
tih: tamo odakle sam dosao ljudi su navikli da grade zidove izmedu Ja i Vi, a 
ovo je zajednica bez zidova... 

„Dajte mi novae, braco. Prihvatam ga i zahvaljujem vam.” 

„SUTRA cemo, insallah, biti u Meki. Vatra koju palis, Zejde, bice poslje- 
dnja; nase putovanje se priblizava kraju”. 

„Ali sigurno, daidza, bice jos vatri koje treba paliti i bice uvijek jos neko 
putovanje pred nama?” 

„To moze biti tako, Zejde, brate; ali nekako osjecam da ta druga putova- 
nja nece biti u ovoj zemlji, toliko srna dugo lutao po Arabiji da mi je to uslo u 
krv i bojim se ako ne odem sada, necu nikada... A ja moram ici, Zejde. Zar se 
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ne sjecas izreke da se voda mora kretati i teci kako bi ostala bistra? Zelim, dok 
sam jos mlad, da vidim kako zive nasa muslimanska braca u drugim dijelovima 
svijeta - u Indiji, u Kini, na Javi...” 

„Ali, daidza”, odgovara Zejd sa zaprepastenjem, „ti niposto nisi prestao da 
volis ovu arapsku zemlju?” 

„Ne, Zejde, volim je isto toliko koliko i ranije; mozda cak malo previse 
- toliko da me boli kad pomislim na ono sta joj buducnost moze donijeti. Cuo 
sam da Kralj namjerava otvoriti svoju zemlju strancima kako bi od njih dobio 
novae; dozvolice im da istrazuju naftu u El-Hasi i zlato u Hidzazu - a Bog sami 
zna sta ce to sve donijeti beduinima. Ova zemlja vise nikada nece biti ista...” 

Iz tisine pustinjske noci zacu se topot kamile u galopu. Neki usamljeni 
jahac juri iz mraka u svjetlo nase logorske vatre dok mu vihore rese na sedlu i 
leprsa njegova abaja; naglo zaustavlja devu i, ne cekajuci da ona klekne, skace iz 
sedla. Nakon kratkog „Esselamu alejkum” on poce, ne izgovorivsi vise ni rijeci, 
da odsedlava zivotinju, zbacuje vrece kod logorske vatre i sjede na tie, jos uvijek 
sutljiv, okrecuci lice od nas. 

„Neka te Bog pozivi, Ebu Seide”, kaze Zejd, koji ocigledno poznaje ne- 
znanca. Ali on ostaje sutljiv, nasto se Zejd okrece prema meni: „On je jedan od 
Ibn Saudovih radzadzila, vrag.” 

Mrzovoljni Ebu Seid je vrlo ern; njegove debele usne i kovrdzava kosa, 
pazljivo ispruzena u dvije duge pletenice, odaje africke pretke. On je vrlo lijepo 
obucen; bodez za pojasom - vjerovatno Kraljev poklon - optocen je zlatom, a 
njegova deva je divne medaste boje, „sjeverne”, vitkih nogu, uske glave, snaznih 
ramen, a sapi kao kod srne. 

„Sta ti je, Ebu Seide? Zasto ne razgovaras sa svojim prijateljima? Je li te 
dzin opsjeo?” 

„Nura...” prosapta Ebu Seid - i nakon nekog vremena, kad mu je vruca 
kafa odvezala jezik, govori nam o Nuri, djevojci iz mjesta Er-Ras (on spominje 
ime njenog oca i slucajno sam ga dobro poznavao). 

On ju je potajno posmatrao preko bascenskog zida dok je zahvatala vodu 
u pratnji drugih zena - „i osjetio sam kao da je uzareni ugalj pao u moje sree. 
Volim je, ali njen otac, pas, ne da mi svoju kcer da se s njom ozenim, bijednik - i 
rece da me se ona boji. Ponudio sam mnogo novaca kao njen miraz i jos komad 
zemlje; ali on je uvijek odbijao i konacno je udao za njenog rodaka, da Bog da 
bili prokleti, i on i ona!” 

Njegovo snazno, tamno lice osvijetljeno je s jedne strane logorskom va- 
trom, a sjene sto po njemu plesu su kao sjene paklenih muka. Ne moze dugo 
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da izdrzi sjedeci; gonjen svojim nemirom, skace, neko vrijeme nesto petlja oko 
sedla, vraca se vatri i, iznenada, odjuri u mrklu noc. Cujemo ga kako u sirokim 
krugovima trci oko naseg logora i vice; 

„Nurina vatra me izgara! Nurina vatra gori u mojim prsima!” - i opet, s 
jecajem: „Nura, Nura!” 

Primice se logorskoj vatri i trci u krugovima oko nje, a njegov kaftan leprsa 
kao avetinjska nocna ptica u svjedu i tarni treperave vatre. 

Da li je lud? Ne mislim da je. Ali moze biti da se iz tamnih dubina njegove 
duse bude neke iskonske, atavisticke emocije - pradjedovska sjecanja africke 
prasume, sjecanja naroda koji je zivio usred demona i nadzemaljskih tajni, jos 
uvijek vrlo blizu vremena kada je bozanska iskra svijesti pretvorila zivotinju u 
covjeka, a iskra jos nije dovoljno jaka da veze oslobodene nagone i preobrati ih 
u vise emocije... Na trenutak mi se cini da zaista vidim Ebu Seidovo srce pred 
sobom, komad mesa i krvi kako se pusi u vatri strasti kao u stvarnoj vatri - i 
nekako mi izgleda sasvim prirodno da mora plakati tako strasno, plakati i trcati 
u krugovima kao lud dok se sputane kamile, uplasene, uzdizu, na tri noge... 

Onda nam opet prilazi i baca se na tie. Razabirem protest na Zejdovom 
lieu pri pogledu na takvu neobuzdanu provalu - jer za aristokratsku narav prvog 
Arapa nema nista sto zasluzuje veci prezir od takve neobuzdanosti emoeija. Ali 
Zejdovo dobro srce uskoro se pokazuje u boljem svjedu. On povlaci Ebu Seida 
za rukav i, dok ovaj dize glavu i gleda u nj bezizrazajnim ocima, Zejd ga njezno 
privlaci sebi: 

„Ebu Seide, kako se mozes tako zaboraviti? Ti si ratnik, Ebu Seide... Ti si 
ubijao ljude i cesto bio u prilici da te ubiju - a sada te zena obara? Ima i drugih 
zena na svijetu osim Nure... Ebu Seide, ratnice, ludo...” 

I dok Afrikanac lagahno jeci i pokriva lice rukama, Zejd nastavlja: 

„Smiri se, Ebu Seide... Pogledaj gore! Vidis li onu svijedu stazu na nebesima,,” 
Ebu Seid pogleda gore zacudeno, a ja, i ne htijuci, slijedim prst kojim Zejd 
pokazuje i skrecem pogled na blijedu nepravilnu stazu sto ide preko neba od 
jednog horizonta do drugog. Nazvali biste je Mlijecni put, ali beduini u svojoj 
pustinjskoj mudrosti znaju da je to samo trag nebeskog ovna koji je bio poslat 
Ibrahimu kada je, u pokornosti Bogu i u ocajanju svog srea, podigao noz da 
zrtvuje svog prvorodenog sina. Putanja ovna ostala je vidljiva na nebesima za 
vjecna vremena, simbol milosti i blagoslova, sjecanje na spasenje poslato da 
ukloni bol jednog ljudskog srea - i utjeha onima koji ce kasnije doci; onima koji 
su usamljeni ili izugubljeni u pustinji i onima koji posrcu, uplakani i ocajni, 
kroz divljinu svojih vlastitih zivota. 
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I Zejd nastavlja ruke pruzene prema nebu, govoreci svecano, a ipak nena- 
metljivo kako samo Arap moze govoriti: 

„To je putanja ovna kojeg je Bog poslao nasem ucitelju Ibrahimu kad je 
upravo htio da ubije svoga prvorodenog sina; tako je Bog ukazao milost Svome 
robu... Zar mislis da ce tebe zaboraviti?” 

Pod djelovanjem Zejdovih smirujucih rijeci Ebu Seidovo tamno lice se 
razvedrava u djetinjem cudenju i postaje vidljivo mirnije; on gleda pazljivo, 
kao ucenik koji prati svog ucitelja, prema nebu, pokusavajuci da u njemu nade 
utjehu svom ocajanju. 

IBRAHIM i njegov nebeski ovan; takve slike lahko padaju na um u ovoj 
zemlji. Cudno je kako je zivo sjecanje na tog casnog poslanika kod Arapa - mno- 
go zivlje nego kod krscana na Zapadu, koji, uostalom, temelje svoje religiozne 
predstave u prvom redu na Starom zavjetu, ili cak kod Jevreja kojima je Stari za- 
vjet pocetak i kraj Bozije rijeci covjeku. Duhovno prisustvo Ibrahima se uvijek 
osjeca u Arabiji, kao i u citavom muslimanskom svijetu, ne samo u ucestalosti 
kojom se njegovo ime daje muslimanskoj djeci (Abraham - u arapskom obliku 
Ibrahim), nego isto tako i u stalno obnavljanom podsjecanju, kako u Kur’anu 
tako i u svakodnevnim molitvama muslimana, na ulogu toga poslanika kao 
prvog svjesnog propovjednika Bozije Jedinosti, to objasnjava i veliku vaznost 
koju islam daje godisnjem hodocascu Meki, koja je od najranijih vremena usko 
vezana s predajom o Ibrahimu. Njega nije - kao sto mnogi zapadnjaci pogresno 
pretpostavljaju - u arapski misaoni svijet unio Muhammed u pokusaju, tako 
reci, da „pozajmi” elemente religiozne tradicije od judaizma, jer je istorijski 
utvrdeno da je Ibrahimova licnost bila poznata Arapima davno prije pojave 
islama. Svako spominjanje toga poslanika u samom Kur’anu tako je izrazeno 
da ne ostavlja nikakve sumnje da je on zauzimao istaknuto mjesto u arapskom 
duhu vijekovima prije Muhammedovog doba; njegovo ime i opis njegovog zi- 
vota su uvijek spomenuti bez ikakvih uvoda ili objasnjenja - kao nesto sto je, 
cak i najranijim slusaocima Kur’ana, moralo biti dobro poznato. Zaista, vecu 
predislamsko doba Ibrahim je imao istaknuto mjesto u rodoslovlju Arapa kao 
praotac, preko Ismaila, Hadzerinog sina, „sjeverne” arapske skupine koja danas 
obuhvata vise od polovine arapske nacije, a kojoj pripada i Muhammedovo 
pleme Kurejs. 

Samo pocetak price o Ismailu i njegovoj majci spomenut je u Starom zavje- 
tu jer njen daljnji razvoj nema neposrednog uticaja na sudbinu jevrejske nacije, 
kojoj je uglavnom posvecen Stari zavjet; ali predislamska predaja Arapa ima 
mnogo vise da kaze o toj stvari. 



293 



Prema toj predaji, Ibrahim je Hadzeru i Ismaila ostavio na mjestu gdje je 
danas Meka, sto nije niposto nevjerovatno ako se sjetimo da nomadima na ka- 
milama putovanje od trideset ili vise dana nije bilo niti je danas nesto neobicno. 
U svakom slucaju, arapska predaja kaze da je upravo u ovu dolinu Ibrahim do- 
veo Hadzeru i svoga sina - u ovaj klanac izmedu kamenitih brda, golih i pustih 
pod arabijskim suncem, brda koja sibaju vreli pustinjski vjetrovi i koja izbjega- 
vaju cak i ptice grabljivice. Cak i danas, kada je mekanska dolina puna kuca i 
ulica i ljudi brojnih jezika i rasa, pustinjska samoca vapi s mrtvih padina oko 
nje, a iznad mnostva hadzija koji padaju na sedzdu pred Kabom lebde duhovi 
onih davno minulih tisucljetca u tisini prazne doline lisene svakog zivota. 

To je bila prava sredina za ocajanje one egipatske ropkinje koja je rodila 
sina svome gospodaru i tako postala predmet takve mrznje zene svog gospodara 
da su ona i njen sin Ismail morali biti otjerani. Praotac je stvarno morao biti 
vrlo ojaden kad je to morao uciniti da bi umirio svoju neumoljivu zenu, ali se 
moramo sjetiti da je on, koji je bio tako blizak Bogu, bio uvjeren da je Njegova 
milost bez granica. 

Receno nam je u Knjizi postanja da ga je Bog ovako utjesio: „Neka ne 
bude tuge u tvom pogledu zbog djeteta i tvoje ropkinje... Od njenog sina cu 
proizvesti narod jer je on tvoj potomak.” I tako Ibrahim ostavi uplakanu zenu 
i dijete u dolini, ostavivsi im mjesinu s vodom i vrecu hurmi pa ode na sjever 
kroz Midian u zemlju Kanan. 

U dolini je bilo usamljeno stablo divlje sarhe. U njegovoj sjeni sjedila je 
Hadzera s djetetom u svom krilu. Oko nje je bila samo ustreptala, zarka vruci- 
na, zasljepljujuce svjetlo na pijesku i stjenovite padine. Kako je dobra bila sjena 
drveta... Ali tisina, ova strasna tisina bez daha bilo kakvog zivog stvorenja! Dok 
je dan polahko prolazio, Hadzera je mislila; kad bi barem nesto zivo doslo ovdje, 
ptica, neka zivotinja, pa cak i grabljiva zvijer, kakva bi to radost bila! Ali nista ne 
dode osim noc, okrepljujuca kao sve pustinjske noci, osvjezujuci svod mraka i 
zvijezda koji ublazi gorcinu njenog beznada. Hadzera osjeti novu hrabrost. Ona 
nahrani svoje dijete hurmama i oboje se napise vode iz mjesine. 

Noc prode, i jos jedan dan i jos jedna noc. Ali kad dode treci dan s uzare- 
nim dahom, vise nije bilo vode u mjesini, a ocajanje preraste svaku sngu i nada 
se pretvori u razbijen vrc. I dok je dijete uzalud plakalo, sve slabijim glasom 
trazeci vodu, Hadzera, izvan sebe zbog patnje svog umiruceg djeteta, trcala je s 
uzdignutim rukama tamo-amo kroz dolinu uvijek istom stazom izmedu dvaju 
brezuljaka; upravo kao sjecanje na njen ocaj hadzije koji sada dolaze u Meku 
tree sedam puta izmedu ovih dvaju brezuljaka, uzvikujuci kao sto je ona nekda 
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uzvikivala: „0 Ti Darezljivi, koji si pun milosrda! Ko ce nam se smilovati ako 
se Ti ne smilujes!” 

A onda dode odgovor: gle, siknu voda i poce teci preko pijeska. Hadzera 
vrisnu od radosti i zaroni lice djeteta u dragocjenu tecnost da se napije; i ona 
je pila s njim, uzvikujuci, preklinjuci izmedu jecaja „Zummi, zummi” - sto je 
rijec bez znacenja, jednostavno oponasanje suma vode dok izvire iz zemlje, kao 
da hoce da kaze! „Teci, teci!” Da se ne bi razlila i izgubila u tlu, Hadzera ogradi 
izvor pijeskom; nato voda prestade da se razlijeva i postade bunar koji se otada 
naziva Zemzem-vrelo i postoji i danas. 

Oboje su sada bili spaseni od zedi, a hurme su trajale malo duze. Nakon 
nekoliko dana grupa beduina, koji su sa svojim porodicama i svom imovinom 
bili napustili svoj kraj u juznoj Arabiji i bili u potrazi za novim ispasama, slu- 
cajno je naisla pored usca doline. Kad vidjese jata ptica kako kruze iznad nje, 
zakljucise da tamo mora biti vode. Neki od njih odjahase u dolinu da je istraze 
i nadose usamljenu zenu s djetetom kako sjedi pored izdasnog bunara. Miro- 
ljubivi kakvi su bili, zatrazise od Hadzere dozvolu da se nastane u njenoj dolini. 
Ona im to i dozvoli uz uvjet da vrelo Zemzem zauvijek ostane u vlasnistvu 
Ismaila i njegovih potomaka. 

Sto se tice Ibrahima, predaja kaze da se vratio u dolinu nakon nekog vre- 
mena i nasao Hadzeru i njenog sina zive, kao sto mu je Bog bio obecao. Otada 
ih je cesto posjecivao i docekao da Ismail odraste i ozeni se s djevojkom iz juzno- 
arabijskog plemena. Znatno kasnije bilo mu je u snu naredeno da u blizini vrela 
Zemzem izgradi hram svome Gospodaru; nakon toga, uz pomoc svoga sina, on 
je izgradio svetiste koje i danas postoji u Meki, a poznato je pod imenom Kaba. 
Dok su klesali stijene za ono sto je trebalo da bude prvi hram ikada podignut 
u slavu jednog Boga, Ibrahim je okretao svoje lice prema nebesima i uzvikivao: 
„Lebbejk, allahumme, lebbejk!” - „Za Tebe sam spreman, Boze, za Tebe sam 
spreman!”: zato za vrijeme hodocasca Meki - hodocasca prvom hramu Jedinom 
Bogu - muslimani uzvikuju: „Lebbejk, allahumme, lebbejk!” kad se primicu 
Svetom Gradu. 

„LEBBEJK, ALLAHUMME, LEBBEJK...” 

Koliko puta sam cuo ovaj uzvik za vrijeme mojih pet hodocasca Meki. Cini 
mi se kao da ga cujem i sada dok lezim pored Zejda i Ebu Seida kod vatre. 

Zatvaram oci i Mjesec i zvijezde nestaju. Stavljam ruku preko lica pa cak 
ni svjetlo vatre ne moze prodrijeti kroz moje ocne kapke; svi pustinjski zvuci 
zamiru i cujem samo taj zvuk „lebbejk” u svom duhu i kucanje i sum krvi u 
usima; kuca i Sumi i tutnji kao udaranje morskih valova o trup broda i kao lu- 
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panje masina. Cujem lupanje masina i osjecam podrhtavanje brodskih bokova 
poda mnom i miris njegovog dima i ulja i cujem uzvik „Lebbejk, allahumme, 
lebbejk” kako je odjekivao iz hiljada grla na brodu koji me je nosio na moj prvi 
hadz, prije gotovo sest godina, iz Egipta u Arabiju preko mora sto se naziva 
Crvenim, a niko ne zna zasto. Jer voda je bila siva sve dok smo brodili kroz 
Suecki kanal, zatvoren s desne strane planinama africkog kontinenta, a sa lijeve 
planinama Sinajskog polutooka - obje gole, kameni land bez rastinja sto se, 
dok brodimo sve dalje, postepeno razmicu i gube u maglicastoj daljini nejasnog 
sivila koje vas navodi da zemlju vise osjecate nego vidite. A kada smo, u kasno 
popodne, klizili otvorenom sirinom Crvenog mora, ono je bilo plavo kao Sre- 
dozemlje pod naletima vjetra koji miluje. 

Na brodu su bili samo hodocasnici, toliko mnostvo da su jedva mogli 
stati na brod. Brodska kompanija, gramzljiva za zaradom od kratke sezone ha- 
dza, doslovno ga je natrpala do vrha ne brinuci se o udobnosti putnika. Na 
palubama, u kabinama, u svim hodnicima, na svakom stubistu, u restoranima 
prvog i drugog razreda, u svim skladistima koja su bila ispraznjena za tu svrhu i 
opremljena privremenim ljestvama, u svakom raspolozivom prostoru i svakom 
kutku ljudska bica su bila mucno nabijena. To su bili vecinom hodocasnici 
iz Egipta i sjeverne Afrike. U velikoj skromnosti, jedino s ciljem puta pred 
ocima, oni su bez gundanja podnosili sve te nepotrebne tegobe. Ko god ih je 
vidio kako cuce na palubama, u zbijenim skupinama, ljudi, zene i djeca, i jedva 
uspijevaju da podmire svoje potrebe (jer kompanija nije obezbjedivala nikakvu 
hranu); kako se snabdijevaju vodom u limenkama i cuturama, a svaki pokret je 
mucenje u ovoj ljudskoj stisci; kako se okupljaju pet puta na dan oko slavine s 
vodom - a bilo ih je suvise malo za tako mnogo ljudi - da bi uzeli abdest prije 
namaza; kako su trpili u zagusljivom zraku dubokih skladista dva kata ispod 
palube, gdje inace putuju samo bale i sanduci robe - ko god je to vidio taj mora 
priznati snagu vjere u ovim hodocasnicima. Jer oni zaista kao da nisu ni osjecali 
svoju patnju, toliko su bili obuzeti mislima o Meki. Govorili su samo o hadzu, 
a uzbudenje koje su ocekivali u skoroj buducnosti davalo je njihovim licima 
blistav sjaj. Zene su cesto u horu pjevale pjesmu o Svetom Gradu i uvijek iznova 
dopirao je refren: 

„Lebbejk, allahumme, lebbejk!” 

Oko podne sljedeceg dana oglasi se brodska sirena; to je bio znak da smo 
stigli naspram Rabiga, male luke sjeverno od Dzide gdje, u skladu sa starom tra- 
dicijom, hodocasnici koji dolaze sa sjevera odbacuju svoju svakodnevnu odjecu 
i oblace ihram, hadzijsku odjecu. Ona se sastoji od dva nesasivena komada 
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bijelog vunenog ili pamucnog platna, od kojih se jedan omota oko struka i do- 
pire do ispod koljena, dok se drugi slobodno prebacuje preko jednog ramena, 
pri cemu glava ostaje otkrivena. Razlog za ovakvo oblacenje, a on potice jos 
od Poslanika, je da za vrijeme hadza ne smije biti osjecaja otudenosti izmedu 
vjernika koji se skupljaju sa svih strana svijeta da posjete Boziju kucu, nikakve 
razlike izmedu rasa i nacija, izmedu bogatih i siromasnih, visokih i niskih, kako 
bi svi znali da su braca, jednaki pred Bogom i ljudima. Uskoro na nasem brodu 
isceznu sarolika odjeca muskaraca. Vise se nisu mogli vidjeti crveni tunizanski 
tarbusi, raskosni marokanski burnusi ili zivopisne galabije egipatskih felaha; 
svugdje oko vas samo skromno bijelo platno, bez ikakvih ukrasa, omotano oko 
tijela koja su se sada kretala s vecim dostojanstvom, ocito izrazenim ovim pre- 
laskom u stanje hadza. Posto bi ihram pokrio premalo, hodocasnice ostaju u 
svojoj uobicajenoj odjeci; medutim, kako je ova na nasem brodu bila samo 
bijela ih’ crna - erne haljine Egipcanki i bijele sjeveroafrikanki - ona nije unosila 
nikakvu boju u sliku. 

U svanuce treceg dana brod baci sidro pred obalom Arabije. Vecina nas 
stajali smo uz ogradu na palubi i gledali prema kopnu koje je polahko izranjalo 
iz jutarnje maglice. 

Na svim stranama moglo se vidjeti siluete drugih hodocasnickih brodova, 
a izmedu njih i kopna blijedozute i smaragdnozelene pruge u vodi: podvodni 
karolni grebeni, dio onog dugog, negostoljubivog lanca koji se prostire ispod 
istocne obale Crvenog mora. Iza njih, prema istoku, bilo je nesto kao brijeg, ni- 
zak i taman; ali kada se Sunce iza njega dize, to iznenada prestade da bude brijeg 
i pojavi se uz more grad sto se penje od ruba prema centru sa sve visim i visim 
kucama, mala i prijatna struktura ruzicastog i zutosivog koralnog kamena: lucki 
grad Dzida. Malo pomalo mogli ste razabrati izrezbarene prozore s musepcima 
i drvene pregrade balkona, kojim je vlazan zrak vremenom dao jednolienu sivo- 
zelenu boju. U sredini je strsila munara, bijela i prava kao ispruzen prst. 

Opet uzvik „Lebbejk, allahumme, lebbejk!” - radostan poklik ? imopre- 
dnosti i odusevljenja sto poleti od uzbudenih, u bijelo obucenih hadzija na 
brodu, preko vode, prema zemlji njihovih najvecih nada. 

Njihovih i mojih nada, jer je za mene pogled na obalu Arabije bio vrhunac 
godina traganja. Pogledah u Elzu, svoju zenu, koja je bila moj pratilac na ovom 
hadzu i procitah u njenim ocima isti osjecaj... 

Tada ugledasmo mnostvo bijelih krila kako jure prema nama sa kopna: 
arapski priobalni camci. Sa latinskim jedrima oni su klizili po glatkoj povrsini 
mora, mehko i besumno nalazeci put u dubinama izmedu nevidljivih koralnih 
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sprudova - prvi izaslanici Arabije spremni da nas prime. Prilazili su nam sve bli- 
ze i blize i, konacno, sakupljeni uz bok broda, s jarbolima sto se njisu, spustise 
svoja jedra jedan za drugim uz sum, zvizduk i klepet kao da se jato orijaskih 
caplji spustilo da jede, a iz maloprijasnje tisine podize se vriska i povici; to su 
bili povici onih sa camaca koji sada poskakase sa camca na camac i jurnuse na 
brod da se docepaju prtljaga hodocasnika, a hodocasnici su bili toliko uzbudeni 
pri pogledu na Svetu zemlju da su sve prepustali i ne braneci se. 

Camci su bili teski i prostrani; nezgrapnost njihovih trupova bila je u cu- 
dnom kontrastu s ljepotom i vitkoscu njihovih visokih jarbola i jedara. Mora da 
se na takvom camcu, ili mozda na nesto vecem iste vrste, otisnuo hrabri more- 
plovac Sindbad u nezeljene avanture i pristao na nekom otoku koji je u stvari 
- kakva strahota! - bio samo leda nekoga kita... A na slicnim brodovima plovili 
su, davno prije Sindbada, Fenicani prema jugu preko ovog istog Crvenog mora 
pa preko Arapskog mora, trazeci zacine, tamjan i izgubljena blaga... 

A sada smo mi, slabasni nasljednici onih herojskih putnika, jedrili preko 
koralnog mora, obilazeci podzemne grebene u sirokim lukovima; hadzije u bi- 
jeloj odjeci, nabijeni izmedu kofera i zavezljaja, nijemo mnostvo sto strepi u 
iscekivanju. 

I ja sam bio pun iscekivanja. Ali kako sam mogao predvidjeti, dok sam 
sjedio na pramcu camca s rukom svoje zene u svojoj ruci, da ce ovaj jednostavni 
poduhvat hadza tako duboko, tako potpuno izmijeniti nase zivote? Opet sam 
prisiljen da mislim o Sindbadu. Kad je napustio obale svoje domovine, on - kao 
ni ja - nije imao pojma o onom sta ce buducnost donijeti. On nije predvidio, 
niti zelio, sve one cudne pustolovine koje treba da dozivi, nego je samo htio da 
trguje i da zaradi novaca; ja sam htio samo da obavim hadz, ali kad se ono sto 
nam se trebalo desiti stvarno desilo, ni jedno od nas nije vise bilo u stanju da 
gleda na svijet svojim starim ocima. 

Istina, nisam sreo nista tako fantasticno kao sto su dzini, zacarane djevojke 
ili divovska ptica Rok s kojima se morao nositi moreplovac iz Basre; ali ipak, 
bilo je sudeno da se taj moj prvi hadz ureze dublje u moj zivot nego sto su se 
sva njegova putovanja urezala u njegov. Jer Elzu je cekala smrt a ni jedno od 
nas nije imalo nikakve slutnje kako je ona blizu. Sto se mene tice, znao sam da 
sam ostavio Zapad da zivim medu muslimanima, ali nisam znao da iza sebe 
ostavljam citavu svoju proslost. Bez ikakve nagovijesti moj stari svijet se okon- 
cavao; svijet zapadnjackih ideja i osjecaja, stremljenja i predstava. Vrata su se 
tiho zatvarala iza mene, tako tiho da toga nisam ni bio svjestan; mislio sam da 
ce to biti putovanje kao i sva druga ranija, kada se luta kroz strane zemlje, da bi 
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se uvijek vratilo svojoj proslosti. Ali, dani su se morali promijeniti potpuno, a s 
njima i smjer svih zelja. 

DOTADA sam vec bio posjetio mnoge zemlje Istoka. Poznavao sam Iran 
i Egipat bolje nego bilo koju zemlju u Evropi; Kabul mi vec odavno nije bio 
stran; bazari Damaska i Isfahana bili su mi bliski. Zato sam mogao pomisliti. 
Beznacajno! Kada sam prvi put prosao kroz bazar u Dzidi i vidio neodredenu 
mjesavinu i bezoblicno ponavljanje onog sto se drugdje na Istoku moglo vidjeti 
u daleko vecem savrsenstvu, bazar je bio pokriven daskama i tkaninom za vrece 
kao zastita od zaparne vrucine; kroz rupe i pukotine probijali su se tanki, ubla- 
zeni suncevi zraci i pozlacivali sumrak otvorene kuhinje ispred kojih djecaci 
- crnci peku male komade mesa na stapicima iznad uzarenog drvenog uglja; 
kafane s uglacanim mesinganim posudem i ukrasnim sitnicama napravljenim 
od palmovog lisca; besmisleni ducani puni tricarija iz Evrope i s Istoka. Svugdje 
zapara i miris ribe i koralne prasine. Svugdje gomile ljudi - bezbrojne hadzije 
u bijelom i zivopisno odjeveni gradani Dzide na cijim se licima, odjeci i po- 
nasanju susrecu sve zemlje muslimanskog svijeta; mozda otac iz Indije, dok se 
majcin otac - mozda sSm mjesavina Malajca i Arapa - mogao ozeniti s onom 
koja je s oceve strane potjecala od Uzbeka, a s majcine strane mozda iz Somalije; 
zivi tragovi vijekova hadza i islamske sredine koja ne poznaje granice po boji 
niti razlike izmedu rasa. Uz ovu domacu i hodocasnicku vrevu, Dzida je tada 
(1927) bila jedino mjesto u Hidzazu gdje je bilo dopusteno da borave nemusli- 
mani. Ponekad ste mogli vidjeti natpise na ducanu latinicom i ljude u bijelom 
tropskom odijelu s tropskim sljemom ili sesirom na glavi; iznad konzulata su 
leprsale strane zastave. 

Sve ovo je pripadalo, tako red, ne toliko kopnu koliko moru; zvukovima 
i mirisima luke, brodovima usidrenim iza blijedih koralnih pruga, ribarskim 
camcima s bijelim trokutnim jedrima - svijetu ne mnogo razlicitom od Sredoze- 
mlja. Ipak, kuce su vec bile malo drugadje, otvorene povjetarcu, s bogato obli- 
kovanim fasadama, izrezbarenim drvenim prozorskim okvirima i pokrivenim 
balkonima, najnjeznijim zaslonima od drveta koji omogucuju ukucanima da 
gledaju van bez smetnje, ali sprecavaju prolaznike da vide unutrasnjost; svi ovi 
drveni dijelovi lezali su kao sivozelena dpka na zidovima od ruzicastog koralnog 
kamena, njezni i krajnje harmonicni. Ovo vise nije bilo Sredozemlje, ali jos ne 
sasvim ni Arabija; bio je to priobalni svijet Crvenog mora, koje pruza slicnu 
arhitekturu na objema svojim stranama. 

Medutim, Arabija se vec najavljivala celicnosivim nebom, golim, kameni- 
tim bregovima i pjescanim dinama prema istoku te u onom dahu velicine i onoj 
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ocitoj oskudici koje su uvijek tako cudno izmijesane u arapskom pejsazu. 

POSLIJE PODNE sljedeceg dana nas karavan krenuo je putem prema 
Meki, krivudajuci kroz gomile hodocasnika, beduina, kamila s nosiljkama i bez 
njih, jahacih kamila, magaraca prekrivenih sarolikim pokrivacima, prema isto- 
cnoj kapiji grada. Pokatkad proslo bi mimo nas poneko motorno vozilo - prva 
kola u Saudi Arabiji - natrpano hodocasnicima, bucno trubeci. Kamile kao da 
su osjecale da su ta nova cudovista njihovi neprijatelji, jer bi se svaki put poma- 
mno pribijale uz zidove kuca, masuci tamo-amo svojim dugim vratovima, zbu- 
njene i bespomocne. Novo doba se prijeteci nadvijalo nad ove visoke, strpljive 
zivotinje, ispunjavajuci ih strahom i tajanstvenim slutnjama. 

Uskoro su bijeli gradski zidovi ostali iza nas i odjednom se nadosmo u pu- 
stinji - u prostranoj ravnici, svikastosmedoj, pustoj, prosaranoj trnovitim zbu- 
njem i mrljama stepske trave, s niskim, izoliranim brezuljcima sto izranjaju iz 
nje kao otoci u moru, a omedenoj na istoku nesto visim, kamenitim lancima, 
plavkastosivim, lisenim svakog zivota. Svuda preko te opasne ravnice gmizali su 
karavani, mnostvo njih, u dugim nizovima - stotine i hiljade kamila - zivotinja 
iza zivotinje u jednom jedinom redu, natovarene nosiljkama, hodocasnicima 
i prtljagom, ponekad iscezavajuci iza brezuljaka, a zatim se opet pojavljujuci. 
Postepeno su se sve njihove staze slijevale u jedan jedini, pjescani put stvoren od 
tragova slicnih karavana u toku dugih vijekova. 

U tisini pustinje, koju je vise naglasavalo nego prekidalo tapkanje kami- 
ljih stopala, povremeni uzvik beduina-gonica i ovdje-ondje priguseno pjevanje 
nekog hadzije, iznenada me obuze cudan osjecaj - tako nedoljiv osjecaj da ga 
se gotovo moglo nazvati vizijom: vidio sam sebe na nekom mostu koji je pre- 
mostavao nevidljivi ponor; most tako dug da mu se kraj s kojeg sam dosao vec 
gubio u maglicastoj daljini dok se drugi jedva poceo da nazire. Stajao sam u 
sredini, a moje srce se stezalo od straha dok sam se gledao tako na pola puta 
izmedu dvaju krajeva mosta - vec suvise daleko od jednog, a jos ne dovoljno 
blizu drugog - i izgledalo mi je, u dugim trenucima, da cu uvijek morati tako 
ostati izmedu dvaju krajeva, uvijek iznad strahovitog ponora - kad se iznenada 
neka Egipcanka na kamili ispred mene oglasi starim hadzijskim „Lebbejk, alla- 
humme, lebbejk!” - i moj san se razbi. 

Sa svih strna mogli ste cuti ljude kako govore i mrmljaju na raznim jezici- 
ma. Ponekad bi nekoliko hodocasnika uzvikivalo u horu „Lebbejk, Uahumme, 
lebbejk!” - ili bi neka Egipcanka pjevala pjesmu u slavu Poslanika, nasto bi se 
neka druga oglasila „gatrafom”, tim radosnim uzvikom arapskih zena (on se u 
Egiptu zove „zagruta”), ostrim, vrlo visokim trilerom koji ispustaju zene u svim 
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svecanim prilikama, kao sto su zenidba, rodenje djeteta, obrezivanje, vjerske 
povorke bilo koje vrste i, naravno, hadz. U viteskoj Arabiji ranijih vremena, 
kada su kcerke poglavica obicavale jahati u rat s muskarcima svoga plemena da 
bi ih podstakle na vecu hrabrost (jer se smatralo strasnom sramotom dopustiti 
da neka od ovih djevojaka pogine ili, jos gore, da je neprijatelj zarobi), gatrafase 
mogla cesto cuti na bojnom polju. 

Vecina hadzija putovali su u nosiljkama - po dvojica na svakoj kamili - i 
neprestano ljuljanje i njihanje postepeno bi ih omamljivalo i nerviralo. Onoga 
ko bi, iscrpljen, za trenutak zadrijemao, probudilo bi iznenadno drmanje, da bi 
opet zaspao i opet se probudio. 

S vremena na vrijeme gonici kamila, koji su pratili karavan pjeske, dozivali 
bi svoje zivotinje. Poneki od njih bi ponekad zapjevao u ritmu s razvucenim 
korakom kamila. 

Pred jutro smo stigli do Bahre, gdje karavan zastade da predani jer je vruci- 
na bila takva da je putovanje bilo moguce samo nocu. Ovo selo - u stvari samo 
dvostruki niz kucica, kafana, nekoliko koliba od palmovog lisca i jedna sasvim 
mala dzamija - bilo je uobicajeno odmoriste za karavane na polovici puta izme- 
du Dzide i Meke. Pejsaz je bio isti kao sto je bio cijelim putom otkako smo na- 
pustili obalu: pustinja s usamljenim brezuljcima tu i tamo i visokim, plavkastim 
planinama na istoku koje su odvajale priobalnu niziju od platoa centralne Ara- 
bije. Sada je ova pustinja oko nas slicila na ogroman vojnicki logor s bezbrojnim 
satorima, kamilama, nosiljkama, sveznjevima i metezom brojnih jezika - arap- 
skog, malajskog, hindustanskog, perzijskog, somalskog, turskog, pastu, amhara 
i Bog zna koliko drugih. Ovo je bio pravi sastanak nacija, ali kako su svi nosili 
isti ihram, razlike u porijeklu su bile jedva primjetne i sve brojne rase izgledale 
su gotovo kao jedna. 

Hadzije su bile umorne nakon nocnog marsa, ali su samo malobrojni 
medu njima znali kako da iskoriste ovo vrijeme odmora; vecini njih putovanje 
je moralo biti sasvim neuobicajen poduhvat, a mnogima je to bilo prvo putova- 
nje u zivotu - i to takvo putovanje, prema takvom cilju! Morali su biti nemirni, 
morali su se vrtiti naokolo, njihove ruke su trazile da nesto rade, cak ako nista 
drugo onda barem da otvaraju i ponovno zavezuju svoje vrece i zavezljaje; ina- 
ce se covjek pocinje osjecati izgubljenim, potpuno izgubljenim u nezemaljskoj 
sreci kao u moru... 

Ovo se, cini se, desilo porodici u satoru neposredno uz moj, ocigledno 
hadzije iz nekog bengalskog sela. Jedva bi progovorili koju rijec, sjedili su podvi- 
jenih nogu na tlu i zurili nepomicno prema istoku, u smjeru Meke, prema pu- 
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stinji ispunjenoj treperavom vrucinom. Bio je takav sanjarski mir na njihovim 
licima da ste osjecali kako su oni vec pred Bozijom kucom i skoro u Njegovom 
prisustvu. Ljudi su bili izvanredno lijepi, mrsavi, dugih kosa i sjajnih crnih bra- 
da. Jedan od njih je lezao bolestan na vunenom prostiracu; do njega su cucale 
dvije mlade zene, kao zivopisne pticice u svojim prostranim crvenoplavim pan- 
talonama i srebrom izvezenim tunikama, gustih crnih pletenica koje su padale 
niz leda; mlada od njih imala je tanki zlatni prsten u jednoj nosnici. 

Poslije podne bolesnik umrije. Zene nisu ni jadikovale kako to cesto cine 
u istocnim zemljama, jer ovaj covjek je umro na hadzu, na svetom tlu, i tako 
posvecen. Muskarci oprase tijelo i zamotase ga u isto bijelo platno koje je nosio 
kao svoju posljednju odjecu. Nakon toga jedan od njih stade pred sator, sasta- 
vi svoje ruke pred ustima i oglasi se ezanom: „Bog je Najveci, Bog je Najveci! 
Nema drugog Boga osim Allaha, a Muhammed je Boziji poslanik!... Namaz 
za mrtvog! Neka nam se svima Bog smiluje!” I sa svih strana sakupise se ljudi 
obuceni u ihrame i svrstase u redove iza imama kao vojnici velike armije. Na- 
kon dzenaze-namaza, iskopase grob, neki starac prouci nekoliko odlomaka iz 
Kur’ana, a oni onda zatrpase pijeskom umrlog hadziju, koji je bio polozen na 
stranu, licem okrenut prema Meki. 

PRED IZLAZAK SUNCA drugog jutra pjescana ravnica se poce suzavati, 
brezuljci se primakose; prodosmo kroz klanac i u blijedom svjetlu zore ugleda- 
smo prve kuce u Meki; zatim udosmou ulice Svetog Grada dok se Sunce vec 
dizalo. 

Kuce su bile nalik na one u Dziddi s izrezbarenim prozorima s musepci- 
ma i zatvorenim balkonima, ali kamen od kojeg su izgradene izgledao je tezi, 
masivniji od svijetloobojenog koralnog kamena Dzidde. Bilo je jos vrlo rano 
izjutra, ali je vec pocela pritiskivati teska jara. Pred mnogim kucama bile su 
klupe na kojim su spavali iscrpljeni ljudi. Sve uze i uze postajale su nepoplocane 
ulice kroz koje se, ljuljajuci se, probijao nas karavan prema sredistu grada. Kako 
nas je samo nekoliko dana dijelilo od svecanosti hadza, mnostvo svijeta je bilo 
na ulicama. Bezbrojne hadzije u bijelim ihramima i drugi koji su opet privre- 
meno obukli svoju svakidasnju odjecu - odjecu iz svih krajeva muslimanskog 
svijeta; nosaci vode povijeni pod teskim mjesinama za vodu ili pod jarmom sa 
dvije stare petrolejske kante mjesto kablova; gonici i jahaci magaraca s blistavim 
zvoncicima i zivahnim ukrasima; konacno, da bi metez bio potpun, kamile 
koje dolaze iz suprotnog smjera, natovarene praznim nosiljkama, a svaka muce 
razlicitim glasom. Bio je takav metez na uskim ulicama da biste mogli pomisliti 
da hadz nije dogadaj koji se vec vijekovima ponavlja svake godine nego neko 
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iznenadenje na koje ljudi nisu bili spremni. Konacno nas karavan prestade da 
bude bilo kakav karavan i pretvori se u neurednu zbrku kamila, nosiljki, prtlja- 
ga, hadzija, gonica kamila i buke. 

Vec u Dziddi sam bio sredio da odsjednemo u kuci dobro poznatog vodica 
hadzija, po imenu Hasana Abida, ali je bilo malo izgleda da u tom kaosu nadem 
bilo njega bilo njegovu kucu. Ali iznenada neko povika: „Hasan Abid! Gdje su 
hadzije za Hasana Abida?” - a, kao duh iz boce, neki mladic se pojavi pred nama 
i, uz duboki naklon, rece da ga slijedimo; poslao ga je Hasan Abid da nas vodi 
do njegove kuce. 

Nakon obilnog dorucka kojim nas je pocastio, izadoh u pratnji istog mla- 
dica koji nas je bio docekao, i krenuh prema Svetoj dzamiji. Isli smo kroz vrevu 
bucnih ulica, prosli pored mesnica s redovima objesenih zaklanih ovaca ispred 
njih; pored prodavnica povrca s robom izlozenom na hasurama prostrtim po 
tlu; kroz rojeve muha i miris povrca, prasine i isparenja; zatim kroz uski, nat- 
kriveni bazar u kojem se prodaje samo platno: festival boja. Kao i drugdje u ba- 
zarima zapadne Azije i sjeverne Afrike, radnje su samo male nise izdignute oko 
jedan metar iznad tla, s vlasnikom ducana koji sjedi podvijenih nogu, okruzen 
komadima platna svih vrsta i boja dok iznad njega vise u redovima sve vrste 
odjece za sve nacije muslimanskog svijeta. 

I opet, tu su ljudi svih rasa, nosnji i izraza, neki sa turbanima, neki go- 
loglavi; neki sto tiho idu oborene glave, mozda s tespihom u ruci, a drugi sto 
lahko tree probijajuci se kroz svjetinu; gipka, smeda tijela Somalijaca sto se 
sjaje kao bakar izmedu nabora njihove odjece nalik na togu; Arapi s visoravni iz 
unutrasnjosti, vitka stasa, uskog lica, ponosna drzanja; spori, zdepasti Uzbeci iz 
Buhare, koji su se dak i u ovoj mekanskoj vrucini drzali svojih variranih kaftana 
i dubokih koznih cizama; u sarong odjevene javanske djevojke otvorenih lica i 
bademastih ociju; Marokanci, sporog hoda i dostojanstveni u svojim bijelim 
burnusima; Mekanci u bijelim tunikama, sa smijesno malim bijelim kapeima 
priljubljenim uz glavu; egipatski felasi uzbudenih lica; u bijelo obuceni Hindusi 
ernih ociju sto gledaju ispod velikih, snjeznobijelih turbana i njihove zene tako 
nedokucivo umotane u svoje bijele burkase da izgledaju kao pokretni satori; 
krupni crnci iz timbuktua ili Dahomeja u plavoljubicastim haljama i ervenim, 
tijesno pripijenim kapeima; njezne Kineskinje, kao izvezeni leptiri, poskakuju 
na sicusnim stopalima kao gazele. Bueno uzavrele komesanje u svim smjero- 
vima tako da osjecate kao da ste usred valova koji se lome i od kojih mozete 
sagledati samo neke detalje ali nikada ejelovitu sliku. Sve je lebdjelo u brujanju 
bezbrojnih jezika, zivih kretnji i uzbudenja - dok se iznenada ne nadosmo pred 
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jednom od kapija Harema, Svete dzamije. 

Bila je to kapija s tri luka i kamenim stepenicama koje vode do nje; na 
pragu je sjedio poluobucen prosjak Indijac, pruzajuci svoju mrsavu ruku prema 
nama. I tada prvi put ugledah unutrasnji kvadrat svetilista koje lezi ispod razine 
ulice - mnogo nize od praga - i tako se otvara pogledu kao kakva zdjela, ogro- 
man kvadrat okruzen sa svih strana trijemovima formiranim od brojnih stubova 
s polukruznim lukovima, a u njihovoj sredini kocka visoka oko petnaest metara, 
zastrta crnim platnom, sa sirokom trakom zlatom izvezenih stihova iz Kur’ana 
oko gornjeg dijela pokrivaca: Kaba... To je bila ta Kaba, cilj ceznje tolikih mili- 
ona ljudi kroz tolike vijekove. Da bi dostigli taj cilj, bezbrojne hadzije su godi- 
nama podnosile teske zrtve; mnogi su umrli na putu; mnogi su stigli tek nakon 
velikih odricanja; a svima njima ova mala, cetvrtasta gradevina bila je vrhunac 
njihovih zelja, a dostici je znacilo je njihovo ispunjenje. 

Stajala je tamo, gotovo savrsena kocka (sto i jeste na arapskom njeno ime) 
potpuno pokrivena crnim brokatom, spokojno ostrvo usred prostranog kvadra- 
tnog dvorista dzamije, mnogo spokojnije od bilo kojeg drugog arhitektonskog 
djela bilo gdje na svijetu. Izgleda kao da je onaj ko je prvi gradio Kabu - jer od 
vremena Ibrahima originalna gradevina je bila ponovo izgradena vise puta u 
istom obliku - zelio da stvori parabolu covjekove poniznosti pred Bogom. Gra- 
ditelj je znao da nikakva ljepota arhitektonskog ritma, niti savrsenost linija, ma 
kako velika, ne moze nikada izraziti ideju o Bogu; tako se on ogranicio na najje- 
dnostavniji trodimenzionalni oblik koji se moze zamisliti - kamenu kocku. 

Vidio sam u raznim muslimanskim zemljama dzamije koje predstavljaju 
inspirativna umjetnicka djela ruku velikih umjetnika. Vidio sam dzamije u sje- 
vernoj Africi, blistave bogomolje od mramora i bijelog alabastera; Kupolu na 
Stijeni u Jerusalemu, mocnu, savrsenu kupolu nad njeznom strukturom, san 
lahkoce i tezine sjedinjenih bez kontrasta; velicanstvene gradevine Istanbula: 
Sulejmaniju, Jeni - Valide, Bajazidovu dzamiju; zatim one u Bursi, u Maloj 
Aziji; safavidske dzamije u Iranu - kraljevski sklad kamena, raznobojnih kerami- 
ckih plocica, mozaika, ogromnih stalaktitnih portala iznad srebrom izrezbare- 
nih vrata, vitkih munara s alabasternim i tirkiznoplavim serefetima, mramorom 
poplocanim cetvrtastim dvoristima s vodoskocima i prastarim platanima; mo- 
cne rusevine Tamerlanovih dzamija u Samarkandu, blistave cak i u njihovom 
propadanju. 

Sve sam to vidio - ali nikada nisam osjetio tako snazno kao sada, pred 
Kabom, da je ruka graditelja dosla tako blizu njegove religiozne zamisli. U savr- 
senoj jednostavnosti kocke, u potpunom odricanju svake ljepote linije i oblika. 



304 



govorila je njegova misao: „Kakvu god ljepotu da je covjek u stanju stvoriti svo- 
jim rukama, ona ce samo biti privid uvjerenja da je dostojna Boga; zato je ono 
najjednostavnije sto covjek moze zamisliti - najvece sto moze uciniti da izrazi 
velicinu Boziju.” Slican osjecaj morao je biti uzrok matematickoj jednostavnosti 
egipatskih piramida - iako je tamo covjekova zamisao nasla oduska u ogromnim 
dimenzijama koje je dao svojim gradevinama. Ali ovdje, u slucaju Kabe, cak i 
velicina je govorila o covjekovom samoodricanju i predaji, a ponosna skromnost 
ove male gradevine nema sebi ravne na Zemlji. 

IMA SAMO JEDAN ULAZ U KABU - srebrom okovana vrata na sjeve- 
roistocnoj strani, oko dva metra iznad tla, tako da se do njih moze doci samo 
pomocu pokretnog drvenog stepenista koje se stavi ispred vrata u neke dane 
godine. Unutrasnjost, obicno zatvorena (vidio sam je tek jednom drugom pri- 
likom), vrlo je jednostavna: mramorni pod sa nekoliko tepiha, bronzane i sre- 
brene svjetiljke objesene na strop koji nose teske drvene grede. U stvari, ova 
unutrasnjost nema posebnog znacaja sama po sebi, jer se svetost Kabe odnosi na 
cijelu zgradu, koja je Kibla - to jest smjer za molitvu citavog islamskog svijeta. 
Upravo prema ovom simbolu Bozije Jedinosti stotine miliona muslimana sirom 
svijeta okrecu svoja lica u namazu pet puta dnevno. 

U istocni ugao zgrade ugraden je i ostavljen nepokriven kamen tamne 
boje optocen sirokim srebrenim okvirom. Ovaj crni kamen, kojeg su poljubile 
mnoge generacije hadzija, cesto je bio povod nesporazumu kod ne-muslimana, 
koji misle da je to fetis koji je Muhammed preuzeo kao ustupak paganskim 
Mekancima. Nista ne moze biti dalje od istine. Upravo kao sto je Kaba predmet 
postovanja a ne obozavanja, tako je i crni kamen. On se postuje kao jedini osta- 
tak Ibrahimove originalne gradevine; zato sto su ga usne Muhammedove takle 
prilikom njegovog Oprostajnog hadza, sve hadzije otada rade isto to. Poslanik 
je bio potpuno svjestan da ce sve kasnije generacije vjernika uvijek slijediti nje- 
gov primjer; kada je poljubio kamen, znao je da ce usne buducih hadzija za sva 
vremena sretati uspomenu na njegove usne u simbolicnom zagrljaju koji je tako 
ponudio cijeloj svojoj zajednici, iznad vremena i iznad smrti. A hadzije, kada 
poljube crni kamen, osjecaju da grle Poslanika i sve ostale muslimane koji su tu 
bili prije njih i one koji ce doci iza njih. 

Ni jedan musliman ne porice da je Kaba postojala davno prije poslanika 
Muhammeda; zaista, njen znacaj je upravo u toj cinjenici. Poslanik nije nikada 
polagao pravo da je osnivac nove religije. Naprotiv, predanost Bogu - islam - 
bio je, prema Kur’anu, „covjekova prirodna naklonost” od zore ljudske svijesti; 
upravo to su naucavali Ibrahim, Musa, Isa i svi drugi Boziji poslanici, a poruka 
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Kur’ana je samo posljednja Bozanska Objava. Ni jedan musliman nece pored 
da je to svetiste bilo puno idola i fetisa prije nego ih je Muhammed polupao, 
upravo kao sto je Musa razbio zlatno tele na Sinaju, jer, davno prije nego su 
idoli bili uneseni u Kabu, tamo je obozavan Istinski Bog i tako je Muhammed 
samo vratio Ibrahimov hram njegovoj prvotnoj namjeni. 

STAJAO SAM tu pred hramom Ibrahimovim i gledao u cudo ne misled 
(jer misli i razmisljanja su dosla tek mnogo kasnije), a iz nekog skrivenog, ve- 
drog jezgra u meni, polahko je rastao zanos kao pjesma. 

Glatke mramorne ploce, sa suncanim odbljeskom koji je po njima po- 
igravao, pokrivale su tlo u sirokom krugu oko Kabe, a po ovim mramornim 
plocama hodalo je mnostvo naroda, ljudi i zena, oko crno zaodjevene Bozije 
kuce. Medu njima ih je bilo koji su polahko, drugih koji su glasno dozivali Boga 
u molitvi, a mnogo onih koji nisu vise imali ni rijed ni suza i mogli su samo 
hodati oborenih glava... 

Dio hadza je obilazak oko Kabe sedam puta; ne samo da se pokaze posto- 
vanje glavnom svetistu islama nego da se covjek podsjeti na osnovne zahtjeve 
islamskog zivota. Kaba je simbol Bozije Jedinosti, a tjelesno kretanje hadzija 
oko nje je simbolican izraz ljudske aktivnosti, podrazumijevajud da ne samo 
nase misli i osjecaji - sve sto obuhvata „unutarnji zivot” - nego isto tako i nas 
aktivni, vanjski zivot, nasa djela i prakticna nastojanja moraju imati Boga kao 
svoj centar. 

I ja sam se, isto tako, polahko kretao naprijed i postao dio kruznog toka 
oko Kabe. Povremeno postao bih svjestan muskarca ili zene 

Autorova sup ruga Elza (umrla u Meki) i sin joj Ahmed pored sebe; izdvo- 
jene slike pojavljivale su se prolazno pred mojim odma i nestajale. Bio je neki 
ogroman crnac u bijelom ihramu, s drvenim tespihom objesenim kao lanac oko 
snaznog, crnog rucnog zgloba. Neki stari Malajac tapkao je neko vrijeme pored 
mene, a ruke su mu se pokretale kao u beznadnoj zabuni. Sivo oko ispod gustih 
obrva - kome je pripadalo? - sad je izgubljeno u gomili. Medu mnoStvom ljudi 
ispred crnog kamena mlada Indijka, odto bolesna; na njenom uskom, njeznom 
lieu lezala je cudno izrazena ceznja, vidljiva oku posmatraca kao zivot riba i 
algi u dubini kristalno dstog ribnjaka. Njene ruke sa blijedim, gore okrenutim 
dlanovima bile su ispruzene prema Kabi, a njeni prsti drhtali su kao da prate 
molitvu bez rijed... 

Hodao sam dalje, minute su prolazile, a sve sto je bilo malo i gorko u mom 
sreu poce da ga napusta; postao sam dio kruznog toka - oh, da li je to smisao 
svega sto radimo, postati svjesni da smo dio kretanja u orbiti? Nije li to, mozda. 
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kraj svake neizvjesnosti? I minute se rasplinuse, samo vrijeme stade, i to je bilo 
srediste svemira... 

NAKON devet dana Elza umrije. 

Umrla je iznenada, nakon manje od sedmice bolesti koja je u pocetku 
izgledala samo kao neraspolozenje usljed vrucine i neuobicajene ishrane, ali se 
uskoro ispolji kao neko nejasno tropsko oboljenje pred kojim su sirijski dokto- 
ri u bolnici u Meki stajali bespomocni. Tama i neizrecivi ocaj sklopise se oko 
mene. 

Sahranjena je u pjescanom groblju Meke. Iznad njenog groba postavljen 
je kamen. Nisam na njemu zelio nikakav natpis jer misliti o natpisu bilo je kao 
misliti o buducnosti, a ja nisam sada mogao zamisliti nikakvu buducnost. 

Elzin mali sin, Ahmed, ostao je sa mnom vise od godinu dana i pratio me 
na mojim prvim putovanjima u unutrasnjosti Arabije - smion desetogodisnji 
pratilac. Ali nakon nekog vremena morao sam se oprostiti i s njim jer me je 
porodica njegove majke konacno uvjerila da ga treba poslati u skolu u Evropu; 
tada nije ostalo nista od Elze osim uspomene na nju, kamena u mekanskom 
groblju i tame koja se razisla tek znatno kasnije, dugo nakon sto sam se predao 
bezvremenskom zagrljaju Arabije. 

NOC JE vec dobro poodmakla, a mi i dalje sjedimo oko logorske vatre 
koja jos tinja. Ebu Seidova olujna strast vec se stisavala; njegove oci su tuzne i 
nekako umorne; govori nam o Nuri kako bismo govorili o nekoj dragoj osobi 
koja je davno umrla. „Ona nije, znate, bila lijepa, ali ja sam je volio...” Mjesec 
iznad nas je pun punocom zivoga bica. Nikakvo cudo da su predislamski Arapi 
mislili da je kcerka bozice - dugokose El-Lat, bozice plodnosti za koju se go- 
vorilo da salje svoje tajanstvene moci radanja zemlji i tako stvara novi zivot u 
ljudima i zivotinjama. U njenu slavu mladici i djevojke negdasnje Meke i Taifa 
slavili su noci punog Mjeseca vani u raskalasnim gozbama, slobodnoj ljubavi 
i pjesnickim takmicenjima. Iz zemljanih vrceva i koznih boca teklo je crveno 
vino i zato sto je ono bilo tako crveno i tako puno uzbudenja, pjesnici su ga u 
svojim divljim hvalospjevima usporedivali s krvlju zena. Ova ponosna i strastve- 
na mladost rasipala je svoje izobilje u krilo El- Lata „cija drazest je kao sjaj punog 
Mjeseca i cija dostojanstvenost je kao let crnih caplji” - drvene, mladenacki 
mocne bozice koja je rasirila svoja krila od juzne Arabije do sjevera i dostigla dak 
daleku Grcku u liku Lete, majke Apolona. 

Od rasplinutog, nejasnog obozavanja prirode u obliku bozanstva El-Lat 
i mnostva drugih bozanstava do uzvisenog pojma o jednom Bogu u Kur’anu 
bio je dug put kojim su Arapi morali proci. Ali, konacno, covjek je uvijek volio 
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putovati daleko putevima svoga duha, ovdje u Arabiji ne manje nego u ostalom 
svijetu; on je to toliko volio da bi se citava historija zaista mogla opisati kao 
historija trazenja vjere. 

Kod Arapa je ovo trazenje uvijek tezilo Apsolutnom. Cak i u najranija vre- 
mena, kad je njihova masta punila svijet oko njih mnostvom bogova i demona, 
oni su uvijek bili svjesni Jednoga koji je u svojoj uzvisenosti boravio iznad svih 
bozanstava - nevidljivi, neshvatljivi Svemoguci, daleko van ljudski zamislivog 

- Vjecni Uzrok svega. Bozica El-Lat i njene bozanske sestre Menat i Uza, bile 
su samo „bozije kcerke”, posrednici izmedu Nesaznatljivog Jedinog i vidljivog 
svijeta, simboli neshvatljivih sila koje su okruzivale djetinjstvo covjeka; ali du- 
boko u pozadini arapske misli saznanje o Jednome bilo je uvijek prisutno, uvi- 
jek spremno da se razbukta u svjesnu vjeru. Kako je drugacije moglo biti? Oni 
su narod izrastao u tisini i samoci izmedu surovog neba i okrutne zemlje; tezak 
je bio njihov zivot usred ovih neprijaznih, beskrajnih prostranstava; tako nisu 
mogli izbjeci ceznju za Moci koja bi obuhvatila sve sto postoji s nepogresivom 
pravdom i dobrotom, strogoscu i mudroscu: Bogom Apsolutnim. On se nalazi 
u beskonacnosti i prostire se u beskonacnosti - ali zato sto si ti unutar Njegovog 
stvaranja. On ti je blizi nego tvoja zila kucavica... 

LOGORSKA VATRA se vec ugasila. Zejd i Ebu Seid su zaspali, a u blizini 
leze nase tri kamile na mjesecinom obasjanom pijesku i prezivaju uz mehke, 
hrskave zvuke, umirujuci se s vremena na vrijeme. Dobre zivotinje... Ponekad 
neka od njih promijeni polozaj i protrlja o tie roznu povrsinu svojih prsa, a 
ponekad frkne kao da uzdise. Dobre zivotinje. One su bez odredenog izraza, 
sasvim razlicite od konja, koji su uvijek tako jasno odredeni u svom karakte- 
ru; da, razlicite od svih drugih zivotinja koje upotrebljava covjek - upravo kao 
sto je pustinjska stepa kojoj pripadaju drugacija od svih drugih krajolika: bez 
odredenog izraza, kolebajuci se izmedu proturjecnosti, cudljiva a ipak beskrajno 
skromna. 

Ne mogu da spavam pa setam i penjem se na jedan od bliskih brezuljaka. 
Mjesec visi nisko iznad zapadnog horizonta i obasjava niske, kamenite brezulj- 
ke koji se uzdizu kao aveti iz mrtve ravnice. Odavde dalje priobalna nizina 
Hidzaza blago se uspinje prema zapadu; niz dolina isprekidanih mnogim zavo- 
jima, suhih rijecnih korita lisenih svakog zivota, bez sela, bez kuca, bez drveca 

- okrutnih u svojoj ogoljenosti pod mjesecevim sjajem. A ipak je iz ove puste, 
bezivotne zemlje, iz ovih pjescanih dolina i golih bregova izbila ona vjera koja 
najvise potvrduje zivot u cijeloj covjekovoj historiji... 

Noc je topla i tiha. Polusvjetlo i daljina cine da se bregovi povijaju i nji- 
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su. Pod mjesecevim sjajem blijedoplavo svjeducanje treperi, a kroz ovo blijedo 
plavilo klizi neki opalno blistavi trag - nagovjestaj, sablasno sjecanje na sve boje 
na Zemlji; ali nezemaljska plavost sve ih ublazava, stapajuci ih bez prelaza u 
nesto sto treba da bude horizont, a slici na poziv nedokucivim, nepristupacnim 
stvarima. 

Nedaleko odavde, skrivena od mojih ociju usred ove bezivotne divljine do- 
lina i bregova, lezi dolina Arefat, u kojoj se jednom godisnje sastaju sve hadzije 
koje dolaze u Meku kao sjecanje na Posljednji sastanak kada ce covjek morati 
da odgovara svome Tvorcu za sve sto je uradio u zivotu. Koliko puta sam tamo 
i sam stajao, gologlav, u bijeloj hadzijskoj odjeci, medu mnostvom u bijelo 
obucenih, gologlavnih hadzija sa svih kontinenata, lica okrenutih prema Dzebel 
er-Rahma - „Brdu milosti” - koje se uzdize iz prostrane ravnice; stajao i cekao do 
poslije podne, razmisljajuci o onome neizbjeznom Danu „kada cete biti izlozeni 
pogledu i nikakva vasa tajna nece ostati skrivena...” 

I dok stojim na vrhu brezuljka i gledam dolje prema nevidljivoj ravnici 
Arefata, mjesecinom obasjana plavost krajolika preda mnom, tako mrtva malo 
prije, iznenada ozivljava tokovima svih ljudskih zivota koji su njim prosli i ispu- 
njava se tajanstvenim glasovima miliona muskaraca i zena koji su pjesacili ili 
jahali izmedu Meke i Arefata u hiljadu i trista hodocasca u toku proteklih trina- 
est stoljeca. Njihovi glasovi i koraci, glasovi i koraci njihovih zivotinja bude se i 
ponovo odjekuju; vidim ih kako hodaju i jasu i sakupljaju se - bezbroj u bijelo 
obucenih hadzija; cujem zvukove njihovih proslih dana; krila vjere koja ih je 
sastavila u ovoj zemlji stijena, pijeska i prividnog mrtvila opet razmahuju topli- 
nom zivota nad lukom stoljeca, a mocni zamah krila povlaci i mene i moje pro- 
sle dane u sadasnjost i jos jednom opet jasem preko ravnice - jasem u olujnom 
galopu preko ravnice, usred hiljada i hiljada beduina u ihramima, vracajuci se s 
Arefata u Meku - sicusna cestica onog neizmjernog, neodovoljivog vala bezbroj- 
nih kamila i ljudi u galopu, pod kojim zemlja podhrtava, njihovim plemenskim 
zastavama na dugackim kopljima, zastavama koje biju kao bubnjevi na vjetru i 
njihovim ratnickim povicima koji paraju zrak: „Ja Ravga, ja Ravga!” kojim oni 
iz plemena Atajba dozivaju ime svoga pretka, a odgovaraju sa „Ja Avf, ja Avf!” 
oni iz Harba, dok gotovo izazovno odjekuje , ja Samar, ja Samar!” sa krajnjeg 
desnog krila kolone. 

Jasemo, jureci, leteci preko ravni, a meni se cini da letimo s vjetrom, pre- 
dani sreci koja ne pozna ni kraja ni granica... a vjetar pjeva divlju pobjedonosnu 
himnu u mojim usima: „Nikada vise, nikada vise, nikada vise neces biti stra- 
nac!” 
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Moja braca s desna i moja braca s lijeva, svi nepoznati ali ni jedan stranac; 
u neobuzdanom ushicenju nase jurnjave, mi smo jedno tijelo u potrazi za je- 
dnim ciljem. Prostran je svijet pred nama a u nasim srcima svjetluca iskra pla- 
mena sto je gorio u srcima Poslanikovih ashaba. Oni znaju, moja braca s lijeva i 
moja braca s desna, da su daleko od onoga sto se od njih ocekuje i da su u toku 
vijekova njihova srca postala mala; pa ipak, obecanje ispunjenja nije povuceno 
od njih... od nas... 

Neko iz ustalasalog mnostva napusti plemenski povik i zamijeni ga uzvi- 
kom vjere: „Mi smo braca onoga ko se predao Bogu!” - a drugi upade sa: „Alla- 
hu ekber!” - „Bog je najveci! - Samo Bog je velik!” 

I sve plemenske grupe prihvatise ovaj jedini uzvik. Oni vise nisu beduini 
Nedzda koji se razmecu svojim plemenskim ponosom; oni su ljudi koji znaju 
da tajne Bozije samo cekaju na njih... na nas... Iznad topota hiljada kamiljih 
kopita i Ieprsanja stotina zastava, njihov uzvik izrasta u trijumfalnu grmljavinu: 
„Allahu ekber!” 

Ona tece u mocnim valovima iznad glava hiljada ljudi u galopu, iznad 
prostrane ravnice, do svih krajeva zemlje: „Allahu ekber!” Ovi ljudi su izrasli 
iznad svojih vlastitih malih zivota i sad ih njihova vjera nosi naprijed, u jedin- 
stvu, prema nekim nepoznatim vidicima... Ceznja ne treba vise da bude mala ni 
skrivena, ona je nasla svoje osvjescenje, zasljepljujuci izlazak sunca ispunjenja. 
U ovom ispunjenju covjek koraca u svoj svojoj Bogom datoj velicanstvenosti; 
njegov korak je radost, njegovo znanje sloboda, a njegov svijet svemir bez gra- 
nica... 

Miris kamiljih tjelesa, njihovo dahtnje i frkanje, grmljavina njihovih be- 
zbrojnih kopita; uzvici ljudi, udaranje puscanih kundaka o sedla, prasina i znoj 
i krajnje uzbudena lica oko mene; i iznenadan radostan mir u meni. 

Okrecem se u sedlu i vidim iza sebe talasanje, valovito mnostvo hiljada bi- 
jelih jahaca, a iza njih - most preko kojeg sam dosao; njegov kraj je neposredno 
iza mene dok se njegov pocetak vec gubi u maglici daljine. 

(Kraj) 
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